I»i»l^'-x«r^^-^"'--;: 


Ll<]  TRAGEDIE.  GL'INNI  SACRI  E  LE  ODI 


ALE8SANDK0  MANZONI 


Alessandro  Manzoni  a  diciassette  anni. 


Da  un  disegno  del  pittore  Bordiga 
custodito  nella  Sala  Manzoniana  della  Biblioteca  Braidense. 


[ 


[U   >->>-    I    e 


LE  TRAGEDIE 
GL'INNI  SACRI  E  LE  ODI 


DI 


ALESSANDRO   MANZONI 

NELLA  FORMA  DEFINITIVA  E  NEGLI  ABBOZZI, 
CON  LE  VARIANTI  DELLE  DIVERSE  EDIZIONI 
E  CON  GLI  SCRITTI  ILLUSTRATIVI  DELL 'AUTORE, 

A  CUKA  VI 

^[ICHELE   SCHERILLO 


PRECEDE    UNO    STUDIO 


SUL  DECENNIO  DELL'OPEROSITÀ  POETICA  DEL  MANZONI 


ULRIOO  HOEPLI 

EDITORE  LIBRAIO  DELLA  REAL  CASA 
MILANO 

1907 


rROPRIETl    LETTERARIA 


Milano,  Tipojjratìa  Umberto  Allotcrotti.  via  Orti, 


Alla  gloriosa  memoria 
i>i 

RUGGIERO    BONGHI 

CON    RKVKHENZA    d'iTALIANO 

CON     AFFETTO    DI    CONCITTADINO 

DEDICA 

QUESTA     PRLMA     EDIZIONE     CRITICA 

DELLE   Poesie   del   sommo   Lombardo 
Michele  Scherillo 


IL  DECENNIO  DELL'OPEROSITÀ  POETICA 

DI 

ALESSA]!q^DRO   MANZONI 


A.  Manzoni,  Tragedie,  ecc. 


••••••••••♦•••••••••••••• 


I. 


Giova  fissare  alcune  date.  Il  Carme  in  morte  dell' Imbonati, 
la  prima  delle  sue  opere  che  il  Manzoni  reputasse  degna  della 
stampa,  fu  pubblicato  a  Parigi  nel  1806.  L' Urania,  a  Milano 
nel  1809.  Poi,  dopo  un  intervallo  di  sei  anni,  a  Milano  nel 
1815,  i  primi  quattro  Inìii  sacri:  la  Resurrezione,  composta 
il  1812,  il  Nome  di  Maria  e  il  Natale,  del  1813,  la  Passione, 
del  1815.  Dopo  altri  cinque  anni,  la  prima  tragedia  :  Il  Co7ite 
di  Carmagnola,  Milano  1820;  enei  1822,  la  seconda,  V Adel- 
chi. Nello  stesso  anno,  il  quinto  ed  ultimo  inno  sacro,  la  Pen- 
tecoste. Intanto  era  venuto  componendo:  Il  proclama  di  Ri- 
mini,  aprile  1815;  lo  scherzo  L'ira  d'Apollo;  l'ode  Marzo  1821, 
e  il  Cinque  maggio.  Dagli  ultimi  mesi  del  1821  agli  ultimi 
del  1827,  il  Manzoni  fu  tutto  preso  dalla  composizione,  coiTe- 
zione  e  stampa  del  Komanzo.  Versi,  dopo  la  Pentecoste,  o  non 
ne  scrisse  più  o  ne  scrisse  di  tali  {VEpigram,ma  sotto  il  ri- 
tratto del  Monti  e  le  Strofe  per  una  prima  comunione)  che 
mutano  in  certezza  il  sospetto,  che  la  bella  e  limpida  vena 
si  fosse  presto  essiccata.  ' 

L' Imbonati  e  l' Urania  sono,  per  così  dire,  i  documenti 
ufficiali  di  quello  che  io  ebbi  a  chiamare  «  il  noviziato  poetico  » 


'  Il  Manzoni  medesimo  confessava,  con  l'usata  modestia  ed  arguzia, 
il  singolare  fenomeno,  scrivendo,  verso  la  fine  del  1859,  alla  signora 
Collet  aver  egli  messo  da  parte  l'Inno  Ai  Santi,  «sitót  que  je  me  suis 
aper^u  que  ce  n'était  x)lus  la  poesie  qui  venait  me  chercher,  mais  moi 
qui  m'essouftiais  à  courir  après  elle  ».  Vedi  più  avanti,  pag.  486-88. 
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del  Manzoni  '  :  rappresentano  aijtorevolmente  il  periodo  del- 
l'incertezza  e  delle  titubanze,  dei  passi  ricalcati  sulle  orme 
altrui,  dell'imitazione  tra  pariniana  e  alfieriana,  soprattutto 
montiana.  L' Urania  non  era  ancora  pubblicata  (solo  il  5  ot- 
tobre il  Manzoni  avvertiva  d'aver  ricevuto  da  Milano  i  primi 
esemplari  della  stampa),  e  già  il  poeta  se  ne  mostrava  scon- 
tento. All'amico  Fauriel,  che  aveva  voluto  prender  copia  di 
quel  poemetto  (a  lui  forse  anche  più  caro,  dacché  Urania, 
tra  i  frequentatori  della  Maisonnette,  era  chiamata  la  dea  del 
luogo,  la  bella  Sofia  vedova  del  Condorcet),  egli  scriveva  da 
Parigi  il  6  settembre  1809: 

«  Vous  avez  dono  voulu  copier  cotte  petite  rapsodie  ì  Vous  I  Si 
j'avais  à  présent  l'envie  et  l'indiscrétion  de  vous  occuper  de  ces  bali- 
vernes,  je  dirais  que  je  suis  très  mécontent  de  ces  vere,  surtout  pour 
leur  manque  absolu  d'intéròt.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  eii  faire  ; 
j'en  ferai  peut-étre  de  pires,  mais  j e  n'en  forai  plus  cornine  cela». 

Di  versi  così,  con  tutto  quel  lusso  di  evocazioni  e  di  fan- 
tasie mitologiche,  con  quelle  eleganze  corinzie  nel  disegno 
e  quelle  sonorità  attiche  o  alessandrine  nell'espressione,  ne 
avrebbero,  sì,  continuato  a  fare  il  Monti  e  il  Foscolo;  ma  la 
sua  via,  la  via  nuova  che  oramai  egli  aveva  intravista,  era 
un'altra:  e  per  quella  ei  si  sarebbe  messo,  risoluto  di  per- 
correrla tutta.  Via  erta  ed  arta,  né  prima  tentata  ;  ma  meglio 
cadere  nell'ardimentosa  ascesa  vei'so  l'alta  cima  agognata,  che 
ricalcare  l'ampia  strada  tanto  e  da  tanti  battuta: 

S'io  cadrò  su  l'erta, 
Dicasi  almen:  su  l'orma  propria  ei  giace  2. 

E,  proprio  com'egli  aveva  sentenziato  nell'  Urania  (versi 
191-93), 

baldanza  a  quel  voler  non  tolse 

Difficoltà,  che  a  l'impotente  è  freno. 

Stimolo  al  forte. 


1  Cfr.  il  I  volume  di  questa  ristampa  hoepliana  delle   Opere  di 
A.  Manzoni. 

-  Si  ricordi  Orazio  {Upist.  I,  19,  21-2): 

Libera  per  vacuutn  posui  vestigia  pnnceps  ; 
Non  aliena  meo  pressi  pede.... 
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II. 

h' Urania  è  un  inno,  ricalcato  sul  modello  di  quelli  che 
vanno  sotto  il  nome  d'Omero.  Il  poeta  implora  dalle  Grazie 
(  «  chieggo  a  le  Grazie  »  )  che  lo  facciano  riuscir  gi-adito  anche 
a  Firenze.  Ma  né  chiama  Firenze  tranquillamente  Firenze, 
né  chiama  Milano  semplicemente  Milano:  non  sarebbe  stato 
un  proceder  degno  di  chi  ambiva  al  «  nome  che  più  dura  e 
più  onora  »  !  Uno  che  se  n'  intendeva,  il  Monti,  il  caposcuola, 
aveva  difatto  insegnato  :  «  Occorre  parecchie  volte  al  poeta 
di  dover  nominare  una  cosa,  il  cui  semplice  nome  o  non  ha 
tutta  in  sé  stesso  la  poetica  dignità,  o  ripugna  alle  leggi  del 
metro,  o  desta  un'idea  non  abbastanza  sublime  e  maravi- 
gliosa....  Né  senza  l'aiuto  di  questi  favolosi  amminnicoli  la 
lingua  poetica  si  sosterrebbe  » .  '  Il  novizio  Manzoni  proemia 
dunque,  con  perifrasi  solenni  e  sonore,  così  : 

Su  le  populee  rive,  e  sul  bel  piano 

Da  le  insubri  cavalle  esercitato, 

Ove,  di  selva  corouate,  attolle 

La  mia  cittìi  le  fstvolose  mura, 

Prego,  suoni  quest'  Inno  :  e  se  pur  degna 

Penne  coniporgli  di  più  largo  volo 

La  nostra  Musa,  o  sacri  colli,  o  d'Amo 

Sposa  gentil,  che  a  te  gradito  ei  vegna 

Chieggo  a  le  Grazie. 

E  continua.  Fin  dai  primi  anni,  quando  il  Desiderio  ci  è 
compagno  cradele  nel  cammino  della  vita,  ho  nutrito  una 
cara  speranza:  che  l'Italia  annoverasse  me  pure  ti'a'  suoi  poeti. 
L'Italia,  che  da  lungo  tempo  é  ospizio  delle  Muse;  non  già 
la  culla,  poiché  esse  nacquero  in  Grecia.  Ma  quando  queste 
dive  lasciarono  i  laureti  achei,  esse  sdegnarono  di  poiTe  la 
nuova  dimora  altrove  che  qui.  E  vero  che  vi  rimasero  mute 


1  Monti,  Del  eavallo  alato  eTArginoe,  lettera  terza. 
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dui-ante  tutto  quel  tempo  che  i  barbari  recaron  l'oltraggio, 
non  ancor  vendicato,  alla  donna  latina,  «  dal  barbaro  ululato 
impaurite»;  non  però  abbandonarono  Vin felice  amica.  ChQ 
anzi,  la  Poesia  italiana,  —  questa  vergine  bella  ed  aspettata 
dalle  genti,  le  quali,  tacendo  essa,  mancarono  di  qualunque 
sorriso  —,  si  sollevò  poi  ad  alte  cose,  rinascendo  più  vigo- 
rosa da  le  turpi  unniche  nozze. 

E  tu  le  bende  e  il  manto 
Primo  le  désti,  e  ad  iHibate  fonti 
La  conducesti;  e  ne  le  danze  sacre 
Tu  le  insegnasti  ad  emular  la  madre, 
Tu  de  l'ira  maestro  e  del  sorriso, 
Divo  Alighier,  le  fosti. 


Ognuno  intende  che  siamo  nel  pieno  rifiorire  di  quell'arte 
paganeggiante,  il  cui  più  insigne  sacerdote  fu  Antonio  Ca- 
nova. Codesto  divo  Alighieri  (oh  il  busto  donatelliano  del  Museo 
di  Napoli,  dall'espressione  cosi  severa  ed  arcigna,  e  con  le 
bande  del  cappuccio  cadenti  sugli  orecchi  !),  che  conduce  la 
mirabil  virgo  a  bagnarsi  e  a  dissetarsi  alle  illibate  fonti,  e 
l'ammaestra  ne  le  danze  sacre,  '  ricorda  molto  da  vicino  il 
canoviano  Napoleone  di  Brera,  nudo  e  formoso  come  un  Apollo 
e  con  le  insegne  e  i  simboli  d'un  Cesare  Augusto,  conquista- 
tore dei  Germani  o  dei  Britanni.  Ma  come  al  Canova,  di  tra 
le  carezzose  modellature  d'una  Psiche  o  delle  Grazie,  sfug- 
giva quasi  di  mano  la  maravigliosa  e  vivente  testa  di  papa 
Rezzonico;  cosi  al  giovinetto  Manzoni,  ricercante  sulla  lira 
accordi  e  armonie  achee,  sbocciavan  dalle  labbra  accenti  come 
questi,  che  prenunziano  il  poeta  novello: 

In  lunga  notte 
Giaceva  il  mondo,  e  tu  splendevi  solo. 
Tu  nostro  :  e  tale,  allor  che  il  guardo  primo 
Su  la  vedova  terra  il  sole  invia, 


'  Anche  più  giù  (vv.  326-7)  il  poeta  dirà  che,  senza  le  Grazie,  *  né 
g'  Immortai  son  usi  Mover  mai  danza  o  moderar  convito  ».  E  senza 
danze,  non  pareva  possibile  ima  poesia  di  sapore  classico! 
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Noi  sa  la  valle  ancora  e  la  cortese 
Vital  pioggia  di  luce  ancor  non  beve, 
E  già  dorata  il  monte  erge  la  cima.  • 

Alle  Muse  dunque,  alme  d'Italia  abitatrici,  io  intendo, 
continua  il  poeta,  intrecciare  un  serto  di  Iodi  in  pria  non 
colte  :  dacché  una  vile  parola  odo  vagare  tra  il  volgo, 

Che  le  Dive  sorelle  osa  insultando 
Interrogar,  che  valga  a  l'infelice 
Mortai  del  canto  il  dono. 

Ebbene,  io  celebrerò  gli  antichi  beneficii  prodigati  agli  umani 
da  quelle  Immortali.  Urania  li  cantò  una  volta  al  suo  diletto 
Pindaro;  io  dirò  perchè  la  dea  accordasse  alValto  poeta  un 
tanto  privilegio, 

indi  i  celesti  accenti 
Ricorderò,  se  amica  ella  m'ispira.  - 

Non  so  quanta  fede  meriti  quell'aneddoto,  raccontato  da 
qualche  biografo,  che  il  Monti,  dopo  d'aver  letta  V  Urania, 
esclamasse  :  «  Costui  comincia  dove  io  vorrei  finire  » .  Questo 
tuttavia  mi  par  certo,  che  nel  nuovo  poemetto  il  Manzoni 
mostrò  di  sapere  oramai  da  maestro  mischiare  «  al  bello  e  vi- 
goroso colorito  » ,  di  cui  già  il  Monti  lo  lodava  a  proposito 
deìVAdda,  quella  «  virgiliana  mollezza  »  che  il  vecchio  poeta 
ancor  desiderava  nell'  idillio  del  1803.  E  non  mi  parrebbe  né 
un'eresia  né  una  sconvenienza  quella  di  chi  volesse  vedere 
nell'esclamazione  montiana,  bensì  un  giudizio  amabile  e  de- 
ferente, non  un  vano  complimento,  h' Urania  è,  coi  Sepolcri 


1  C  è,  nel  concetto  e  nel  concento  di  questi  versi,  qualcosa  che  ri- 
corda il  magnifico  brano  del  Mezzogiorno  pariniano  (v.  285  ss.)  :  «  Alfln 
sul  dorso  tuo  sentisti,  o  Terra....  ».  Cfr.  la  mia  edizione,  la  2*,  delle 
Poesie  di  G.  Parini,  Milano,  Hoepli,  1906,  pag.  273. 

-  Già  nel  Parini  (Mezzogiorno,  v.  882  ss.,  pag.  290)  era  un  notevole 
accenno  a  Urania,  confortatrice  de'  suoi  «  irti  alunni,  smarriti,  vergo- 
gnosi, balbettanti»,  a  opere  grandiose  di  civiltà:  le  piramidi,  gli  obe- 
lischi, le  dighe. 
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del  Foscolo,  il  più  bel  fiore  di  quel  rinnovamento  classico 
della  poesia,  che  tra  noi  mette  capo  al  Monti  ;  e  sta  dì  mezzo 
fra  il  Prometeo  di  questi  e  le  Grazie  foscoliane.  Lo  ha  già  osser- 
vato il  D'Ancona:  «il  concetto  del  poeqaetto  del  Manzoni- è 
quello  stesso  che  informa  il  Prometeo  del  Monti  e  le  Grazie 
del  Foscolo;  molto  probabilmente  il  primo  ha  comunicato 
qualche  cosa  di  proprio  &\V  Urania,  e  le  (rrozie  qualche  cosa 
hanno  tolto  da  questa  » .  ' 

Secondo  un  certo  suo  proprio  «  sistema  poetico  » ,  le  Grazie 
sono  per  il  Foscolo  «  deità  intermedie  fra  il  cielo  e  la  terra, 
e  ricevono  da'  Numi  tutti  que'  doni  che  esse  vanno  poi  di- 
spensando a'  mortali  »  ;  e  secondo  un  suo  «  sistema  storico  » , 
quelle  deità  «  diffusero  i  loro  benefizi  più  particolarmente  alla 
Grecia  antica  dov'ebbero  origine,  e  all'Italia  dov'hanno  tra- 
sferita la  loro  sede».  Cantando  dei  loro  eterei  pregi  e  della 
gioia  che,  vereconde,  esse  danno  alla  terra,  il  poeta  chiede 
a  quelle  belle  vergini 

l'arcana 

Armoniosa  melodia  pittrice 

Della  vostra  beltà;  sì  che  all'Italia, 

Afflitta  di  regali  ire  straniere, 

Voli  improvviso  a  rallegrarla  il  carme. 

Il  Foscolo,  che  dimorava  allora  in  Toscana,  non  ha  bi- 
sogno, come  il  Manzoni,  di  chiedere  alle  Grazie  che  faccian 
risonare  il  suo  Inno  nella  nuova  Atene  ;  anzi  egli  può  invi- 
tare il  Canova  al  vago  rito  e  agl'inni,  proprio 

Nella  convalle  fra  gli  aerei  poggi 
Di  Bellosguardo, 

1  Poesie  di  A.  Manzoni  scelte  e  annotate  ad  uso  delle  scuole  da 
A.  d'Ancona;  Firenze,  Barbèra,  1892;  pag.  17.  —  È  degno  di  ricordo 
che  il  Monti  si  proponesse,  in  una  prima  forma  vagheggiata  della  Mu- 
sogonia,  «  di  ricondurre  in  terra  le  Muse  a  beneficare  il  genere  umano, 
traendo  gli  uomini  dalla  vita  selvaggia,  congregandoli  in  società,  e  in- 
segnando loro  la  virtù,  la  giustizia,  e  tutte  le  arti  e  tutte  le  scienze  ». 
Così  egli  scriveva  nell'  Avvertimento  premesso  al  poema  nell'edizione 
veneziana  del  1797.  —  Codesto  era  un  tema  poetico  di  moda.  Anche  il 
Gray  aveva,  nel  Progress  of  the  Poesy,  adombrato  lo  stesso  concetto. 
Cfr.  B.  Z0MBINI,  Sulle  poesie  di  Vincenzo  Monti;  Firenze,  Le  Mounier, 
1886,  pag.  198  ss. 
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tra  quei 


cento  colli,  onde  Appenuin  corona 
D'ulivi  e  d'antri  e  di  marmoree  ville 
L'elegante  città,  dove  con  Flora 
Le  Grazie  han  serti  e  amabile  idioma. 


Quei  colli,  che  la  luna  o  l'alba  scoprivano  agli  occhi  di  Ga- 
lileo, che  qni  sedeva  in  compagnia  delle  Grazie  •  «  a  spiar 
l'astro  della  loro  regina  »  ;  dacché 

era  pur  lieta 
Urania  un  dì,  quando  le  Grazie  a  lei 
Il  gran  pei)lo  fregiavano. 

Lo  ha  pur  accennato  il  Manzoni  ;  le  Muse,  fuggitive  dalla 
Grecia  natia,  cercarono  asilo  in  Italia  ;  ma  il  Foscolo  compie 
quell'accenno,  e  ridice  la  cosa  più  fastosamente: 

Però  che  quando  su  la  Grecia  inerte 
Marte  sfrenò  le  tartare  cavalle 
Depredatriei,  e  coronò  la  schiatta 
Barbara  d'Ott«mano,  allor  l' Italia 
Fu  giardino  alle  Mnse. 

E  non  dimentica  —  e  non  l'avrebbe  potuto  !  —  Dante. 

Un  mirto 
Che  suo  dall'alto  Beatrice  ammira, 
Venerando  splendeva;  e  dalla  cima 
Battea  le  penne  un  Genio  disdegnoso, 
Che,  il  passato  esplorando  e  l'avvenire, 
Cieli  e  abissi  cercava,  e  popolato 
D'anime,  in  mezzo  a  tutte  l'acque,  un  monte; 
Poi,  tornando,  spargea  folgori  e  lieti 
Raggi  e  speme  e  terrore  e  pentimento 
Ne'  mortali  ;  e  verissime  sciagure 
All'  Italia  cantava. 


In  verità,  codesta  figurazione  di  Dante,  che,  a  guisa  d'un 
Genio  disdegnoso  (o  d'nn'Aquìla  sdegnosa,  com'è  nel  rima- 
neggiamento deirOrlandini),  appollaiato  sopra  un  mirto,  star- 
nazza le  ali  sotto  s:li  occhi  della  sua  donna  «  beata  e  bella  » 
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che  guarda  dall'alto  ;  e  intanto,  cerca  cieli  e  abissi  e  monti 
sorgenti  dalle  acque,  e  sparge  folgori  e  raggi  e  speme  e  ter- 
rore e  pentimento,  e  canta  sciagure  quasi  un  novello  Cal- 
cante: non  è  né  perspicua  né  cospicua.  Come  del  resto  non 
é  ben  chiara  la  poetica  perifrasi  indicante  Milano  ;  che  nem- 
meno essa  manca.  La  compagna  della  sonatrice  d'arpa  «viene 
ultima  al  rito,  a  tesser  danze  all'ara  »  :  dicono  fosse  al  secolo 
la  signora  milanese,  molto  bella,  Maddalena  Marliani  Bi- 
gnami. 

Pur  la  città,  cui  Pale  empie  di  paschi 
Con  l'urne  industri  tanta  valle,  e  pingui, 
Di  mille  pioppe  aeree  al  sussurro, 
Ombrano  i  buoi  le  chiuse  i,  or  la  richiama 
Alle  feste  notturne  2,  e  fra  quegli  orti 
Freschi  di  frondi  e  intorno  aurei  di  cocchi, 
Lungo  i  rivi  d'Olona 

In  una  lettera,  non  si  sa  a  chi  diretta  ma  scritta,  pare, 
nel  febbraio  del  1809,  il  Foscolo  si  confessa  tutto  preso  dal- 
l'idea  di  comporre  e  menar  a  termine  i  suoi  Carmi:  un  ge- 
nere poetico  che  vantava  tutto  suo  proprio.  Scrìveva: 

«  Quanto  all'Omero  e  a'  Carmi,  io  dormo  in  vista,  sed  cor  meum 
vigilai.  E  non  distolgo  mai  la  mente  dai  Carmi  :  non  eh'  io  n'  attenda 
onore,  né  ch'io  creda  che  la  fama  giovi  a  far  men  vana  e  più  prudente 
l'umana  vita;  ma  da  que'  Carmi  (genere  di  poesia  ch'io,  tortamente 
forse,  credo  nato  da  me)  mi  pare  che  ne'  miei  scritti  sgorghi  piena- 
mente ed  originalmente,  senza  soccorso  straniero,  quel  liquido  etere 
che  vive  in  ogni  uomo,  e  di  cui  la  natura  ed  il  cielo  hanno  dispensata 
la  mifk  porzione  a  me  pure.  Però  li  vagheggio  sempre  con  tutti  i  pen- 
sieri; né  passerà  quest'anno  senza  ch'io  n'abbia  compiuto  uno  almeno; 
né  ristarò  finché  mi  sentirò  battere  il  cuore  ad  ammirare  ed  amar  la 
natura.  Ma  queste  forti  e  soavi  palpitazioni  s' indeboliscono  presto,  ed 
ho  quasi  toccata  la  méta  della  fredda  meditazione  ». 

Una  tanta  compiacenza  del  Foscolo  per  un  genere  di  poesia 
ch'egli,  tortamente  forse,  credeva  nato  da  lui,  derivava  dalla 

1  II  Foscolo  stesso  nella  versione  dell'iliade  (II,  848):  «  e  la  vallea 
di  Mileto      Cui  pingui  ombrano  i  buoi». 

2  lealtà  regina  Amalia  Augusta  di  Baviera,  regia  sposa  di  Eugenio 
Beauharnais,  consacrava  un  candido  cigno  alle  Grazie,  «  grata  agli  Dei 
del  reduce  marito      Da'  fiumi  algenti  ov'  hanno  patria  i  cigni  »■. 
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festosa  accoglienza  fatta  ai  Sepolcri.  «  L'oscillazione  che  pro- 
dusse questa  creazione  nel  cervello  di  Foscolo  » ,  ha  osser- 
vato il  De  Sanctis,  '  «  fu  così  potente,  che  per  lungo  tempo 
gli  tenne  agitate  le  fibre,  quasi  armonia  già  muta  che  si 
continua  ancora  nel  tuo  orecchio.  E  altri  Sepolcri  vi  fermen- 
tavano sotto  altri  nomi,  e  uscivano  fuori  a  frammenti,...  senza 
che  gli  fosse  possibile  venire  ad  una  compiuta  formazione.... 
Da  quei  frammenti,  insieme  connessi  e  aggiustati,  uscirono 
ultimamente  le  Grazie».  Un'opera  mancata:  non  più  una 
poesia,  ma  «  una  lezione  con  accessorii  poetici  »  ;  un  concetto 
ancor  esso  vichiano,  ma  che  rimane  nell'astrazione  e  cerca 
la  sua  espressione  in  una  forma  «  raggomitolata,  incastonata, 
lucida  e  fredda  come  pietra  preziosa». 

Gli  è  che  il  Foscolo  era,  senza  che  se  n'accorgesse,  fuori 
della  corrente,  divenuta  impetuosa,  dei  tempi  nuovi.  Il  secolo 
decimonono  lo  aveva  investito  mentr'egli  aveva  ancora  lo 
sg-uardo  rivolto  al  passato,  e  aveva  gettato  «  il  disordine  nella 
sua  coscienza  » .  La  nuova  onda  religiosa  travolge  il  suo  scet- 
ticismo, le  nuove  idealità  politiche  rendon  vacillante  la  sua 
fede  repubblicana,  il  forte  vento  del  nord,  che  portava  di  qua 
dalle  Alpi  le  nuove  idee  d'arte  poetica,  turbava  il  suo  clas- 
sicismo, già  compromesso  dalle  Lettere  di  Jacopo  Ortis  e  dal 
Carme  sepolcrale.  Amico  del  Pellico,  il  quale  aspirava  a  pieni 
polmoni  le  aure  dei  tempi  nuovi,  ammiratore  del  giovane 
Manzoni,  stanco  del  Monti  e  dell'arte  sua,  egli  <  avrebbe  forse 
avuto  la  forza  di  ricreare  in  sé  l'uomo  nuovo,  se  la  sua  edu- 
cazione fosse  stata  più  moderna  e  meno  classica;  ma  lo  spi- 
rito moderno  era  appena  una  vernice  appiccicata  sopra  il  vec- 
chio classicismo  » .  Così,  fra  tanto  rinnovamento  morale  e  let- 
terario, filosofico  e  politico,  il  poeta  pariniano  delle  Odi  e 
alfieriano  delle  Ti-agedie,  l'artista  canoviano  delle  Grazie,  il 
classicista  cosciente  dei  Sepolcri  ma  incosciente  romantico 
dell'Ortis,  «finì  chiudendosi  nella  sua  toga  come  Cesare,  e 
morì  sul  suo  scudo,  uomo  del  secolo  decimottavo  » .  Il  poe- 
metto delle  Grazie  chiude,  in  ritardo,  quel  secolo;  il  secolo 
nuovo  è  dischiuso  da,s:V lìmi  sacri,  di  Alessandro  Manzoni. 


1  Nuovi  saggi  critici;  Napoli,  1879,  pag.  160. 
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Curioso  a  rilevare:  il  Manzoni  era  stato  presentato  al  mondo 
letterario  dal  Foscolo,  con  quella  noticina  ai  Sepolcri  dov'era 
proclamato  «un  giovine  ingegno  nato  alle  lettere  e  caldo 
d'amor  patrio  » .  Ebbene,  tra  quel  Carme  e  gl'Inni  è  un  abisso. 
L'uno  è  come  la  voce  «dell'umanità  senza  l'anima  e  senza 
Dio  »  :  gli  altri  son  come  le  voci  desiose  e  sospiranti  dell'uma- 
nità angosciata  al  Cielo,  per  chieder  la  pace,  la  giustizia,  la 
redenzione;  per  implorare  da  Dio,  poiché  gli  uomini  s'eran 
mostrati  inetti,  il  riconoscimento  e  l'attuazione  «  tra  i  nati 
all'odio  »  di  quei  principii  di  libertà,  d'uguaglianza  e  di  fra- 
ternità, che  avevan  fatto  versare,  pur  di  recente,  nuovo  san- 
gue e  nuove  lagrime. 


III. 

Il  periodo  veramente  fecondo  dell'  operosità  poetica  del 
Manzoni  va  dal  1^^^,  in  cui  egli  scrisse  La  Resurrezione^ 
al  1822,  in  cui  pubblicò  La  Pentecoste  :  un  decennio  glorioso 
per  la  nostra  letteratura,  del  quale  ogni  anno  è  contrasse- 
gnato da  un  capolavoro.  Un  inno  sacro  apre  la  serie,  un 
altro  inno  sacro  la  chiude. 

A  chi  non  ripugna  l'immaginoso  e  il  romanzesco  nella 
vita  dei  grandi  uomini,  il  colpo  di  scena,  il  miracolo,  piace 
di  vedere  una  barriera,  o  un  sipario,  tra  il  Manzoni  dei  due 
carmi  paganizzanti  e  il  Manzoni  degl'Inni.  E  piace  di  prestar 
fede  all'aneddoto  raccontato  da  qualche  biografo,  che  fa  del 
Manzoni  dinanzi  alla  chiesa  di  San  Rocco  a  Parigi  un  quis- 
simile di  Paolo  sulla  via  di  Damasco.  Narrano  ch'ei  fosse, 
lì  vicino,  colto  da  un  malore  repentino,  ed  entrasse.  Imbru- 
niva, e  nel  tempio  si  pregava.  Quei  canti  sacri  che  parean 
lamento  lo  avrebbero  profondamente  commosso  ;  e  in  un  su- 
bito, l'indui'ito  miscredente  e  volterriano  si  sarebbe  trasfor- 
mato —  taccia  di  Cadmo  e  d'Aretusa  Ovidio/  —  in  un  con- 
vinto e  fervente  cattolico.  «  Ma  cosi  » ,  ha  esclamato  il  D'Ovi- 
dio ' ,    «  si   convertono   forse  le  nature  fantastiche  e  senti- 

1  Saggi  critici;  Napoli,  1878,  pag.  50.  —  E  del  D'Ovidio  si  vedano 
ancora:   Discussioni  Manzoniane,  Città  di   Castello,  1886,   pag.  24;  e 
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mentali  !  Ben  altro  ci  volle,  certamente,  per  ismuovere  quel 
giovane  che  dovea  presto  mostrare  un  animo,  ricco  bensì 
di  potente  fantasia  e  di  vivace  sentimento,  ma  capace  di 
dominar  luna  e  l'altro  con  una  riflessività  ed  una  raziona- 
lità senza  pari!  »  '. 

II  vero  è  che,  proprio  a  giudizio  del  Manzoni,  il  ricorrere 
al  miracolo  per  ispiegare  certe  conversioni  o  rivoluzioni  o 
evoluzioni  psicologiche,  è  da  menti  ristrette  e  da  fantasie 
volgari.  Si  ripensi  a  quel  vero  miracolo  d'analisi  ch'è  la 
conversione  dell'Innominato.  Chi  prima,  allora,  gridò  al  mi- 
racolo, fu  il  sarto,  il  buon  uomo  che  aveva  in  gran  pai'te 
formata  la  sua  cultura  sul  Leggendario  dei  Santi.  A  Lucia, 
che  viene  ospite  gradita  in  casa  sua,  egli  non  esita  un  mo- 
mento a  dire  (P.  Sposi,  cap.  24)  :  «  Già  ero  sicuro  che  sareste 
arrivata  a  buon  porto  !  i> .  La  sicurezza  gli  veniva  dai  suoi 
studi  :  €  perchè  non  ho  mai  trovato  che  il  Signore  abbia  co- 
minciato un  miracolo  senza  finirlo  bene  > .  Cosi  quel  singo- 
lare ravvedimento  era  giudicato  colle  norme  del  Leggen- 
daiio,  ed  era  consacrato  autorevolmente  con  quel  nome  che 
doveva  riuscire  meglio  accetto  a  chi  avrebbe  potuto  dire, 
rinarrandolo,  —  io  c'ero!  «Ma  è  però  una  gran  cosa»,  sog- 
giunge, rimuginando  con  nuova  compiacenza  quel  ravvici- 
namento mentale  da  lui  consumato,  «d'aver  ricevuto  un 
miracolo  !  » .  Onde  il  romanziere,  con  arguta  malizia  :  «  Né 
si  creda  che  fosse  lui  il  solo  a  qualificar  così  quell'av- 
venimento, perchè  aveva  letto  il  Leggendario:  per  tutto  il 
paese  e  per  tutt'i  contomi  non  se  ne  parlò  con  altri  termini, 
fin  che  ce  ne  rimase  la  memoria.  E,  a  du*  la  verità,  con  le 
frange  che  vi  s'attaccarono,  non  gli  poteva  convenire  altro 
nome  » . 

Due  parole  siilV  Innominato,  nell'  Illustrazione  Italiana  del  27  mag- 
gio 1894. 

'  E  il  Bonghi  :  «  ....  se  nell'animo  della  madre,  naturalmente  entu- 
siasta, fervido,  immaginoso,  questa  mutazione  fu  subitanea,  nell'animo 
invece  del  Manzoni,  in  cui  il  poeta  s'accompagnava  col  ragionatore 
freddo,  sottile,  acuto,  la  mutazione  fu  lenta,  effetto  di  lunga  medita- 
zione sulle  cose  e  d'un  faticoso  lavoro  sopra  sé  medesimo  >.  La  con- 
rersione  della  famiglia  Manzoni,  nelle  Horae  subsecivae,  Napoli,  A,  Mo- 
rano, 1888,  pag.  148, 
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Sono  le  frange  appunto  che  possono  far  parere  fuori  del- 
l'ordine naturale,  cose  che  un  occhio  disnebbiato  ed  esperto 
riconosce  naturalissime.  Ci  vuole  la  cultura  del  sarto,  per 
riguardare  il  cardinale  come  quell'  «  uomo  tanto  sapiente, 
che,  a  quel  che  dicono,  ha  letto  tutti  i  libri  che  ci  sono, 
cosa  a  cui  non  è  mai  anùvato  nessun  altro,  né  anche  in  Mi- 
lano»; e  per  sentire  la  necessità  d'immaginare  il  miracolo. 
Ma  nulla  di  meno  manzoniano.  L'artista  psicologo  ha,  con 
la  sua  analisi  mirabile,  inteso  a  spiegare  umanamente  quella 
conversione  che  nel  Seicento  potè  parere  miracolosa. 

E  si  può,  anzi  si  deve  ammettere,  che  al  romanziere  sia 
di  molto  giovato  l'avere  sperimentato  in  sé  medesimo  una 
evoluzione  psicologica  molto  affine  a  quella  che  doveva  rap- 
presentare; ma  l'insistenza  stessa  con  cui  ha  voluto  sfron- 
dare la  corona  del  soprannaturale  onde  le  plebi  avevan  re- 
dimita quell'antica  conversione,  moveva  forse  dal  desiderio 
di  sgombrare  d'intorno  a  sé  quella  nebbia  di  leggenda  agio- 
grafica, che  non  poteva  non  dargli  noia.  Oltre  il  resto,  egli, 
da  buon  cattolico,  doveva  pensare  che  le  conversioni  dove 
interviene  troppo  palesemente  il  dito  di  Dio,  non  sono  edi- 
ficanti, e  non  stimolano  l'imitazione  o  l'emulazione.  Al  Man- 
zoni, osserva  il  D'Ovidio,  «  seguiva  quel  che  suole  ai  fedeli 
più  colti  e  più  discreti,  di  credere  cioè  e  voler  assolutamente 
credere  ai  miracoli  antichi  e,  per  dir  così,  storici,  del  cri- 
stianesimo; ma  di  proceder  con  molta  circospezione  quanto 
ai  miracoli  recenti  e  non  sanciti  dalla  Chiesa....  Cosi  é  che 
negli  Inni  sacri  i  miracoli  sono  con  sincera  fede  cantati,  e 
dai  Promessi  Sposi  con  ischifiltòsa  critica  eliminati  » .  ' 


1  Chi  sa  se  tra  i  motivi  del  disdegno  manzoniano  ad  ammettere  e 
descrivere  conversioni  miracolose,  non  ce  ne  fossero  anche  di  lette- 
rarii  !  Certo,  a  lui  così  sincero  e  schietto  come  credente  e  come  artista, 
dovevan  far  nausea  le  ipocrisie  religiose  e  artistiche  del  Voltaire  e 
dello  Chateaubriand.  Il  primo  di  essi,  a  chi  osava  biasimare  l'appari- 
zione dell'  Ombra  di  Nino  nella  sua  Seviiramide,  opponeva  con  un  can- 
dore e  un  ardore  di  catecumeno  davvero  commoventi  :  «  Quoi  !  notre 
Religion  aura  consacré  ces  coups  extraordinaires  de  la  Providence,  et 
il  serait  ridicule  de  les  renouveler  ?  ».  (Cfr.  la  mia  Storia  d'uno  spettro, 
neir  Illustrazione  Italiana  del  25  marzo  1906).   —   L'altro,  lo  Chateau- 
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Pur  troppo  a  noi  non  è  dato  di  conoscere  le  fasi  di  quel 
dramma  intimo,  per  cui  il  Manzoni  passò  dallo  scetticismo  alla 
fede  ardente  e  incrollabile.  Egli  fu  anche  in  questo  diverso 
da  quei  letterati  di  Francia  e  d'Italia  che  intrattenevano,  e 
intrattengono,  con  molto  compiacimento  proprio,  il  pubblico 
dei  lettori  narrando  di  sé  stessi.  Oggettivo  nell'arte,  più  e  me- 
glio di  qualunque  alti'O  nostro  scrittore,  non  esclusi  il  Boccaccio 
e  l'Ariosto,  rimase,  quanto  agli  affetti  e  ai  movimenti  della 


briand,  nel  Genie  du  Christianisme  (parte  4*,  libro  VI,  capitolo  2), 
aveva  narrato  d'un  capitano  Caraffa  napoletano  qualcosa  di  simile 
a  quel  clie  si  vociferava  intorno  al  Manzoni.  «  Un  jour  >,  l'acconta, 
*  comme  il  se  rendait  au  palais ,  il  entre  par  liasard  dans  l' église 
d'un  monastère.  Une  jeune  religieuse  chantait;  il  fut  loucbé  jus- 
qu'aux  larmes  de  la  douceur  de  sa  voix:  il  iugca  que  le  service  d<i 
Dieu  doit  ètre  plein  de  délices,  puisqu'il  donne  de  tela  accenta  ìi  ceux 
qui  lui  ont  consacrò  leurs  jours.  Il  retourne  à  l'instant  cliez  lui,  jette 
au  leu  ses  certificats  de  service,  se  coupé  les  clieveux,  embrasse  la  vie 
monastique,  et  fonde  l'ordre  des  Ourriers  pienx,  qui  s'occupe  eu  gómS- 
ral  du  soulagement  des  infiruiités  buiuaines  ».  —  E  altrove  (i»t.  i"*,  IV,  4) 
va  tutto  in  sollucbero,  nel  descriver  il  modo  tenuto  dai  gesuiti  per 
convertire  gl'Indiani  del  Paraguay.  Narra:  « ils  avaieut  remarqué  que 
les  Sauvages  de  ces  bords  étaient  fort  sensibles  à  la  musique:  on  dit 
méme  que  les  eaux  du  Paraguay  rendent  la  voix  i>lus  belle.  Les  mis- 
sionaires  s'embarqu^rent  donc  sur  des  pirogues  avec  les  nouveaux  ca- 
técliumènes;  ils  remontèrent  les  fleuves  en  cbantant  des  cantiques.  I/es 
néopbytes  répétaient  les  airs,  comme  des  oiseaux  privés  chautent  pour 
attirer  dans  les  rets  de  l'oiseleur  les  oiseaux  sauvages.  Les  Indiens  ne 
manquèrent  point  de  se  venir  prendre  au  doux  piége.  Ils  descendaient 
de  leurs  montagnes,  et  accouraient  au  bord  des  fleuves  pour  micux 
écouter  cesaccents:  plusieurs  d' entre  eux  se  jetaient  dans  les  ondes, 
et  suivaient  h  la  nage  la  nacelle  encbantée.  L'are  et  la  flèche  écbap- 
paient  à  la  maiu  du  Sauvage  ;  l'avant-goùt  des  vertus  sociales.  et  les 
premières  douceurs  de  l'bumanité,  entraient  dans  son  àme  conficse; 
il  voyait  sa  femme  et  son  enfant  pleurer  d'iuie  joie  inconnue;  bienCót, 
subjugué  par  un  attrait  irrésistible,  il  tombait  au  pied  de  la  croix,  et 
mèlait  des  torrents  de  larmes  aux  eaux  régénératrices  qui  coulaient 
sur  sa  téte  »•.  —  Questi  gesuiti  missionarii  avevan  dunque  i  modi  e  le 
attrattive  delle  Grazie;  cbè,  dice  il  Foscolo  (inno  I),  «solo 

Quando  apparian  le  Grazie,  i  predatori 
L'arco  e  '1  terror  deponeano,  ammirando!». 

Si  può  immaginare  come  arricciasse  il  naso  il  Manzoni,  dinanzi  a  codesto 
stracco  paganesimo  larvato  e  a  codesto  baroccUiamo  sentimentale! 
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sua  anima,  un  uomo  chiuso  ;  uno  di  quelli,  ha  detto  il  Negri, 
«che,  tutto  assoi-ti  nel  sentimento  della  propria  responsabi- 
lità, e  guidati  da  una  specie  di  pudore  intellettuale,  sanno 
custodire  gelosamente  dentro  di  sé  tutto  quanto  non  vogliono, 
di  proposito  deliberato,  comunicare  agli  altri  » .  Il  Manzoni 
«sta  sempre  in  guardia,  e  non  ha  mai  permesso  ad  alcuno 
di  penetrare  nel  fondo  della  sua  coscienza  più  in  là  di  quanto 
egli  volesse».  Si  può,  ricercando  tutta  la  varia  opera  sua, 
e  guardandosi  intorno,  tirare  a  indovinare.  Non  sentiamo 
forse  il  sapore  acuto,  proprio  di  chi  descriva  sensazioni  pro- 
vate, nelle  parole  che  ci  ritraggono  la  formazione  ed  educa- 
zione dell'animo  eminentemente  cristiano  di  Federigo  Bor- 
romeo ?  (Promessi  Sposi,  cap.  22). 

«  Tra  gli  agi  e  le  pompe,  badò  fin  dalla  puerizia  a  quelle  parole 
d'amiegazione  e  d'umiltà,  a  quelle  massime  intorno  alla  vanità  de' 
l)iaceri,  all'ingiustizia  dell'orgoglio,  alla  vera  dignità  e  a' veri  beni, 
che,  sentite  o  non  sentite  ne'  cuori,  vengono  trasmesse  da  una  gene- 
razione all'altra,  nel  pivi  elementare  insegnamento  della  religione.  Badò, 
dico,  a  quelle  i)arole,  a  quelle  massime,  le  prese  sul  serio,  le  gustò,  le 
trovò  vere;  vide  che  non  potevan  dunque  esser  vere  altre  parole  e 
altre  massime  opposte,  che  pure  si  trasmettono  di  generazione  in  ge- 
nerazione, con  la  stessa  sicurezza,  e  talora  dalle  stesse  labbra;  e  pro- 
Ijose  di  prender  per  norma  delle  azioni  e  de'  x^eusieri  quelle  che  erano 
il  vero  ». 

Una  simile  indagine  è  possibile  e  lecita;  ma  a  patto  che 
essa  sia  compiuta 

Con  occhio  chiaro  e  con  affetto  i)uro. 

E  chi  forse,  nello  scrutare  i  riposti  motivi  della  così  detta 
conversione  manzoniana,  s' è  più  da  presso  accostato  al  vero, 
è  r  insigne  critico,  del  quale  poco  più  su  abbiam  riferite  al- 
cune parole.  Egli  continua: 

«  La  generazione  successa  in  Francia  a  quella  che  aveva  fatta  la 
rivoluzione,  era  tutta  imbevuta  dello  spirito  del  Voltaire.  E  il  giovane 
Manzoni  fu  egli  pure  im  discepolo  del  terribile  dileggiatore.  Ma  egli 
doveva  essere  insieme  una  di  quelle  nature  ohe  hanno  sempre  davanti 
a  sé  la  visione  del  mistero  ultimo  delle  cose,  e  sono  da  quella  visione 
profondamente  turbate.  Il  mistero  di  uno  stato  che,  com'  egli  stesso 
piii  tardi  scriveva,  «  è  così  naturale  all'uomo  e  così  violento,  così  vo- 
*  luto  e  così  pieno  di  dolori,  che  crea  tanti  scopi  di  cui  rende  impos- 
«  sibile  l'adempimento,  che  è  un  mistero  di  contradizione,  in  cui  l'in- 
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«  gegno  si  perde  se  non  lo  si  considera  come  uno  stato  di  prova  o  di 
«  preparazione  per  un'altra  esistenza  »  ;  questo  mistero,  io  dico,  gli  si 
affacciava  troppo  minaccioso,  perchè  egli  potesse  acconciarsi  ad  una 
filosofia  la  quale,  priva  affatto  di  critica,  non  distruggeva  che  col  di- 
leggio, e  aveva  la  radice  assai  più  in  un  impulso  politico  che  in  un 
concetto  veramente  razionale.  Un'anima  come  quella  del  Manzoni,  che 
non  poteva  vivere  nell'  incertezza  sul  più  grande  ed  oscuro  dei  pro- 
hlemi,  un  problema  in  cui  l' ingegno  umano,  abbandonato  a  sé  stesso, 
si  perde,  doveva  cercar  l'uscita  «la  quell'abbandono,  e  sentendosi  come 
arrenata  nelle  acque  basse  della  filosofia  del  Voltaire,  doveva  presto 
o  tardi  ritornare  alle  accjue  profonde  e  al  gran  mare  della  fede,  e  ri- 
tornando sentirsi  attratta  dal  cattolicismo,  il  quale,  data  che  sia  la 
premessa,  è  il  sistema  i)iù  serrato  e  jjìù  logico  che  esista,  un  sistema 
che  offre  veramente  un  riparo  sicuro  a  chi  vi  arriva  dalle  battaglie 
del  dubbio  »  *. 


IV. 

Or  chi  guardi  serenamente,  che  qui  vuol  dire  senza  pre- 
concetti confessionali,  nelle  opere  del  Manzoni  che  precedet- 
tero il  suo  ritorno  alla  fede,  non  può,  a  me  pare,  non  ricono- 
scere che  l'uomo  nuovo  trovava  già  pronta  e  disposta  nel- 
l'antico una  forma,  in  cui  adagiarsi  senza  veri  urti  o  resistenze. 
A  buon  conto,  ateo  egli  non  eramai  stato;  e  son  versi  ap- 
punto di  quel  Carme  in  morte  dell' Imbonati,  contro  cui  i 
critici  ortodossi  inveleniscono  sì  fieramente,  questi,  che  hanno 
del  dantesco  e  del  petrarchesco  insieme: 

Mestamente  sorrise,  e:  se  non  fosse 
Ch'io  t'amo  tanto,  io  pregherei  che  ratto 
Quell'anima  gentil  fuor  de  le  membra 
Prendesse  il  voi,  per  chiuder  l'ali  in  grembo 
Di  Quei  ch'eterna  ciò  che  a  Lui  somiglia. 

Dove  fin  le  maiuscole  al  Quei  e  al  Lui  son  del  poeta,  che  do- 
vrebb 'essere  stato  miscredente.   E  son  di   quel  Carme   pui" 

1  Gaetano  Negri,  Segni  dei  tempi  ;  3^  ediz.,  Milano,  Hoepli,  1903, 
pag.  67.  —  Il  Fabris,  che  fu  intimo  del  Manzoni,  narrò  (Memorie  Man- 
zoniane; Milano,  Cogliati,  1901,  pag.  131)  «  che  l'origine  della  sua  incre- 
dulità fu  l'esser  entrato  in  uno  dei  collegi  ecclesiastici  dove  egli  veniva 
allevato,  un  ragazzo  d'una  precoce  empietà,  il  quale  sedusse  parecchi 
de'  suoi  compagni,  fra  cui  il  Manzoni  ».  Soggiunge  :  *  così  egli  stesso 
mi  raccontò  ;  e  quindi  chiamava  la  sua  una  incredulità  ignorante  ». 

A.  Manzoni,  Tragedie,  ecc.  b 
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questi  altri  versi,  che  riaccennano  alla  città  di  Dio  e  alla 
vita  beata  che  ì  buoni  vi  condurranno  in  eterno: 

al  mio 
Pianto  ei  compianse,  e  :  non  è  questa,  disse, 
Quella  città,  dove  sarem  compagni 
Eternamente. 

E  non  insisterò  qui  ancora  sui  precetti  e  sulle  massime 
morali  che  in  quello  stesso  Carme  vengono,  con  severità  e 
schiettezza  di  forma  e  di  pensiero  che  ricordano  il  Parini  del- 
V Educazione^  inculcate  e  proclamate.  Esse  sono  bensì  quali 
ogni  onesto  e  probo  razionalista  accetta  e  rispetta,  ma  al- 
tresì quali  nessun  credente  rifiuta,  o  dovrebbe  rifiutare.  Vi 
si  bandisce  una  morale  profondamente  ed  eternamente  umana, 
al  di  fuori  e  al  di  sopra  d'ogni  fede  o  contingenza  religiosa. 

E  come  nel  Carme,  così  nell'  Urania.  Quel  Giove,  che  qui 
ancor  siede  ne'  palagi  d'Olimpo,  ma  così  insolitamente  pie- 
toso dei  mali  ond'è  afflitta  e  dolente  l'umana  stirpe,  non  ha 
che  da  mutar  nome  per  diventare  il  Dio  degl'Inni  sacri. 
Sembrandogli  oramai  piena  la  vendetta  dell'ardimento  di  Pro- 
meteo, del  rapito  foco,  egli  accolse  più  mite  consiglio;  e  fermò 
di  richiamar  dalla  terra  le  Furie,  che  vi  avean  fatto  troppo 
empio  governo: 

assai  ne'  petti  umani 
Commiser  d'odj,  e  volser  i)rone  al  peggio 
Le  mortali  sentenze. 

A  ricondurre  l'amore  tra  gli  uomini,  quel  Padre  misericor- 
dioso mandò  in  mezzo  ad  essi  le  Virtù.  Le  quali,  nella  reggia 
olimpica,  gli  alitavan  d'intorno. 

Di  felici 
Geuj  una  schiera  al  Dio  facea  corona. 
Inclita  schiera  di  Virtù:  che  tale 
Suona  qua  giìi  lor  nome. 

Una  novità  mitologica  codesta;  dacché  i  vecchi  poeti  ci 
avevan,  sì,  qualche  volta  riferito  che  presso  al  trono  di  Giove 
eran  Temide  o  Dike,  ma  solo  i  Padri  della  Chiesa  avevano 
immaginato  intorno  al  Dio  Padre  tutto  un  corteo   di  Virtù, 
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come  la  Verità  e  la  Pace,  la  Misericordia  e  la  Giustizia. 
Queste  —  e  dalla  poetica  figurazione  trasse  partito  il  Milton  — 
non  avean  rifinito  di  perorare  prò  o  contra  la  redenzione  del- 
l'uomo, prima  che  il  Verbo  s'incarnasse;  e  avevan  percorso 
il  cielo  e  la  terra,  cercando  chi  potesse  degnamente,  e  vo- 
lesse, addossarsi  le  colpe  dell'umanità,  e  riscattarla  col  sa- 
crifizio di  sé  stesso. 

Anche  le  Virtù  dell'inno  manzoniano,  spirti  obbedienti, 
discesero  nel  basso  mondo,  per  attirare  a  sé  gli  occhi  e  le 
menti  degli  uomini  inselvatichiti;  e  lo  ricercarono  tutto,  ma 
in  vano, 

che  non  Icvossi 
A  tanto  raggio  de'  mortali  il  guardo  ; 
E  di  Giove  il  voler  non  s'adempia. 

Del  Giove,  s'intende,  misericordioso  e  virtuoso;  che  invece 
Valto  consiglio  dell'iroso  e  tirannico  Giove  omerico,  il  quale, 
corrucciato,  volle  sacrificate  all'ii-a  di  Achille  «molte  gene- 
rose alme  d'eroi  » ,  s'era  bene  adempito  !  {Iliade,  I,  5). 

Ma  il  Giove  buono  non  si  diede  per  vinto.  Al  suo  desco 
sedevano,  movendo  «  una  concorde  d' inni  esultanza  »  che 
inebriava  «  le  menti  degli  Dei  » ,  le  Muse:  egli  levò  la  destra, 
accennando  ; 

e  la  crescente 
Del  volubile  canto  onda  ristette 
Improvviso.  ^ 

Il  Padre  le  esortò  a  tentar  esse,  con  le  loro  arti  blandamente 
persuasive,  di  schiuder  le  ardue  menti. 

*  La  forza  sol  de  l'arti  vostre  il  puote. 
Largivi  dunque  movete:  a  voi  seguaci 
Vengan  le  Grazie;  e  senza  voi  men  bella 
Già  la  mia  reggia  il  tornar  vostro  attende». 


1  Cicerone  chiamò  roltibilis  l'orazione  facile,  Bmt.  28;  e  il  Tasso, 
Gertis.  lib.,  XX,  13,  disse:  «Così  correan  volubili  e  veloci  Dalla  sua 
bocca  le  canore  voci  »  ;  e  il  Monti,  Prometeo,  I  :  «  Né  della  lingua  al- 
rimi)erfetto  guizzo  Permise  la  volubile^ liarola  ». 
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Le  Muse  ritrovaron  nel  mondo  le  Virtù,  le  quali  erravano 
solette  e  dolenti.  Prima  Calliope  mosse  «  i  bei  precetti  ad 
avverar  del  Padre  »,  e  s'accostò  all'orecchio  di  Orfeo,  susur- 
randogli  dolci  parole;  la  imitarono  le  altre  sorelle,  ciascuna 
eleggendo  un  mortale,  cui  ispirare  gli  armoniosi  ammaestra- 
menti: 

L'alme  col  canto  ivan  tentando,  e  l'ira 

Vincea  quel  canto  de  le  ferree  nienti. 

Gli  uomini,  raggentiliti,  assistettero  a  spettacoli  non  prima 

veduti  : 

Ove  furente 
Imperversar  la  Crudeltà  solca, 
Orribil  mostro  che  ferisce  e  ride, 
Vider  Pietà  che  mollemento  intorno 
A  ì  cor  fremendo,  dei  veduti  mali 
Dolor  chiedea;  Pietà,  de  gl'infelici 
Sorriso,  amabil  Dea. 

Le  personificazioni  le  aveva  rimesse  di  moda  il  Monti. 
Ma  codesta  amabile  Dea,  degl'infelici  sorriso,  presso  che  sco- 
nosciuta al  mondo  classico,  era  stata  negletta  dai  nuovi  poeti 
del  classicismo  napoleonico.  Essi,  come  quegli  uomini  pri- 
mitivi, conoscevano  bensì  l' O/fesa,  la  quale  passeggiava  con 
alta  fronte,  feroce  e  stolta,  e  provocatrice;  non  quel  mite 
Genio  che  il  Manzoni  immagina  le  si  opponesse: 

Lo  spontaneo  Perdon,  che  con  la  destra 
Cancella  il  torto,  e  ne  la  manca  reca 
Il  benefìcio,  e  l'uno  e  l'altro  obblia. 

Qui  siamo  in  pieno  mondo  evangelico,  e  il  poeta  dell' £/- 
rania  dà  la  mano  a  quello  della  Pentecoste.  Bui  passi  del  Per- 
dono, veniva  Nemesi,  «  seguace  lenta  ma  certa  »  ;  la  quale, 
quando  s'accorge  che  le  voci  del  Perdono  non  sono  ascoltate, 
«  non  fa  motto  ed  aspetta  » . 

Un  giorno  al  fine 
Ne  gl'iterati  giri,  orba  dinanzi 
Le  vien  l'Offesa:  al  tacit'arco  impone 
Nemesi  allor  l'alata  pena;  aggiunge 
L'aerea  punta  impreveduta  il  fianco, 
E  l'empio  corso  allenta. 
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Chi  non  ricorda  il  Coro  del  Carmagnola  f 

Beata  fu  mai 
Gente  alcuua  per  sangue  ed  oltraggio  I 
Solo  al  vinto  non  toccano  i  guai; 
Torna  in  pianto  dell'empio  il  gioir. 
Ben  talor  nel  superbo  viaggio 
Non  l'abbatte  l'eterna  vendetta: 
Ma  lo  segna:  ma  veglia  ed  aspetta; 
Ma  lo  coglie  all'estremo  sospìr. 

Videro,  quegli  uomini  primitivi,  la  Fatica  che  rimaneva 
in  un  cantuccio,  inonorata  e  inascoltata;  e  a  lei  si  avvici- 
nava, amabile  compagno,  l'Onore,  cercando  di  renderla  pia 
cara. 

Vider  la  Fede,  immota 

Servatrice  dei  giuri,  e  l'arridente 

Ospitai  Genio  che  gl'ignoti  astringe 

Di  fraterna  catena;  e  tutta  in  fine 

La  schiera  dia  ne  l'opra  affaticarsi. 

Videro,  e  uovo  di  pietà,  d'amore, 

Ne  gli  attoniti  surse  animi  un  senso, 

Che  infiammando  occupolli. 

Codesto  senso  novo  prenunzia,  a  me  pare,  molto  vicino 
l'Inno  del  poeta,  che,  più  risolutamente  cristiano  e  sfran- 
chito di  quel  ciarpame  neoclassico,  magnificherà  ai  «  tementi 
dell'ira  ventina»  il  rinnovato  sacrifizio  de 

L'ostia  viva  di  pace  e  d'amor. 


Così,  a  quelle  nuove  aure  di  pietà  e  d'amore,  la  società 
umana  sorrise  come,  dopo  uno  squallido  inverno,  la  terra  ai 
tepori  primaverili.  Le  Muse,  «  de'  lieti  principii  in  cor  se- 
cure  » ,  donarono  agli  uomini  «  il  plettro  e  l'arte  sacra  del 
plettro  »,  e  le  amiche  Grazie  «  il  dilettar  donaro  e  il  suader 
potente  »  : 

al  siion  che  primo 
Si  sparse  a  l'aura,  dispogliò  l'antico 
Sqnallor  la  terra,  e  rise. 

E^a  V  ultima  aetas  virgiliana,  il  sospirato  ritomo  dei  Sa- 
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turnia  regna,  ovvero  un'età  novissima,  che  sì  rannodava  a 
quella  ch'ebbe  già  ad  annunziare 

L'Angel  clie  venne  in  terra  col  decreto 
Della  molt'anni  lagrimata  pace  ì 

Era  un'utopia,  per  cosi  dire,  retrospettiva,  a  cui  forse  spin- 
gevano pur  le  dottrine  sociali  del  Rousseau  ;  o  una  meditata 
riconciliazione  con  la  più  santa  utopia  della  fratellanza  evan- 
gelica? A  ogni  modo,  il  poeta,  che  voleva  ostentare  uno  spen- 
sierato neopaganesimo,  ecco  che  rivelava,  nel  fondo  del  suo 
cuore,  un  ardore  di  neofita  e  una  sete  d'idealismo  cristiano, 
che  male  celavan  le  ceneri  della  miscredenza  volterriana.  In 
questo  Carme,  cosi  classicamente  drappeggiato,  il  pagane- 
simo non  è  che  al  di  fuori,  nella  forma.  La  Musa  ispiratrice, 
l'Urania  del  nuovo  poeta,  «  di  caduchi  allori  non  circonda  la 
fronte  in  Elicona  »  ;  e  le  Grazie,  che  ne  allietano  il  canto,  non 
mendicano  estranei  fregi  da  intessere  al  vero,  o  profani  di- 
letti. La  Musa  manzoniana  è  severa  e  pudica,  e  caste  e  im- 
macolate le  Grazie  che  le  fanno  corona. 

Da  lor  sol  vien  se  cosa  in  fra  i  mortali 
E'  di  gentile;  e  sol  qua  giù  quel  canto 
Vivrà  che  lingua  dal  pensier  profondo 
Con  la  fortuna  de  le  Grazie  attinga. 

Il  Manzoni  ha  già  ti-ovata  persino  la  formola  della  nuova 
arte  sua;  cosi  che  più  tardi.  Apollo,  irato  contro  i  Roman- 
tici milanesi,  non  avrà  se  non  da  ripetere,  nella  terribile  sua 
sentenza  : 

«  Tutto  ei  deggia  da  l'intimo 
Suo  petto  trarre  e  dal  pensier  profondo, 
E  sia  costretto  lasciar  sempre  in  pace 
L'ingorda  Libitina  e  il  veglio  edace». 


V. 

Dopo  la  pubblicazione  dell' C/rama,  nel  1809,  il  genio  del 
Manzoni  tacque,  fino  al  1815,  quando  vennero  fuori  i  primi 
quattro  Inni  sacri.  Che  cosa  era  avvenuto  in  questi  sei  anni, 
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che  vanno  dal  ventiquattresimo  al  trentesimo  del  poeta,  e  son 
quelli  dunque  della  virilità  operosa?  Ce  lo  dicono  soprattutto 
le  preziose  lettere  a  Claudio  Fauriel;  a  quell'amico  «cortese», 

Di  cui  cara  rìmmago  ed  onorata 
Sarammi  infin  che  la  purpurea  vita 
M'irrigherà  le  vene, 

come  protestava  il  Manzoni,  negli  sciolti  A  Parteneide. 

Le  lettere  al  Fauriel  a  noi  pervenute  sono  cinquanta- 
quattro, *  e  di  esse  la  prima  è  datata  da  Susa,  17  febbraio  1807. 
Parecchie  son  quelle  di  quest'anno  e  dei  successivi  fino  al 
20  aprile  1812;  poi  succede  un  lungo  silenzio  di  circa  due 
anni.  Il  9  febbraio  1814,  ecco  che  il  Manzoni  si  rifa  vivo,  per 
dar  conto  all'amico  della  sua  felicità  domestica  e  dei  lavori 
che  aveva  tra  mani.  Comincia: 

«  Si  je  voulais  m'engager  à  vous  expliquer  comment  il  s'est  fait, 
qu'avec  le  plus  vif  et  le  plus  Constant  souvenir  d'un  ami  tei  que  vous, 

j'ai  laissé  passer  tant  de  tems  sans  me  rappeler  à  vous ,  je  ne  sau- 

rais  comment  m'y  prendre,  et  j'espère  que  vous  voudrez  concilier  avec 
votre  indulgente  amitié  ces  deux  faits,  dont  l'un  n'est  que  trop  indu- 
bltable,  et  sur  l'autre  desquels  je  désire  bien  ardemraent  que  vous 
n'ayez  jamais  eu  de  doutes.  Je  rompa  enfin  ce  silence  que  je  me  suis 
si  souvent  reproché,  ne  sachant  pas  si  quelque  circonstance  ne  viendra 
pas  me  le  /aire  garder  forcément  pour  quelque  tems,  et  me  priver  de 
la  consolation  d'avoir  une  lettre  de  vous  ». 

Se  si  pensa  ch'eravamo  alla  vigilia  dell'abdicazione  di 
Napoleone,  s' intenderà  facilmente  come  il  timore  di  torbidi 
politici  non  era  davvero  campato  in  aria.  Un  tal  Mantovani, 
antico  servitore  dell'Austria  e  molto  devoto  alla  Chiesa,  buon 
uomo  del  resto  e  smanioso  dell'ordine,   annotava  in  un  suo 


'  Per  codeste  lettere,  vedi:  Il  Manzoni  ed  il  Fauriel  studiati  nel 
loro  carteggio  inedito  da  Angelo  de  Gubernatis  ;  2*  edizione,  Roma, 
22  maggio  1880.  —  Sul  Fauriel  (nato  a  Saint-Etienne,  il  21  ottobre  1772) 
e  sulla  sua  corrispondenza  col  Manzoni,  son  da  rileggere  i  due  saggi  del 
Sainte-Beuve,  da  prima  apparsi  nella  Jtemie  des  deux  mondes  del  1845 
e  1846  (il  Fauriel  era  morto  il  15  luglio  1844),  poi  nei  Portraits  contem- 
porains,  t.  IV,  Paris,  1889.  —  Scrissero  anche  del  singolare  letterato 
francese  il  Renan,  nella  Hevue  des  deux  mondes  del  dicembre  1855. 
e  il  FoRTOUL,  nella  stessa  rivista,  maggio  1846. 


XXXII  MICHELE   SCHERILLO 

diario,  ora  alla  Biblioteca  Ambrosiana,    sotto  la  data  del  1° 
gennaio  di  quell'anno: 

«  Incomincia  il  nuovo  anno  con  un  apparato  assai  lodevole,  cioè 
non  pili  colla  speranza  di  esser  liberati  dal  nostro  governo,  ma  colla 
certezza  di  avere  a  giorni  un  grosso  corpo  di  Austriaci  a  Milano.  Questo 
pensiero  ci  fa  tollerare  lo  gravi  e  quotidiane  contribuzioni,  delle  quali 
j)er  la  settima  volta  siamo  aspramente  angustiati  »,  I  sudditi,  «gementi 
per  l'orribile  scorticazione  »,  frenano  le  querele  in  attesa  del  vicino 
rimedio.  «  Milano  ha  un  aspetto  brillante,  perchè  avvivata  dalla  cer- 
tezza di  finirla  ».  ' 

Occorre  ricordare  che  il  Ministro  responsabile  di  quelle 
«  quotidiane  contribuzioni  »  e  di  quella  «  orribile  scortica- 
zione» era  il  Prina? 

Fin  dalla  metà  del  dicembre  1813,  l'esercito  austriaco, 
sotto  gli  ordini  del  feld-maresciallo  conte  Bellegarde  (di  fa- 
miglia di  condottieri,  sul  tipo  del  Conte  di  Carmagnola),  aveva 
occupata  la  maggior  parte  della  terraferma  veneziana;  e  si 
buccinava  che  il  re  di  Napoli,  Gioacchino  Murat,  trattasse 
con  lui  ai  danni  del  viceré  Eugenio.  Certo,  il  28  gennaio,  il 
quartier  generale  dell'esercito  napoletano  era  già  a  Bologna; 
e  il  4  febbraio,  Bellegarde  occupava  Verona.  Di  qui  egli 
emanò  un  proclama,  che  strideva  con  quelli  che  il  generale 
Carascosa  e  il  procuratore  Poerìo  venivan  pubblicando,  in 
nome  del  re  Gioacchino,  nell'ex-ducato  di  Modena  e  Reggio 
e  nella  provincia  pontificia  di  Ancona.  L'uno  diceva  :  «  Voi 
piemontesi,  voi  nobili  toscani,  e  voi  sudditi  dell'antica  Casa 
d'Este,  tornerete  nelle  vostre  felici  condizioni  d'una  volta; 
la  capitale  del  mondo  cattolico  cesserà  di  essere  la  seconda 
città  di  uno  Stato  straniero  »  ;  gli  altri  promettevano  l'unità 
e  l'indipendenza  di  tutta  l'Italia,  sotto  l'unico  loro  re.  E  il 
giorno  avanti  che  il  Manzoni  riprendesse  la  penna  per  iscri- 
vere al  Fauriel,  VS  febbraio,  l'esercito-austriaco,  a  cui  il  na- 
poletano, venendo  meno  alle  promesse,  non  s'uni,  s'incontrò 
sul  Mincio  col  franco-italiano  condotto  da  Eugenio.  Si  com- 

^  Cfr.  G.  DK  Castro,  La  restaurazione  atisfriaca  in  Milano  (1814- 
1817);  nell'  -«Archivio  storico  lombardo  »,  a.  XV.  s.  II.  fase.  3.  30  set- 
tembre 1888;  pag.  597. 
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battè  con  ardore  e  bravura  dall'una  e  dall'altra  parte;  ma 
né  gli  Austriaci  riusciron  nell'intento  di  porre  il  piede  sulla 
riva  lombarda,  né  i  Francesi  a  respingere  il  nemico  di  là 
dall'Adige.  E  che  sarebbe  avvenuto  tra  qualche  giorno? 


Casa  del  Mauzoni,  in  via  Moroue,  all'angolo  di  piazza  Belgioioso. 

Il  Manzoni  aveva  da  poco  comperata  una  casa,  nella 
«  contrada  del  Morone  »,  al  n.°  1171  :  quella  stessa  in  cui  poi 
passò  tutta  la  lunga  sua  vita,  e  dove,  fra  tante  altre,  ebbe 
la  visita  di  Cavour  e  di  Garibaldi  e  del  principe  Umberto,  e 
rifiutò  garbatamente  quella  dell'arciduca  Massimiliano  (il  po- 
vero Massimiliano  !  ).  Ad  essa  era  congiunto,  ed  è   ancora 
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un  piccolo  giai-dino  ;  «  où  il  y  a  un  grand  jardin  » ,  scriveva 
egli  scherzosamente,  «d'à  peu  près  un  dixième  d'arpent». 
Poiché  negli  ozii  di  Brusuglio  era  diventato  un  giardiniere 
meglio  che  dilettante,  ora  si  affretta  a  piantar  qui  le  sue 
amate  robinie  '  e  abeti  e  rampicanti: 

«  où  je  n'ai  pas  manqué  de  planter  des  liquidambars,  des  sophora,  des 
thuya  et  des  sapins,  qui,  si  je  vis  assez,  viendront  quelque  jonr  me 
trouver  par  la  fenétre  ». 

E  intanto  gli  cresceva  la  famiglia.  Il  21  luglio  dell'anno 
avanti,  gli  era  nato  un  secondo  figliuolo  (la  primogenita,  la 
Giulietta  che  poi  andò  sposa  a  Massimo  d'Azeglio,  era  nata 
a  Parigi,  sul  Boulevard  des  Italiens,  al  n.'*  23,  il  23  settem- 
bre del  1808;  ed  era  stata  tenuta  a  battesimo  dal  Fauriel, 
«homme  de  lettres,  agé  de  35  ans»,  e  da  Gaetano  Boldoni, 
«homme  de  lettres,  de  45  ans  »):  un  maschietto  questa  volta, 
in  cui  aveva  rinnovato  il  nome  di  suo  padre.  Veniva  su  bene. 

«  . . . .  après  avoir  bien  fait  souflfrir  mon  Henriette  pendant  la  gros- 
sesse,  il  la  dódommage  à  présent,  et  nous  console  presque  à  chaque 
instant  par  sa  benne  sante,  par  sa  tranquillité,  par  son  hilarité  et  sa 
sagesse.  Henriette  le  nourrit,  et  s'en  trouve  très  bien.  Il  était  né  faible, 
et  presque  malingre,  d'une  mère  qui  était  dans  le  méme  état;  mais 
peu  à  peu  tous  deux  se  sont  remis  en  force,  an  point  qu'  Henriette 
(à  part  des  petites  incommodités  dont  elle  n'a  jamais  été  bien  libre) 
est  une  excellente  nourrice,  et  mon  petit  Pierre  est  un  des  enfant» 
raieux  portants  que  Ton  puisse  voir  ». 

La  buona  signora  Enrichetta  scriveva,  alla  sua  volta,  a 
una  cugina  che  il  neonato  era  «  un  bellissimo  bambino  e  ras- 
somigliava intieramente  alla  sua  piccola  sorella:...  i  suoi  due 
primi  nomi»,  aggiungeva,  «sono 'Pietro  Luigi,  ma  noi  lo 
chiamiamo  Fedrin^».  Un  vero  idillio  domestico;  e  il  babbo 
giardiniere,  tra  il  sorriso  dei  bambini  e  le  cure  agricole,  non 
dimenticava  i  versi.  «Quant  à  moi»,  diceva,  «je  suls  entre 
la  famille,  les  arbres  et  les  vers». 


1  Con  la  nipotina  Vittoria,  figlia  di  Pietro  e  moglie  poi  del  senatore 
Brambilla,  egli  amava,  piti  che  del  Romanzo,  vantarsi  d'essere  stato 
«il  primo  introduttore  delle  robinie  in  Italia!  ». 
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VI. 

Mette  conto  d'indugiarsi  un  momento  a  considerare  il 
Manzoni  sotto  questo  nuovo  aspetto,  di  agricoltore  e  di  giar- 
diniere. Una  simile  simpatia  per  gli  esperimenti  agricoli 
mostrò  prima  di  lui,  tra  i  nostri  grandi  poeti,  il  Petrarca.  ' 

In  una  lettera  da  Bnisuglio,  20  luglio  1810,  il  Manzoni, 
ch'era  tornato  pochi  giorni  prima,  dopo  una  sosta  più  o  meno 
lunga  a  Lione  e  a  Torino,  da  Parigi,  informa  gli  amici,  che 
con  tanto  rimpianto  aveva  lasciati  alla  Maisonnette,  dei  ri- 
sultati ottenuti  dalla  seminagione  del  cotone,  e  dei  tentativi 
fatti  a  Lecco  pel  caffè. 

«  En  vérité  le  climat  est  bien  ineilleur  ici  ;  le  soleil  y  donne  de  bonne 
foi,  je  suis  déjà  devenu  toiit-à-fait  cultivateur.  J'ai  vu  le  cotou  dont 
j'ai  envoyé  de  Paris  la  graine....:  quelques  piante»  ont  déjà  plus  d'un 
pied,  de  sorte  que  j'espère  en  cueillir,  qnoiqu'  il  ait  été  piante  à  la  fin  de 
mai.  Si  cela  réussit,  il  me  parait  qu'on  ponrra  ne  plus  doiiter  de  celui 
qu'on  pianterà  à  la  moitié  d'avril.  J'ai  demandé  compte  de  celui  que 
j'avais  piante  moi-mème  il  y  a  deux  ans,  et  on  m'a  présente  un  pauier 
de  cocons,  dont  une  partie  bien  mùris;  que  sais-je  si  5'a  été  cueilli  à 
temps?  Il  y  a  mieux:  c'est  qu'on  m'assure  dans  la  maison  d'avoir  pris 
du  café  piante  et  cueilli  ìi  Lecco:  uous  verrons  l'année  procliaine.  J'ai 
seme  de  la  luzerne  ;  le  sainfoiu  vient  ici  naturellement  dans  les  blés  et 
parmi  les  buissons  ». 

Il  21  settembre  riscrive,  con  maggior  calore  e  meglio  ad- 
dottiinato,   al  suo  Fauriel,   «  à  ce  divin  Fauriel  »  : 

■*....  je  suis  dans  les  pi'ojets  d'agriculture  jusqu'au  cou.  J'ai  trouvé 
ici  beaucoup  d'excellents  livres.  dont  je  ne  savais  pasmème  l'existence: 
ce  m.  Re  entr'autres  en  a  écrit  plusieurs  avec  une  sagesse,  une  expé- 
rience  et  une  étendue  de  counaissances  qui  font  vraiment  plaisir.  Les 
cotons  sont  ilambés  pour  cette  année,  excepté  le  nankiu  dont  je  ferai 
quelques  graines;  mais  ga  ne  me  decoupage  nullement...... 

In  un'  altra  lettera,  del  febbraio  1811,  discorre  ancora 
lungamente  di  cotone  e  di  trifoglio,  e  sollecita  una  larga 
spedizione  di  semi.  Soggiunge: 

'  Vedi  nel  volume  del  De  ÌHoluxc,  Pétrarque  et  l'humanisme,  Paris, 
1892,  il  curioso  «  excursus  »  Pétrarque  jardinier,  pag.  385  ss. 
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«  Pour  les  graines  de  fleurs,  soyez  le  plus  généreux  que  vous  pour- 
rez;  et  si  on  poiivait  en  avoir  d'arbres  ou  arbrisseaux  exotiques,  que 
vous  pourrez  conjecturer  n'ètre  pas  encore  multipliés  en  Italie,  je  me 
recommande  à  vous.  J'ai  le  Bon-Jardinier,  Dumont-Courset,  et  Miller. 
Le  professeur  Re  a  publié  11  Giardiniere  avviato  nella  sua  professione, 
que  je  crois  un  très  bon  livre.  —  À-propos,  j'ai  demandé  ici  au  pépi- 
niériste  de  la  graine  de  robinier;  il  ni'a  dit  que  cette  année  en  avait 
donne  très  peti,  que  lui  n'en  avait  qu'en  petite  quantité,  et  il  a  ajouté 
que  celle  venue  ici  levait  très  difficilenient;  cher  et  V)ou  ami,  ajoutez 
à  votre  envoi  mi  bou  i)aquet  de  cette  graine,  qui,  je  crois,  se  trouve 
à  Paris  très  facilement.  La  Datura  arborea  se  multiplie-t-elle  par  grai- 
nes? Si  cela  est,  que  j'eu  aie.  Et  peut-on  en  avoir  du  cèdre  du  Liban? 
Je  ne  crois  pas  vous  avoir  parie  de  mon  dattier;  il  a  peut-èti-e  six 
l)ouces  à  présent  (il  a  été  seme  en  juillet  passe),  mais  le  Dictionnaire 
d'Agriculture  me  dit  qu'il  lui  faut  vingt  ans  pour  avoir  je  crois  deux 
ou  trois  pieds:  c'est  encourageant  ». 

E  ancora,  il  6  marzo  1812  : 

«  ....  il  vaudra  mieux  vous  prier  de  m'écrire  pour  me  donner  avis 
de  votre  départ,  et  pour  me  parler  par  auticipation  de  votre  Dante, 
qui  doit  à  jjrésent  Atre  bien  avance.  i  Vous  trouverez  ici  un  jardin  aussi 
bien  avance;  vous  trouverez  une  montagne  qui  a  déjà,  presque  dix 
pieds  de  hauteur,  et  que  les  géologues  de  la  postérité  assureront  avoir 
été  formée  par  le  Seveso,  qui  est  un  torrent  qui  iiasse  à  peu  de  di- 
stance  de  la  dite  montagne.  Vous  trouverez  aussi  des  foréts;  mais  avant 
qu'elles  soieut  achevées,  il  faudra  que  vous  ayez  la  bontc  de  me  procurer 
les  graines  dont  je  joins  la  note  à  cette  lettre  ». 

Il  Fauriel  non  avrebbe  dovuto  e  potuto  resistere  a  un 
invito,  che  presentava  tante  attrattive  !  E  il  Manzoni  non 
si  stanca  d'insistere  :  «  Venez  !  venez  donc  !  J'ai  mille  projets 
de  plantations  que  nous  exécuterons  ensemble  » .  E  poi  :  <<  J'ai 
trouvé  (c'est-à-dìre,  je  sais  où  trouver)  une  fameuse  pièce 
pour  votre  travaìl  ;  ce  n'est  rien  moins  qu'une  lettre  inèdite 
de  Vico  sur  Dante:  Cuoco  '  l'a  donnèe  à  Bossi,  qui  me  l'a 

1  Soltanto  nella  Bevile  des  Deux  Mondes  dell'ottobre  1834  il  Fauriel 
pubblicò  poi  la  sua  Vita  di  Dante.  Le  lezioni  su  Dante  e  le  origini  della 
lingua  e  della  letteratura  italiana  furon  pubblicate  postume,  dal  Mohl, 
nel  1854,  in  due  volumi. 

2  Vincenzo  Cuoco,  l' illustre  autore  del  Platone  in  Italia  e  fonda- 
tore a  Milano  del  Giornale  Italiano,  ebbe  rapporti  d'amicizia  col  gio- 
vane Manzoni.  Rimase  a  Milano  dalla  metà  del  dicembre  1800  ai  primi 
d'agosto  1806.  —  Cfr.  l'eccellente  studio  di  Attilio  Butti,  La  fonda- 
sione  del  "  Giornale  Italiano,,  e  i  suoi  primi  redattori,  nell'  «  Archivio 
Storico  Lombardo»,  30  settembre  1905;  pag.  121  ss. 
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promise  » .   Attendeva   con    impazienza  nuove   spedizioni   di 


semi,  e  intanto  si  scusava  pei  fastidii  che  con  simili  richieste 
egli  arrecava  agli  amici  della  Maisonnette  :  «  des  longues  et 
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tatigantes  recherches  que  ces  graines  vous  ont  coùté».  In 


La  villa  di  Brusuglio  verso  il  parco. 

quell'aprile  egli  andava  a  Brusuglio  quasi  ogni  giorno,  pei 
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attendere  e  sorveorliare  ai  lavori    del   g-iardino.    «  Croii'iez- 


vous  » ,  scriveva  il  20,  «  que  nous  plantons  encore  ?  et  que 
nous  planterons  la  semaine  prochaine?  tant  la  saison  est 
arriérée  !  » . 
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Ora,  pur  codesto  infatuamento  georgico,  come  gli  entu- 
siasmi per  la  poesia  romantica  e  per  la  storia  medievale, 
s'erano  accesi  nell'animo  del  Manzoni  negli  anni  di  Auteuil 
e  della  Maisonnette.  La  dea  di  quei  ritrovi  intellettuali,  l'a- 
mabile e  amata  signora  Condorcet,  era  stata,  e  continuava 
ad  essere,  un'appassionata  studiosa  di  botanica;  e  l'amico 
preferito,  il  Faui'iel,  non  lo  era  meno.  Negli  anni,  che  anche 
ora  ricordava  con  inestinta  nostalgia,  trascorsi  a  Saint -Etienne 
e  a  Tournon,  questi  aveva  alternate  le  ardenti  discussioni 
d'arte  e  di'politica  con  lunghe  passeggiate  attravei'so  i  campi 
o  su  per  le  montagne  donde  sgorga  la  Loira.  La  flora,  i 
muschi  soprattutto,  avevan  meglio  attirata  la  sua  simpatia; 
ed  egli,  secondando  il  bisogno  del  suo  spirito,  non  s'  era 
contentato  d'una  vaga  ammirazione  da  dilettante,  ma  aveva 
approfondito  quanto  la  scienza  ne  era  venuto  scrivendo.  E 
quell'amore  di  gioventù  e  di  provincia  s'era  confuso  più 
tardi,  nella  capitale,  con  un  amore  che  avrebbe  poi  tenuta 
avvinta  tutta  la  sua  vita.  Un  giorno  dell'inverno  1801,  quan- 
d'egli era  addetto  quale  segretario  particolare  presso  il  Ga- 
binetto del  famoso  ministro  di  polizia  Fouché,  aveva  incon- 
trato ai  Giardino  delle  Piante  la  signora  Condorcet.  Diven- 
nero presto  amici  ;  e  il  Fauriel  nelle  conversazioni  di  Auteuil 
e  della  Maisonnette  trovò  un  appagamento  più  pieno  de'  suoi 
gusti  di  scienziato  e  di  storico,  che  non  nel  salotto  della 
Stael,  dove  di  preferenza  s'agitavano  questioni  d'alta  politica. 
Dopo,  quando  la  colta  signora  rimase  vedova,  egli  si  era 
rifugiato  con  lei  nella  campagna  presso  Meulan;  dove  ap- 
punto li  avevan  ritrovati  la  Giulia  Beccaria  e  il  suo  vènere 
Chaties,  e  dove  venne  a  ricercarli  Alessandro  Manzoni. 

Il  quale  conservava  religiosamente  un  caro  ricordo  agri- 
colo della  gentile  ospite.  In  una  lettera  al  Fauriel  del  mag- 
gio 1821,  esce  a  dire  : 

«  Veuillez  dire  h  matlarae  de  Condorcet  que  toiites  les  foia  quo  je 
pula  m'occuper  d'agriculture  ou  de  jardinage,  je  consulte  de  préfé- 
rence  VAlmanach  du  Bon  Jardinier  de  1880,  et  quo  je  ne  manque 
jamais  de  donner  un  coup  d'oeil  au  frontispice  ». 

Vi  era,  par  facile  l'intenderlo,  una  dedica  della  donatrice. 
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Occorre  aggiungere  che,  in  Lombardia,  di  quel  tempo,  1 
signori  gareggiavano  a  piantare  nelle  loro  ville  begli  alberi 
esotici  e  a  coltivarvi  bei  fiori  :  ne  aveva  dato  l'esempio  l'abate 
Crivelli,  nel  magnifico  parco  di  Mombello.  Cosi  che,  anche  nel 
Manzoni,  si  confondevano  due  amori  :  quello  avito  del  signore 
lombardo,  e  quello  nuovo  del  figlio  dell'Enciclopedia  e  della 
Rivoluzione.  ' 


VII. 

Il  Fauriel  era  stato  messo  a  parte  dell'evoluzione  religiosa 
che  si  veniva  compiendo  nell'animo  del  Manzoni:  «il  già  si 
fiero  Alessandro»,  come,  non  senza  enfasi  e  compiacimento 
d'apostolo,  lo  chiamava  monsignor  Luigi  Tosi.  Il  quale  era 
un  po'  come  il  Sarto  dei  Promessi  Sposi:  avendo  avuto  mano 
a  quella  conversione,  gridava  volentieri  al  miracolo.  Scri- 
veva da  Milano  all'abate  Dègola,  genovese  [n.  1761,  m.  1826), 
il  26  agosto  1810  : 

«  Buon  per  me...  che  il  Signore  ha  fatto  tutto  in  questa  famiglia. 
Egli  ha  (lata  a  tutti  tre  tanta  semplicità  e  docilità,  quanta  non  ne  ho 
mai  trovata  in  ventanni  di  ministero,  nemmeno  nelle  persone  più  rozze 
e  più  basse.  Oh  qual  miracolo  è  questo  della  Divina  Jlisericordia  !  Non 
la  sola  Enrichetta,  che  è  un  angelo  di  ingenuità  e  di  semplicità,  ma 
Madama,  ed  anche  il  già  sì  fiero  .Alessandro,  sono  agnellini  che  ricevono 
con  estrema  avidità  le  istruzioni  più  semplici,  che  prevengono  i  desi- 

'  Scrivo  queste  pagine  nella  villa  Negri  alla  Cassinetta,  sul  Navi- 
glio gi'ande,  presso  Abbiategrasso  ;  dove  appunto,  tra  maestosi  tigli 
ed  ippocastani  e  noci  d'India  e  gestroemmie  e  platani  e  magnolie  e 
ailanti  e  thuie  e  abeti,  piantati  suppergiù  nel  primo  decennio  del  se- 
colo scorso,  torreggiano  due  magnifici  cedri  del  Libano.  Quasi  ad  illu- 
strazione del  giardino,  c'è  poi  una  biblioteca  ricca  di  libri  d'agricol- 
tura e  di  giardinaggio  :  dagli  Elementi  d'agricoltura  di  Lodovico  Mit- 
terpacher  di  Mitternburg  tradotti  da  Carlo  Amoretti,  Milano  1794,  in 
tre  grossi  volumi,  alle  Memorie  dell'  Accademia  d'agricoltura  commercio 
ed  arti  di  Verona,  1807  ;  dalla  Coltivazione  dei  bigatti  del  prete  An- 
tonio Abate,  1803,  al  saggio  Dei  letami  del  conte  Filippo  Re,  1815;  dal- 
l'opuscolo sulla  Coltivazione  delle  patate  e  loro  uso  di  Carlo  Amoretti, 
bibliotecario  dell'Ambrosiana,  1801,  ai  Saggi  di  agricoltura  pratica  del 
cont«  Carlo  Verri,  3^  ediz.,  1818;  daWÉcole  dn  jardin  potager  del  De 
Combles,  6"  ediz.,  1822,  a  Le  bon  jardinier  poiir  l'année  1827,  ven- 
tottesima edizione  I 

A.  Manzoni,  Tragedie,  tee.  e 
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(lerii  di  chi  dovrebbe  dirigerli,  che  danno  coraggio  a  chi  loro  parla 
onde  parli  liberamente,  che  tutto  mettono  a  profitto  di  loro  santifica- 
zione. Intanto  il  sistema  di  famiglia  è  ordinato  nel  modo  piìi  savio; 
l'unione  dei  cuori  è  mirabile;  e  tutti  cospirano  ad  animarsi  vicendevol- 
mente, a  rinfrancarsi,  a  disprezzare  tutti  i  rispetti  umani.  La  città  no- 
stra è  sommamente  edificata  da  questo  prodigio  della  destra  del  Si- 
gnore; i  buoni  sono  inteneriti,  e  presagiscono  grandi  beni  alla  causa 
della  Religione  da  im  ti-atto  di  grazia  così  straordinario  ed  inaspettato... 
Alessandro  ha  intrai)resa  la  carriera  con  estrema  docilitil  e  sommes- 
sione;  domani  avremo  ancora  una  lunga  conferenza,  e  se  il  Signore 
conserva  ed  accresce  in  lui  le  sue  benedizioni,  egli  pure  sarà  per  fare 
gran  passi  ».  i 

Non  pare  di  riconoscere,  nella  pomposa  eloquenza  di 
questo  monsignore,  quella  non  meno  calda  e  colorita  del 
diacono  Martino,  neW Adelchi  f 

Il  Manzoni,  dal  canto  suo,  convinto  d'essersi  rimesso  sulla 
buona  via,  tentava  d'attirarvi,  con  quella  signorilità  di  garbo 
che  in  lui  era  natura,  anche  l'amico  del  cuore.  E  gli  scriveva 
da  Brusuglio,  il  21  settembre  di  quello  stesso  anno  1810: 

«Quant  à  moi,  je  suivrai  toujours  la  douce  habitude  de  vovis  en- 
tretenir  de  ce  qui  m' interesse,  au  risque  de  vous  ennuyer.  Je  vous 
dirai  donc  qu'avant  tout  je  me  suis  occupé  de  l'objet  le  plus  impor- 
tant,  en  suivant  les  idées  religieuses  que  Dieu  m'a  envoyé  à  Paris,  et 
qu'à  mésure  que  j'ai  avance,  mon  coeur  à  toujours  été  plus  content, 
et  mon  esprit  plus  satisfait.  Vous  me  permettez  bien,  cher  Fauriel, 
d'espérer  que  vous  vous  en  occuperez  aussi.  Il  est  bien  vrai  que  je 
crains  pour  vous  cette  terrible  parole  :  Abscondisti  haec  a  sapientibus 
et  prudentibus,  et  revelasti  ea parviilis.  Mais  non,  je  ne  le  crains  point, 
car  la  bonté  et  l'humilité  de  votre  coeur  n'est  pas  inférieure  ni  à  votre 
esprit  ni  à  vos  lumières.  Pardon  du  préche  que  le  parvulus  prend  la 
liberté  de  vousfaire». 

A  buon  conto,  ora  ha  smesso  l'idea  di  tradurre  il  poema 
del  Baggesen;  come  invece  n'aveva  fatto  solenne  promessa  in 
quella  epistola  A  Parteneide,  del  1807-08,  che  termina: 

Che  se  l'evento  il  mio  sperar  pareggia, 
Se  né  la  vita  né  l'ardir  mi  falla. 
Forse,  piìì  ardito  condottier  già  fatto, 

1  Cfr.  Eustachio  Dègola,  il  clero  costituzionale  e  la  conversione 
della  famiglia  Manzoni  ;  spogli  da  un  carteggio  inedito  di  Angelo  Dk 
GuBERNATis  ;  Firenze,  Barbèra,  1882  ;  pag.  494-95. 
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Ti  piglierò  per  mano  ;  e  come  io  valgo, 

Meraviglia  gentile  a  la  mia  sacra 

Italia  io  mostrerotti  :  a  quella  augusta  / 

D'uomini  madre  e  d' intelletti,  augusta 

Di  memorie  nutrice  e  di  speranze. 

Tra'  letterati  di  Lombardia,  quando  il  Manzoni  dififuse 
codesto  poema  nella  traduzione  del  Fatiriel,  esso  non  era  pia- 
ciuto. E  non  tanto  per  difetti  suoi  propri,  quanto  pel  genere 
idillico  cui  apparteneva,  che  qui  riusciva  insopportabile.  Il 
febbraio  del  1811,  il  Manzoni  riscriveva  all'amico; 

«  Il  ne  faut  cependant  pas  que  je  ne  vous  dise  rien  de  Parthénéide. 
V'ous  savez  que  j'avais  le  projet  de  la  faire  lire  h  tous  ceux  de  ma 
connaissance  qui  savent  lire.  Je  l'ai  fait  ;  mais,  entre  nous,  avec  beau- 
coup  moins  de  succès  que  je  ne  l'espérais.  Baggesen  n'en  saura  rien; 
mais  voilsi  ce  qui  le  consolerait  s'il  en  était  informe:  c'est  qu'on  dit 
qu'au  moins  Parthénéide  est  plus  passable  <\\ì.^ Hermann  et  Dorothée. 
Je  di8  que  fa  le  consolerait,  parce  qu'il  verrait  que  ce  n'est  pas  contre 
son  Poème,  mais  contre  le  genre,  qu'on  est  prévenu.  Difatti  on  a  plaint 
beaucoup  son  beau  talent  de  s'ètre   exercé  sur  des  niaiseries». 

Alla  versione  il  Fauriel  aveva  premesso  un  suo  dotto,  as- 
sennato e  arguto  Discorso  preliminare,  dove  faceva  man  bassa 
su  tutti  i  trattati  di  rettorica,  ed  inaugurava  una  critica  fi- 
losofica, che  guai'dava  nell'intimo  dell'opera  d'arte.  «C'est 
une  critique  au  vrai  sens  d'Aristote,  qui  parie  chez  nous 
pour  la  pi-emière  fois  » ,  sentenziava  un  giudice  che  se  n'in- 
tendeva, il  Sainte-Beuve.  '  E  il  Discorso  si,  era  stato  gustato 
anche  qui,  da  tutti. 

«  Maisvotrediscours»,  continuava  il  Manzoni,  «a  été  goùté  extraor- 
dinairement  par  tous.  On  admire  la  sagesse  et  la  nouveautó  des  prin- 
cipes  que  vous  posez;  on  est  enfio  enclianté:  mais  on  dit  que  le  genre 
Idyllique  est  insipide,  sans  variété,  sans  intérèt,  sans  vraisemblance  : 
que  ces  poèmes  le  prouvent.  Arrangez-moi  cela.  Au  reste,  ne  prenez 
pas  tout  cela  à  la  lettre,  car  il  pourrait  se  faire  que  j'eusse  entendu 
cela  d'une  mani^^re  plus  exagérée  qu'on  n'a  voulu  le  dire  ». 

Il  Manzoni  ora  aveva  per  il  capo  qualcosa  di  radicalmente 
diverso  dal  viaggio  delle  tre  giovani  sorelle  a  traverso  l'O- 

'  Portraits  conlemporains;  Paris,  1889,  IV,  pag.  196. 
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berland  fino  alla  Jung-frau  :  il  dio  della  Vertigine  e  il  dio 
dell'Inverno,  troneggiane  sui  ghiacciai  alpini,  né  lo  attira- 
vano, né  lo  commovevano  più.  Nel  suo  ardore  di  neofito, 
egli  veniva  vagheggiando  l'idea  di  comporre  una  serie  di 
Inni  sacri,  e  fissava  sulla  carta  dodici  soggetti:  1.  Il  Natale. 

—  2.  L'Epifania.  —  3.  La  Passione.  —  4.  La  Risurrezione. 

—  5.  L'Ascensione.  —  6.  Le  Pentecoste.  —  7.  Il  Corpo  del 
Signore.  —  8.  La  Cattedra  di  San  Pietro.  —  9.  L'Assun- 
zione —  10.  Il  nome  di  Maria.  —  11.  Ognissanti.  —  12.  I 
Morti.  Dall'aprile  al  .giugno  1812,  ne  aveva  già  composto 
uno,  La  Risurrezione:  quel  forte  aveva  finalmente  scosso  e 
gettato  via  il  logoro  bagaglio  neoclassico,  che  ne  impacciava 
i  movimenti; 

Come  a  mezzo  del  cammino, 
Riposato  alla  foresta, 
Si  risente  il  pellegrino, 
E  si  scote  dalla  testa 
Una  foglia  inaridita, 
Che  dal  ramo  dipartita. 
Lenta  lenta  vi  ristè. 

L'intonazione  morale  e  qualche  procedimento  artistico  per- 
mangono pariniani.  Le  interrogazioni  onde  l'Inno  comincia 
(  «  Or  come  a  morte  La  sua  preda  tu  ritolta  ?  Come  ha  vinte.. .? 
Come  è  salvo...?»);  le  figurazioni  scultorie  («dall'un  canto 
Dell'avello  solitario  Sta  il  coperchio  rovesciato»;  «Un 
estranio  giovinetto  Si  posò  sul  monumento...»);  il  colorito 
realistico  (  «  Non  è  madre  che  sia  schiva  Della  spoglia  più 
festiva  I  suoi  bamboli  vestir  »  )  ;  i  precetti  morali  e  sociali, 
inculcati  con  bonaria  autorità  («Sia  frugai  del  ricco  il  pa- 
sto....»): fanno  pensare  agli  ammirati  modelli  dell'austero 
predecessore.  Ma  qui  la  morale,  che  vorrei  dire  stoica,  del 
cittadino  abate  è  pervasa  e  sublimata  dalle  essenze  più  pure 
ed  eterne  del  Vangelo.  Col  fiero  laico,  già  volterriano,  rifio- 
risce la  poesia  che  spera  e  prega,  che  accenna  «  al  premio 
che  i  desidèri  avanza»,  che,  sconfortata  dell'impotenza  del- 
l'umana Ragione,  ridispiega  fiduciosa  le  ali  verso  quel  «  Dio 
che  atterra  e  suscita,     Che  affanna  e  che  consola  » . 

Con  la  lettera,  onde  siamo  mossi,  del  9  febbraio  1814,  il 
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Manzoni  informa  il  Fauriel  d'aver  condotti  a  termine  altri 
due  degl'Inni:  certamente  II  nome  di  Maria^  che  fu  com- 
posto dal  9  novembre  1812  al  19  aprile  1813,  e  II  Natale, 
dal  13  luglio  al  29  settembre  1813. 

«  J'ai  écrit  deux  aiitres  Inni,  avec  l' intention  d'en  faire  une  suite  : 
le  premier  de  ceux-ci,  qui  ne  sont  que  manuscrits,  a  eu  t  .ut  le  succès 
que  je  pouvais  désirer;  le  second  n'a  pas  été  si  approuvé,  ce  qui  ni'a 
fait  eroire  que  tous  ceux  qui  en  ont  jugé  avaient  perdu  le  sens  coni- 
mun,  eux  qui  avaient  tant  de  péuétration  quand  ils  ont  ti'ouvé  les  au- 
tresbons!  Quand  les  temps  seront  un  i>en  plus  tranquilles,  je  les  sou- 
inettrai  à  votre  jugenient,  <iui  est  ijour  molla  plus  grande  autorité  ». 


Vili. 

In  grazia  degl'Inni,  il  Manzoni  aveva  messo  da  parte  — 
per  poco  tempo,  come  immaginava,  nella  certezza  di  ripren- 
derlo poi  più  tardi  (sono  illusioni  di  cui  si  può  esser  vittima 
anche  senza  esser  «letterati  grandi»!)  —  un  altro  suo  poe- 
metto; che,  a  giudicarne  dagli  scarsi  indizi,  sarebbe  riuscito 
d'ispirazione,  anch'esso,  tra  virgiliana  e  pariniana. 

«  Il  s'en  faut  Itien  que  .l'aie  mis  de  cOté  mon  petit  poème,  quoique  de- 
puis  quelque  temps  je  u\v  ai  pas  mis  la  main:  mais  j'ai  tout  mon  pian 
fait,  et  quelques  movceaux  d'éerits  ». 

Di  codesto  disegno  generale  e  di  codesti  brani  il  Bonghi 
dichiarò  di  non  aver  ritrovata  traccia  né  tra  i  manoscritti 
manzoniani,  né  presso  gli  amici  del  poeta.  Non  è  improbabile 
che  altri,  in  grazia  di  più  diligenti  ricerche,  possa  essere  più 
fortunato.  Ad  ogni  modo,  da  una  lettera  precedente,  del  5  ot- 
tobre 1809,  scritta  a  Parigi  e  diretta  alla  Maisonnette,  appren- 
diamo che  il  soggetto  del  poema  era  la  vaccinazione. 

«  Je  suis  plus  lieureux  que  je  ne  le  inerite,  pour  ma  Vaccine.  Je 
rè^ois  de  Milan  un  extrait  d'un  ouvrage  que  l'on  va  imprimer,  et  dans 
lequel  il  est  dit  que  non  seulement  on  a  trouvé  la  petite  vérole  dans 
les  vacbes  en  quelques  endroits  de  la  Lombardie,  mais  que  dans  la  Valle 
di  Scalve,  qui  est  dans  les  montagne»  de  la  Bergamasque,  il  y  avait 
une  traditiou,  que  l'on  couduisait  les  vacbes  infectes  dans  les  maisons 
de  ceux  qu'ou  voulait  preserver  de  la  petite  vérole  naturelle.  Ainsi, 
voyez,  j'ai  vaccine,  Lombardie,  montagnes  et  tradition!  ». 
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Si  trattava  dunque  d'una  specie  d'ampliamento,  sul  mo- 
dello delle  Georgiche,  con  variazioni  didascaliche,  descrittive 
e  narrative,  della  famosa  ode  al  dottor  Bicetti?  A  buon  conto, 
oramai  il  poeta  aveva  già  sotto  mani,  sulla  tavolozza,  quel 
che  di  meglio,  anzi  d'essenziale,  l'arte  sua  pretendeva:  l'am- 
biente storico  0  leggendario  della  sua  Lombardia,  e  quei 
monti,  quella  pianura  a  perdita  d'occhio,  quei  colli  «  beati  e 
placidi  » ,  quei  laghi  incantevoli,  quei  fiumi  e  quei  ruscelli,  che 
son  già  nello  sfondo  delle  sue  tragedie,  e  son  tanta  parte 
del  suo  romanzo. 

Vero  è  che  il  momento  buono  di  mettersi  intorno  a  codesto 
poema  non  veniva  mai.  Aveva,  sì,  fatto  un  altro  passino 
avanti.  Per  quanto  egli  fosse  un  grande  ammiratore  del 
Giorno^  e  di  quel  verso  sciolto  che  ha  tutta  la  squisita  e  snella 
eleganza  d'una  clamide,  onde  gli  scultori  greci  rivestivan  le 
Giunoni  o  le  Minerve,  le  Flore  o  le  Muse  ;  e  ammirasse,  an- 
che in  questo  d'  accordo  col  Fauriel,  la  stupenda  versione 
montiana  dell'Iliade  '  :  si  era  dovuto  convincere  che,  per  un 
poema  un  po'  ampio,  il  verso  sciolto  dovesse  riuscire  a  stan- 
care. Altro  è  un  poemetto,  come  il  Carme  all' lìnhonati  e 
V  Urania,  come  il  Prometeo  del  Monti  e  I  Sepolcri;  e  altro, 
poniamo,  un  poema  come  L'Italia  liberata  dai  Goti  o  Le  Api 
del  Ruccellai  o  La  Coltivazione  dell'Alamanni.  Il  metro  vera- 
mente acconcio  per  componimenti  di  tanta  ampiezza,  nella 
nostra  poesia,  è  l'ottava:  quella  dell' Orbando  Furioso^  se  non 
anche  quella  della  Gerusalemme  Liberata,  e  della  Coltiva- 
zione de'  Monti  di  Bartolomeo  Lorenzi.  ' 

Il  6  marzo  del  1812,  il  Manzoni  riscriveva  da  Milano  : 

«  Je  V0U8  dirai  aussi  un  mot  de  ce  travail  dout  je  vons  ai  parie  à 
Pari^.  Je  ii'y  ai  pas  trop  pensé,  ainsi  je  ii'ai  fait  jusqu'à  présent  que 
le  pian  et  le  commenceuient  du  premier  cliaut.  11  est  eii  octaves,  aux- 
quelles  je  me  suis  décide  par  la  craiute  qu'uue  suite  trop  longue  de 
vers  blaucs  ne  deviut  assommante,  et  je  m'en  trouve  très  content. 
Mais  je  pense  bien  vous  cousulter  là-dessus,  si  vous  avez  la  patience  de 
m'écouter ». 

1  «  Monti  a  óté  enchanté  du  jugement  favorable  que  vous  faites 
de  son  Iliade».  Lettera  del  Manzoni  al  Fauriel,  febbraio  1811, 

-  Non  è  forse  inopportuno  ricordare  che  il  Parini  aveva  scritto  un 
sagace  Parere  su  codesto  poemetto  del  Lorenzi.  Cfr.  la  mia  edizione  2» 
delle  Poesie  di  G.  Parini,  1906,  pag.  70. 
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Il  20  aprile,  si  era  ancora  allo  stesso  punto  :  il  poema  stava 
molto  in  mente  del  poeta,  ma  quanto  al  tradm-lo  sulla  carta 
non  sembra  fosse  progredito.  Anzi  si  direbbe,  a  giudicarne 
dalla  risposta  del  Manzoni,  che  le  assennate  osservazioni  del 
Fauriel  non  dovessero  contribuir  molto  a  confortare  e  spin- 
gere il  poeta  a  quella  traduzione.  Riscriveva  da  Brusuglio  : 

«  Uu  mot  de  mou  ouvrage:  qiie  l'iutérèt  que  vous  y  preiiez  m'est 
clier  !  .Te  suis  plus  que  jamais  de  votre  avis  sur  la  poesie  ;  il  faut  qu'elle 
soit  tii'ée  du  fond  du  coeur  ;  il  faut  seutir,  et  savoir  exprimer  ses  seu- 
timents  avec  sincérité:  je  ne  saurai  pas  comment  le  dire  autrenieut. 
Quel  domniage  qu'après  avoir  prétendu  faire  de  la  poesie  sans  ces  qua- 
lités,  on  se  soit  avisé  à  préseut  de  la  gftter  daus  ces  qualités-là  uiéme  ! 
J'ai  bien  des  choses  ìt  vous  dire  là-dessus,  et  j'espère  que  j'eu  aurai 
davantage  à  euteudre,  car  c'est  toujours  pour  moi  un  grand  plaisir 
et  un  grand  profit  ». 

Certo,  anche  un  poema  sulla  vaccinazione  può  dar  luogo 
a  poesia  sentita,  cavata  dal  fondo  del  cuore,  e  può  essere 
espressa  con  sincerità;  ma  insomma,  non  è  proprio  un 
poema  didascalico-naiTativo  quel  che  si  sia  meglio  disposti 
a  comporre,  quando  si  è  in  quell'ordine  d'idee  circa  la  poesia  ! 
Il  Manzoni  non  ne  aveva  però  smesso  il  pensiero,  anzi  fa, 
sul  proposito,  nuove  risoluzioni.  Continua  a  dire  : 

«Vous  avez  devine  que  j'ai  agrandi  mon  pian;  je  l'ai  niéme  bien 
établi  à  i)résent,  et  j'eu  vois  déjà  beaucoui)  de  détails.  J'ai  cependant 
pensé  de  ne  pas  trop  m'occnjier  de  ceux-là  que  quand  j'y  serai.  Quant 
au  style  et  à  la  versification,  après  m'ètre  un  peu  touruienté  là-dessus, 
j'ai  trouvé  la  manière  la  plus  facile,  c'est  de  ne  pas  y  i>enser  du  tout. 
lime  parait  qu'il  est  impossible  d'appliquer  dans  le  moment  de  la  com- 
position  aucune  des  règles,  ou  qu'on  peut  avoir  apprises,  cu  que  notre 
expérience  peut  nous  fournir;  que  de  tàcber  de  le  faire,  c'est  i-éussir 
à  gàter  sa  besogne,  et  qu'  il  faut  bien  peuser,  penser  le  mieux  qvi'on 
peut,  et  écrire.  Je  me  suis  souvenu  alors  du  cerbaquc  prorisam  rem 
non  invita  sequentur  [HoR.,  A.  Poetica,  v.  311],  que  je  trouve  étre  la 
seule  règie  pour  le  style,  sans  vouloir  mettre  eu  doute  l'utilité  réelle 
et  très  grande  qu'il  y  a  dans  les  reeherches  sur  les'causes  des  beautés 
du  style,  ni  les  bons  elfets  de  ces  études  sur  l'esprit  de  celui  qui  fait 
ili-s  vers,  et  sur  ses  vers  par  eonséquent». 

Qui  ci  si  affaccia  già  il  critico  audace  della  mirabile  Let- 
tera sulle  Unità  di  tempo  e  di  luogo,  e  il  poeta  spregiudi- 
cato delle  tragedie;   qui   lo  scrittore  più  meditativo,  o  uno 
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dei  due  più  meditativi,  dell' Italia  nuova  [giusti  son  duo -^  ma 
non  sembra  vi  siano  ora  molto  intesi,  dacché  altre  faville 
hanno  i  cori  accesi!),  annunzia  già  il  suo  programma  del  pen- 
sarci su! 

Dal  naufragio,  che  pare  travolgesse  il  poemetto,  fui-on  sal- 
vati due  versi  soltanto,  la  chiusa  d'un'ottava,  mercè  l' indi- 
screzione del  più  intimo  degli  amici  del  Manzoni.  Scrivendo 
al  Giusti,  Tommaso  Grossi  venne  fuori  a  dire: 

«....  Quando  parli  del  coucetto  che  si  presenta  splendido  alla  mente, 
e  clic  costa  tanto  sforzo  a  tradurlo  sulla  carta,  e  riesce  sempre  monco, 
mi  tornano  alla  memoria  due  versi  del  nostro  Alessandro,  che  si  tro- 
vano in  una  certa  filastrocca  inedita  e  non  compita,  che  lavoi-ò  da  gio- 
vane, e  che  avea  per  titolo  :  L'inneslo  del  vainolo.  Volendo  anch'egli 
significai'e  in  versi  quello  che  tu  significhi  in  prosa,  finiva  una  ottava 
così: 

E  sento  come  il  piìi  divin  s' invola, 
Né  può  il  giogo  patir  della  parola». 


IX. 

Le  vicende  politiche  venivano  a  turbare  tanto  idillio  do- 
mestico, e  tanta  operosa  paae  di  studi  e  di  poesia.  Ricordo 
ancora  due  date  :  il  20  dicembre  del  1813,  gli  AUt-ati  avevan 
passato  il  Reno,  e  invaso  il  territorio  francese;  il  25  gennaio 
1814,  Napoleone  aveva  con  un  nuovo  esercito  lasciato  Parigi, 
e  andava  loro  incontro.  Il  9  febbraio,  come  ho  detto,  il  Man- 
zoni rompeva  il  lungo  silenzio  con  l'amico  della  Maisonnette, 
per  riparlargli  della  famiglia,  del  giardino,  del  poemetto  sulla 
vaccinazione,  degl'Inui  sacri.  Soggiungeva: 

*  Ne  trouvez-vous  pas  un  peu  extraordinaire  qn'au  milieu  de  tout 
ce  tapage  je  vous  parie  de  ces  affaires?  Mais  vous  savez  que  e' est  un 
des  plus  grands  mérites  des  poètes,  fra  tanti  e  tanti  a  lor  dal  del 
largiti,  de  trouver-toujours  le  moyen  de  parler  de  leurs  vers  ». 

L'il  febbraio,  la  guarnigione  francese  di  Verona,  stretta 
dagli  Austriaci,  non  potè  più  resistere,  e  s'arrese.  Il  7  marzo, 
ottomila  tra  Inglesi  e  Siciliani,  condotti  da  lord  William 
Bentinck,  il  quale  diceva  di  propugnare  la  costituzione  di 
uno  Stato  libero  italiano,  sbarcarono  presso  Livorno  ;  e  il  14, 
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l'ammiraglio  vi  proclamò  d'esser  venuto  a  stendere  la  mano 
ag-r Italiani  «per  liberarli  dal  feiTeo  giogo  dei  Bonaparte». 
I  Napoletani,  con  propositi  non  occulti  di  raggruppar  la  Pe- 
nisola in  un'unica  monarchia  indipendente,  si  fortificavano 
in  Aijcona  e  venivano  via  via  occupando  le  altre  città  delle 
Marche.  Sulle  lagune,  sul  lago  di  Garda,  sulle  rive  dell'Adige 
e  del  Mincio,  avvenivano  frequenti  scontri  degli  Austriaci 
coi  franco-italiani,  con  varia  fortuna.  Tra  il  quartier  generale 
di  re  Gioacchino,  il  gabinetto  dell'  imperatore  Francesco  e 
lord  Bentinck,  era  un  vivo  scambio  di  lettere.  Nonostante 
le  promesse  e  le  belle  parole,  si  capiva  che  l'Austria  inten- 
deva soprattutto  alla  restaurazione  delle  antiche  dinastie:  e 
il  suo  esercito,  a  buon  conto,  era  entrato  in  Roma  e  vi  aveva 
occupato  il  Castel  Sant'Angelo;  e  il  conte  Starkemberg  s'era 
insediato  in  Firenze;  e  il  conte  Nugent  creava,  nei  diparti- 
menti del  Panaro  e  del  Ctostolo,  un  governo  militare  prov- 
visorio, in  nome  dell'arciduca  Francesco  d'Austria-Este,  erede 
di  Ercole  Rinaldo  ultimo  duca  Estense,  morto  duca  del  Brisgau. 
La  Lombardia,  dal  Mincio  al  Ticino,  costituiva  ancora  il 
Regno  d' Italia,  e  il  viceré  Eugenio  n'era  tuttavia  a  capo. 
Sennonché  si  presentivan  prossimi,  e  generalmente  si  augu- 
ravano, possibili  e  più  o  meno  radicali  mutamenti.  Il  Beau- 
harnais  non  v'era  propriamente  odiato,  ma  neanche  amato. 
<  Allevato  ne'  campi  di  vincitori  e  di  capitani,  ma  più  d'ogni 
altro  sotto  la  verga  del  loro  maestro,  aveva  imparato  a 
guerreggiare,  e  a  temere  d'acquistarsi  regno  da  sé.  A  dinie 
il  vero  » ,  soggiunge  il  Foscolo  ' ,  <  pareva  nato  solo  a  regnare 
in  tempi  tranquilli,  dotato  com'  era  di  forte  senso  comune  ; 
di  cuore  perplesso  a  chi  non  sapeva  incalzarlo;  amorevole, 
non  però  liberale  né  confidente;  poco  magnifico,  se  non  in 
cose  che  potevano  fruttare  o  rivendersi  a  un  tratto  ;  e  pron- 
tissimo a  sentirsi  predominare  dalle  menti  e  dalle  anime  su- 
periori alla  sua  ».  Amata  invece,  e  da  tutti,  era  la  vice- 
regina, la  soave  Augusta  Amalia  di  Baviera,  «  bellissima  fra 
le  giovani,  e  d'indole  angelica,  e  madre  di  principi  nati  in 


>  Lettera  apologetica,  nelle  Prose;  Firenze,  Le  Mounier,  1850,   i>a- 
nna  556. 
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Italia».'  Il  Foscolo,  che  la  definisce  così,  disegnava  di  cele- 
brarla nell'Inno  secondo  delle  sue  Grazie;  dove  aveva  ab- 
bozzato per  lei  questi  versi: 

O  di  clementi 
Virtù  ornamento  nella  reggia  insubre! 
Finché  piacque  agli  Dei,  o  agl'infelici 
Cara  tutela,  e  di  tre  regie  Grazie 
Genitrice  gentil,  bella  fra  tutte 
Figlie  di  regi,  e  agl'Immortali  amica! 
Tutto  il  Cielo  t'udia  quando  al  marito, 
Gueri'egiante  a  impedir  l'Elba  ai  nemici, 
Pregavi  lenta  l'invisibil  Parca 
Che  accompagna  gli  eroi,  vaticinando 
L'inno  funereo  e  l'alto  avello  e  l'armi 
Più  terse,  e  giunti  alla  quadriga  i  bianchi 
Destrieri  eterni  a  correre  l'Eliso. 

Rispettato  tuttora,  ma  reso  poco  valido  dagli  acciacchi, 
era  il  cancelliere  Francesco  Melzi  duca  di  Lodi,  il  quale 
aveva  varcata  la  sessantina.  Odiati  invece,  per  la  loro  arro- 
ganza, erano  il  conte  Méjean,  segretario  del  Principe,  e 
il  Darnay,  zelante  direttore  'delle  Poste,  che  voleva  dire 
efferato  intercettatore  di  corrispondenze:  e  basterebbe  sentire 
il  Manzoni,  per  farsi  un'  idea  del  ludibrio  a  cui  era  ridotto 
il  servizio  postale.  Mal  tollerati  erano  altresì  alcuni  dei  mi- 
nistri :  i  conti  Vaccari  e  Paradisi,  in  ispecie,  anche  perchè, 
dice  il  Foscolo,  l'uno  essendo  bolognese  e  l'altro  modenese, 
eran  «nominati  forestieri  in  Milano».-  Odiatissimo  poi  era  il 


'  A  proposito  di  codesti  principi,  m'è  caro  rimandare  all'  interes- 
sante articoletto  dell'amico  prof.  Giovanni  Bognetti,  Nascite  sovrane 
in  Milano  (1773-1830),  nella  miscellanea  nuziale  Da  Dante  al  Leopardi; 
Milano,  Hoepli,  1904,  pag.  &52  ss.  —  Il  Bognetti  riferisce  (p.  659)  un 
brano  di  lettera  del  Melzi  ad  Eugenio,  scritta  dopo  la  partenza  delia 
viceregiua,  in  cui  poteva  dirgli  senza  tema  di  cortigianeria  :  «  Je  puis 
assurer  aussi  à  mon  tour  que  tout  est  tranquille  à  Milan,  mais  bien 
triste,  surtout  depuis  le  départ  de  la  Princesse,  qui  a  réellement  af- 
fecté  toutes  les  classes  de  la  population  ». 

2  Non  so  quanta  fede  meriti  qui  il  Foscolo.  Egli  è  di  umor  nero 
contro  i  Milanesi,  ora.  Comunque,  se  questi,  e  allora  e  poi,  pecca- 
rono di  eccessivo  municipalismo,  è  certo  che  il  maggiore  tra  essi,  e 
allora  e  poi,  aborrì  da  un  cotal  sentimento,  perniciosissimo  ai  suoi  ideali 
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novarese  conte  Prina,  ministro  delle  Finanze,  una  delle  più 
implacabili  sanguisughe  che  mai  abbiano  servito  alle  dispen- 
diose ambizioni  del  conquistatore.  L'oculato  duca  Melzi  lo 
aveva  segnalato  come  agente  pericoloso  fin  dal  1802,  in  un 
rapporto  al  Primo  Console  ;  ma  codesti  biasimi  sonavano  elogi 
all'orecchio  del  monarca,  che  della  pietà  non  sapeva  cosa 
farsi.  Al  cancelliere  del  piccolo  Regno  italico,  questi  avrebbe 
potuto  rispondere  quel  che  più  tardi  non  si  peritò  di  ribat- 
tere al  Metternich  :  «  Vous  n'étes  pas  soldat,  et  vous  ne  savez 
pas  ce  qui  se  passe  dans  l'àme  d'un  soldat.  J'ai  grandi  sur 
les  champs  de  bataille,  et  un  homme  comme  moi  se  soucie 
peu  de  la  vie  d'un  million  d'hommes!  »'. 

Napoleone  era  ancora  «  in  solio  » ,  ma  non  più  «  folgo- 
rante »  :  la  «  reggia  »  rovinava,  e  il  fantasma  del  «  triste  esi- 
gilo »  si  faceva  ogni  giorno  più  minaccioso;  alle  voci  di 
«  servo  encomio  »  succedevan  quelle  di  «  codardo  oltraggio  » . 
Anche  in  Milano  gli  scontenti  levavano  il  capo.  E  mentre  gli 
Austriaci  premevan  di  fuori,  e  richiamavano  il  Principe  e  le 


(li  patria.  Ricordo  un  solo  episodio.  Al  genero  U.  B.  Giorgini,  che  gli 
aveva  mandato  da  leggere  gli  stampini  del  suo  opuscolo  Dell'  unità 
d'Italia  in  ordine  al  diritto  e  alla  storia  (Milano,  Redaelli.  1861),  egli 
scriveva  l'il  mai-zo  1881  :  «  L'esserti  fatto  tanto  umile,  mi*fa  esser  tanto 
temerario.  T'avverto  dunque  che  se  non  mi  viene  un  tuo  avviso  in 
contrario,  a  posta  corrente,  fai'ò  sulle  prove  del  torchio...  un  piccolo 
cambiamento...  A  un  calabrese  sostituirò  nn  Fabrizio  Maramaldo.  E 
questo  perchè  non  m'avendo  tu  scritto  d'aver  trovato  che  tale  fosse 
veramente  la  patria  di  quel  colui,  posso  credere  che  l'osservazione  ti 
sia  sfuggita.  E  ad  ogni  modo  mi  par  l>en  fatto  di  scansare  ogni  nome 
di  provincia  italiana  nei  fatti  odiosi  ».  Cfr.  D'Axcoxa.  VI  lettere  di 
A.  Manzoni  a  G.  B.  Giorgini  (per  nozze),  Pisa.  1896,  p.  9-10;  e  anche 
D'  Ovidio.  Saggi  critici.  Napoli,  1878,  p.  76.  —  Pel  sentimento  antire- 
gionalista del  Manzoni,  si  vegga  pure  la  mia  Introduzione  al  volume  I 
di  queste  Opere,  pag.  XLIII. 

'  Cfr.  Mémoires  inédits  du  prince  de  Metternich,  Paris,  Plou,  1879; 
(■  cfr.  «  Revue  des  deux  mondes  »  del  1°  dicembre  1879,  pag.  490.  —  Lo 
spunto  delle  parole  di  Napoleone  alle  prese  con  quel  volpone  della  di- 
plomazia, ricorda  quelle  dal  Manzoni  messe  in  bocca  al  Carmagnola 
tra  i  volponi  del  Consiglio  dei  Dieci  (a.  V,  se.  1*)  :  «  Giudice  del  guerrier 
solo  è  il  guerriero;  Voglio  scolparmi  a  chi  m'intenda ».  E  la  somi- 
glianza, del  tutto  casuale,  tra  ciò  che  disse  l'uowi  fatale  e  ciò  che  pen- 
sava il  poeta  del  Cinque  maggio,  non  è  priva  d' interesse  ! 
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sue  milizie  al  confine,  di  dentro  gli  austriacanti,  per  la  più 
parte  aristocratici  o  burocratici,  e  i  cosi  detti  Italici^  ch'eran 
gli  zelatori  di  ordinamenti  nuovi,  facevan  leva  insieme  per 
rimuovere  quel  governo  prepotente  e  rapace.  Le  simpatie 
del  giovane  Manzoni  erano,  s'intende,  per  gl'Italici;  tra' 
quali,  com'egli  si  segnalava,  oltre  che  per  il  resto,  per  la 
eccessiva  prudenza,  così  si  poneva  in  vista,  con  pericolosa 
imprudenza,  il  giovane  conte  Federico  Gonfalonieri.  Non  so 
se  già  allora,  certo  di  poi,  nelle  tragiche  vicende  di  codesto 
audace  cospiratore,  il  Manzoni  gli  si  mostrò  affezionato  esti- 
matore; e  non  esitò  a  manifestare,  sotto  gli  occhi  sinistri  e 
sospettosi  dell'  aquila  grifagna,  la  sua  ammirazione  per  la 
eroica  compagna  del  martire,  la  contessa  Teresa  Casati.  Pel 
sepolcro  di  lei,  morta  dì  ansie  e  di  crepacuore  il  26  settembre 
del  1830,  quando  ancora  il  marito  era  imprigionato  allo  Spiel- 
berg, egli  dettò  una  delle  poche  sue  epigrafi,  che  fu  scolpita 
nella  tomba  della  famiglia  Casati  a  Muggiò  presso  Monza; 
dove  tra  l'altro  diceva:  <i  Maritata  a  FedeHco  Confalonieri 
il  14  settembre  1806  —  ornò  modestamente  la  prospera  sorte 
di  lui  —  l'afflitta  soccorse  con  l'opera  e  partecipò  con  l'animo 
—  quanto  ad  opera  e  ad  animo  umano  è  conceduto.  —  Con- 
sunta ma  non  vinta  dal  cordoglio  —  morì  sperando  nel  Si- 
gnore dei  desolati...  —  Vale  intanto,  anima  forte  e  soave!  ». 
Fi  al  Confalonieri  medesimo  egli  non  si  peritò  di  dare  una 
esplicita  prova  dell'immutabile  suo  attaccamento,  mandan- 
dogli allo  Spielberg  il  libro  dell'abate  Ph.  Gerbet,  Consi- 
dératioìis  sur  le  Dogme  générateur  de  la  piété  catholique 
(Paris  1833 1,  che,  in  quei  tempi  di  rinnovato  fervore  reli- 
gioso, meritò  al  suo  autore  il  nome  di  Platone  cristiano.  Vi 
scrisse  sulla  prima  pagina: 

A  Federigo  Confalonieri. 

Che  può  l'amicizia  lontana  per  mitigare  le  angosce  del 
carcere,  le  amarezze  dell' esiglio,  la  desolazione  d'una  perdita 
irreparabile?  Qualche  cosa,  quando  preghi:  che,  se  sterile  è 
il  compianto  che  nasce  nell'uomo,  e  finisce  in  lui,  feconda  è 
la  preghiera  che  vien  da  Dio  e  a  Dio  ritorna. 

Alessandro  Manzoni. 

Milano,  23  aprile  1836. 
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Dedica  aiitosi-ara  del  Mauzoui  a  i'edorigo  Conlalonieri.  ' 


'  Dicon  dettata  dal  Manzoni  l'ultima  supplica,  del  12  febbraio  1830, 
ciie  la  Teresa  diresse  all'Imperatore,  perchè  le  fosse  «  concesso  di  ter- 
minare i  suoi  giorni  accanto  a  quello  che  la  Provvidenza  le  aveva  dato 
per  compagno».  L'ha  pubblicata  il  D'Ancona,  nel  volume  sul  Gon- 
falonieri. 
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X. 


Se  si  vuol  prestar  fede  al  Cantù,  il  Manzoni  cosi  avrebbe 
giudicato,  parecchi  anni  dopo,  dei  pi-ecedenti  e  delle  conse- 
g-uenze  di  quelle  ag-itazioni  e  di  quei  moti,  che  segnaron  la 
caduta  del  primo  regno  italico. 

«  —  La  forza  uon  ha  mai  fatto  bene.  In  ogni  secolo  troverai  pochi 
anni  di  pace,  ne'  quali  gli  uomini  progrediscono  :  tutt'a  un  tratto  si 
rompe  la  guerra;  chi  aveva  interesse  a  conservare  il  vecchio,  torna  allo 
stato  di  prima,  e  al  fin  della  guei'i-a  si  è  ancora  alla  condizione  antica, 
e  si  deve  ricominciare  la  lotta  del  vero. 

—  La  rivoluzione  francese  giovò  veramente?  Da  gran  tempo  le 
nienti  avevano  preso  un  fermento,  una  spinta  verso  il  meglio.  Le  opi- 
nioni grandeggiando  venivano  ad  imporre  alle  istituzioni...  Poiché  non 
avvennero,  è  impossibile  dire  appunto  quali  avvenimenti  sarebbero  nati 
dalla  pace:  ma  i  quarant'anni,  in  cui  fosse  seguitato  quel  progresso, 
senza  interromperlo  col  volgerlo  sopra  fantasmi  o  vanità  splendide, 
chi  sa  dove  avi-ebbero  portata  l'umanità.  All' incontrario,  quando  la 
rivoluzione  finì  nel  1814,  si  trovò  che  tutta  Europa,  stanca,  amava  di 
vero  amore  i  rappresentanti  del  despotismo:  primo,  perchè  pareano 
rimetterla  in  quiete  ;  secondo,  perchè  son  ben  pochi  che  sappiano  odiare 
imo  senza  amare  il  nemico  di  esso.  Questo  dai  popoli.  Dai  re  venne 
stabilito  un  diritto  assoluto,  un  regnare  pei'  la  grazia  di  Dio,  per  dì- 
ritto  sopra  o  extra-umano,  che  prima  non  v'era.  Difatto  non  v'avea 
paese  (quando  forse  non  se  ne  eccettui  la  Lombardia)  dove  non  vi  fos- 
sero istituzioni  indipendenti  dal  re.  Tant'è  vero  che  ogni  re,  quando 
veniva  eletto,  prestava  un  giuramento  :  il  che  suppone  che  credevano 
anch'essi  qualche  cosa  superiore  a  sé,  da  cui  tenevano  l'autorità.  Di 
ciò  nulla  dopo  il  1814. 

Si  dice  che  in  Lombardia  non  v'era  idea  di  nazionalità  prima  che 
venissero  i  Francesi.  Falso.  Quando  s'è  in  possesso  d'una  cosa,  meno 
se  ne  discorre  :  d' indipendenza  non  parlano  tanto  gl'Inglesi  p.  es., 
quanto  gl'Italiani.  Nazionalità  v'era  sì,  e  mostravasi  a  mille  atti  aperto 
l'attaccamento  al  proprio  paese,  alle  leggi,  alle  consuetudini;  e  quando 
i  principi  austriaci  le  violassero,  se  ne  sentiva  il  lamento  comune,  si 
mandavano  deputati  a  richiamarsene.  Questa  nazionalità  è  vero  ch'era 
lombarda.  Vennero  i  Francesi,  che  con  manifesto  despotismo  la  con- 
culcarono, facendo  tutto  venir  di  fuori,  leggi,  armi  ecc.  ecc.  Allora  ci  si 
pensò  di  più.  E  poicliè  trattavasi  di  rinnovare  il  principio,  e  l'idea  di 
nazionalità  lombarda  era  un  assurdo  evidente,  si  prese  un  simbolo  più. 
vero,  più  esteso:  la  italiana  ».  ' 

1  Cfr.  Cantù,  A.  Manzoni,  reminiscenze  ;  2»  ediz.,  Milano,  Treves, 
1885,  voi.  Il.Ipag.  311  ss. 
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Gl'Italici  eran  d'accordo  nel  vagheggiare  un  ideale  d'au- 
tonomia e  d'indipendenza;  ma  circa  i  modi  e  la  via  da  te- 
nere per  conseguirlo,  i  pareri  eran  diversi  o  contrarli.  I  più 
reputavan  possibile  e  desiderabile  la  conservazione  di  quel- 
l'effimero ed  assurdo  Regno  d'Italia;  '  magari  con  un  prin- 
cipe di  Casa  d'Austria,  magari  col  Duca  di  Clarence,  terzo- 
genito del  re  Giorgio  III  d' Inghilterra.  Il  Manzoni  era  dei 
pochi  che  mirassero,  con  magnanima  e  incrollabile  persi- 
stenza, alla  unificazione  monarchica  di  tutta  quanta  la  Pe- 
nisola, 

Che  natura  dall'alti'e  La  divisa, 

E  ricinta  con  l'alpe  e  col  mar. 

Egli  era  convinto  come  assai  spesso  «sia  più  ragionevole 
chiedere  il  molto  che  il  poco  » .'  E  se  il  supremo  benefizio 
dell'unità  avessimo  dovuto  riconoscerlo  da  un  principe  fran- 
cese, si  chiamasse  Beauharnais  o  Miu'at,  viva,  per  il  mo- 
mento almeno,  anche  Eugenio  o  Gioacchino! 

Nello  scartafaccio  del  Cantù  gli  sono  altresì  attribuite  que- 
ste osservazioni  : 

«  —  Nel  1814  la  maggior  parte  erano  abbagliati  dal  fantasma  della 
gloria  passata  :  molti,  per  le  circostanze  delle  cose,  desideravano  ar- 
dentemente gli  Austriaci  ;  cioè,  dopo  diciotto  anni  di  tanti  casi,  desi- 
deravasi  restituito  quell'ordine  di  cose  che  allora,  per  voce  di  filosofi 
e  confessione  dei  principi  stessi,  si  era  conosciuto  disadatto.  Pochi,  i 
più  quieti,  dicevano:  —  3Ia  che  volete  mai  fare?  lasciate  un  po'  fare 
a  loro!  Volete  andare  contro  tante  baionette?  ecc.  ecc.  —  Allora  si  sta- 
bilì la  pace 

—  Nessuna  nazione  ha  diritto  d' intromettersi  negli  ordinamenti 
interni  delle  altre,  giacché  ciascuna  deve  conoscere  il  proprio  meglio, 
e  a  questo  provvedere  di  voto  comune 

—  Non  è  mica  ben  intesa  neppure  la  questione  di  straniero.  Que- 
sta è  affatto  accidentale.  Se  straniero  è  chi  parla  diversa  lingua,  sono 

1  Assurdo  anche  per  la  sua  configurazione.  S'immagini  che  chi 
avesse  voluto  dalla  capitale  recarsi  a  Bologna,  la  terza  città  del  Re- 
gno, per  la  piii  corta,  doveva  traversare  il  dipartimento  francese  del 
Taro,  l'antico  ducato  di  Parma  !  Tutti  sanno  che  Giuseppe  Verdi  nac- 
que (il  10  ottobre  1813)  in  questo  dipartimento,  così  che  qualche  allegro 
biografo  d'oltr'Alpi  ha  voluto  farne  un  francese  ! 

2  Xella  Prefazione  al  Conte  di  Carmagnola  ;  pag.  157  di  questo  vo- 
lume. —  Nella  lettera  a  Giorgio  Briano,  da  Lesa  il  7  ottobre  1848,  il 


LVl  MICHELE   SCHERILLO 

dunque  sotto  padrone  straniero  l'Alsazia  e  i  dipartimenti  tedeschi  ì  i 
Questa  è  qualità  accidentale,  «jiaccliè  potrebb-' essere  qui  un  governo 
tedesco,  senza  le  cancellerie  auliche,  ed  esser  buono,  purché  eletto  o 
voluto  dalla  nazione  ecc.  Tanto  è  vero  che  v'è  paesi  in  Italia  sotto 
principi  italiani,  ove  si  sta  peggio  che  sotto  gli  Austriaci.  La  questione 
dunque  è  più  giustamente  posata  col  dire:  Governi  buoni  e  Governi 
cattivi». 

E  quanto  all'Austria,  e  a  quel  nefasto  bigotto  della  restau- 
razione che  fu  il  Metternich,  s'affrettava  a  soggiungere: 

«  —  Libertà,  dicono,  è  obbedire  solo  alle  leggi.  Questa  deiinizione 
potrebbe  piacere  anche  a  Metternich,  giacché  le  leggi  le  fa  lui!  Importa 
sapere  da  chi  e  come  sono  fatte,  e  se  buone  o  cattive.  Era  una  legge 
anche  quella  degl'  imperatori  romani  di  adorare  gì'  idoli  ;  e  i  cristiani 
credeansi  in  dovere  di  disobbedirla  ». 

La  restaurazione  cieca,  il  mantenere  o  risuddivider  l'Italia 
negli  antichi  e  ridicoli  staterelli,  rinnegando  quei  principii, 
respiugendo  quegli  ammonimenti,  rinunziando  a  quei  vantaggi 
che  costa van  sì  enormi  sacrifizi i  di  sangue  e  di  sostanze,  questo 
era  il  peggio.  E  poiché  il  re  di  Napoli  dava  non  dubbii  se- 
gni dì  voler  proclamare  la  guerra  santa  dell'unificazione,  egli, 
il  Manzoni,  aveva  simpatia  per  l'avventuriero  Murat.  Che 
importava  che  questi  non  fosse  re  per  la  grazia  di  Dio?  Lo 
sarebbe  stato  pel  volere  concorde  del  popolo  ;  ch'era  un  modo 
più  conforme  alle  conquiste  intellettuali  della  Rivoluzione. 
E  in  quella  simpatia  il  poeta  non  era  solo.  A  Milano  passa- 
vano per  murattisti  il  conte  Giacomo  Luini,  direttore  gene- 
rale della  polizia,  e  il  generale  Teodoro  Lechi,  il  cui  fratello 
Giuseppe  già  militava  nelle  file  dell'esercito  napoletano  ;  e 
fino  si  buccinava  che  il  generale  Domenico  Pino,  a  cui  di 
li  a  qualche  giorno  sarebbe  stato  affidato  il  comando  mili- 
tare di  Milano,  partecipasse  agli  audaci  disegni  del  re. 

Manzoni  chiamava  quella  dell'unità  nazionale  «una  causa  che  è  stata 
il  sosx)iro  di  tutta  la  sua  vita  ». 

1  Dopo  Sédan  codesto  argomento  di  fatto  ha  perduto  tutto  il  suo 
valore  !  E  non  credo  che  il  Manzoni  aspettasse  il  1870  per  mutar  d'opi- 
nione. Ciò  che  gl'Italiani  migliori  pensassero  poi  pur  della  signoria  o 
protezione  francese,  si  può  vederlo  nello  scritto  del  De  SANOTrs,  L'Italia 
e  Murat,  pubblicato  a  Torino  nel  1855,  e  ora  ristampato  negli  Scritti 
varii  inediti  o  rari;  Napoli,  Morano,  1898,  voi.  I,  pag.  181  ss. 
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XI. 

Il  3  marzo,  il  Manzoni  cominciò  a  mettere  in  carta  il 
quarto  dei  suoi  Inni,  La  Passione.  Scrisse: 

Cheti  e  gravi  iu  dimessa  ligura 
Oggi  al  tempio,  fratelli,  moviamo. 
Come  geute  che  pensi  a  sventura 
Che  repente  s'intese  annunziar  ...  ; 

e  andò  oltre  per  tutta  la  seconda  strofa: 

S'ode  un  carme:  l'intento  Isaia 
Protferì  questo  sacro  lamento, 
In  quel  dì  che  un  divino  spavento 
Gli  atfanuava  il  fatidico  cuor. 

Ma  l'Isaia  novello  non  seppe  proseguire,  per  allora:  il 
trambusto  e  lo  strazio  temuto  di  questa  sua  nuova  Gerusa- 
lemme voleva  per  sé  tutti  i  suoi  pensieri  e  le  sue  cure. 

Le  notizie  che  venivan  d'oltr'Alpi  avvertivano  che  la  ca- 
tastrofe napoleonica  era  imminente.  «  Di  quel  securo  il  ful- 
mine »  scoppiava  ancora  pauroso  a  Brienne,  a  Champaubert, 
a  Montmirail,  a  Montereau,  a  Vauchamp;  ma  le  file  di  quel- 
l'ultimo esercito  di  adolescenti  scernavan  via  via,  senza  che 
per  il  momento  fosse  possibile  rinvigorirle.  E  intanto  gli  eser- 
citi degli  Alleati  s'accavallavano  e  rinnovavano,  e  si  strin- 
gevano ogni  giorno  più  intorno  a  Parigi.  Il  30  marzo,  quando 
Napoleone  con  una  suprema  audacia  disegnò  di  portarsi  alle 
spalle  del  nemico,  e  raccogliere  le  guarnigioni  lasciate  nella 
Francia  orientale  e  l'esercito  d'Italia,  gli  Alleati  precipita- 
rono su  Parigi,  sconfissero  re  Giuseppe  e  Marmont,  e  il  giorno 
31  entrarono  nella  città  e  vi  si  accamparono.  Napoleone 
tornò  in  furia  da  Rheims,  ma  comprese  che  tutto  era  perduto 
e  si  atten  lo  a  Fontainebleau,  aspettaudo.  Il  5  aprile  si  seppe 
anche  a  Milano  della  presa  di  Parigi  ;  e  il  15,  che  a  Fontai- 
nebleau Vuomo  fatale  '  era  stato  costretto  a  firmare  la  sua 
abdicazione.  Il  formidabile  di  iei'i  si  avviava,  sotto  scorta,  al 
risibile  staterello  dell'Elba,  lasciatogli  come  per  elemosina. 

'  Fatui  yucrricro  l'aveva  già,  nel  Beneficio,  chiamato  il  Monti. 
A.  Manzoxi,  Tragedie,  ecc.  d 
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Giorgio  Byron,  che  nel  gennaio  di  quell'anno,  pubblicando 
il  Corsaro,  aveva  espresso  il  proponimento  di  non  più  poetare 
per  lungo  tempo,  e  che  il  9  aprile,  al  mattino,  ancora  scri- 
veva: «  Non  più  versi  oramai;  io  ho  dato  le  mie  dimissioni  »; 
la  sera,  all'annunzio  dell'abdicazione,  diffuso  da  un  supple- 
mento della  Gazzetta,  si  senti  invaso  da  irrompente  furore 
poetico,  e  il  giorno  appresso  1'  Ode  io  Napoleon  Bonaparte 
era  già  composta.  Essa  fu  subito  stampata  e  pubblicata,  senza 
il  nome  dell'autore.  L'intonazione  e  parecchi  spunti  ricor- 
dano molto  da  vicino  il  Cingile  maggio  K  Comincia: 

'T  Ì8  done  —  but  yestcrday  a  King  ! 

And  arm'd  witli  Kings  to  strive  — 
And  now  thou  art  a  nameless  thing: 

So  abject  —  yet  alive  ! 
Is  this  the  man  of  thousand  thrones, 
Who  strew'd  our  eartli  with  bostile  bones, 

And  can  he  tbus  survive? 
Since  he,  miscall'd  the  Morning  Star, 
Nor  man  nor  fiend  hath  fallen  so  far.  - 

Ripiglia  alla  IV  strofa,  con  un  movimento  che  somiglia 
al  manzoniano  La  procellosa  e  trepida...,  e  riconduce  all'epi- 
grafico ^i  fu: 

The  triumph,  aud  the  vanity. 

The  rapture  of  the  strife  — 
The  earthqiiake  voice  of  Victory, 

To  thee  the  breath  of  life  ; 

1  Nel  1832  il  dott.  Amadio  Cristiano  Federico  Mohnike  (n.  1781, 
m.  1841)  piibblicò,  col  titolo  di  Voci  di  Napoleone  dal  settentrione  e  dal 
mezsogiorno,  tradotte  in  tedesco  le  Odi  napoleoniche  degli  svedesi  Ni- 
kander  e  Tegner,  del  Byron  e  del  Manzoni.  Questi  gli  scrisse,  ringra- 
ziando, il  22  agosto  :  «  11  far  soggetto  d'un  Suo  lavoro  un  mio  compo- 
nimento, e  il  collocarlo  in  così  degno  luogo,  era  già  per  sé  vm  alto  fa- 
vore; aggiungendovi  quello  del  dono,  e  d'una  gentilissima  lettera.  Ella 
ha  colmato  la  Sua  bontà  e  la  mia  riconoscenza......  Non  sembra  vero- 
simile che,  anche  prima  d'alloi-a,  il  Manzoni  non  conoscesse  diretta- 
mente l'ode  del  poeta  che  fu  dai  contemjìoranei  proclamato  (vedi  nel 
Don  Juan,  e.  XI,  55) 

The  grand  Napoleon  of  the  realms  of  rhyme. 

Se  un  altro,  di  quell'ode  avrebbero  potuto  parlargli  il  Pellico  e  il  Berchet, 

che  del  Byron  furono  ammiratori,  traduttori  ed  apostoli  in  Lombardia. 

•  «Tutto  è  finito!  Ed  ieri  ancora  eri  re!  e  armato  per  combattere 
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The  sword,  the  sceptre,  and  that  sway 
Which  man  seem'd  made  but  to  obey, 

Wherewith  renown  was  rife  — 
Ali  queird  I  —  Dark  Spirit  !  what  must  be 
The  madness  of  thy  memory  !  • 

Napoleone  era  stato  «  the  arbiter  of  others'  fate  »  :  i  po- 
poli gli  si  volsero  «  come  aspettando  il  fato  » .  Incatenato  al 
tronco  che  vanamente  egli  aveva  voluto  abbattere,  —  solo  — , 
quali  sguardi  non  gettò  egli  intomo  a  sé? 

Chain'd  by  the  trunk  he  vainly  broke  — 
Alone  —  how  look'd  he  round! 

Novello  Milone,  Io  attenderà  una  sorte  ancora  più  terri- 
bile :  quegli  mori  divorato  dalle  bestie  feroci  ;  ma  lui  divorerà 
il  suo  proprio  cuore: 

He  fell,  the  forest  prowlers'  prey; 
But  thou  must  eat  thy  heart  away  ! 

Napoleone  (  «  the  Thunderer  of  the  scene  » ,  lo  dirà  poi  nel 
Childe  Harold's  Pilgrimage,  III,  36)  aveva  avuto  nelle  sue 
mani  «  il  fulmine  »  ;  che  ora  gli  era  stato  strappato  a  viva  forza. 

But  thou  —  from  thy  reluctant  hand 

The  thunderbolt  is  wrung  — 
Too  late  thou  leav'st  the  high  command 

To  which  thy  weakness  clung; 
AH  Evil  Spirit  as  thou  art, 
It  Ì8  enough  to  grieve  the  heart 

I  Ili  re.  Oggi  sei  una  cosa  senza  nome  ;  così  abbietta  eppure  vivente  ! 
È  questo  l'uomo  dai  mille  troni,  che  seminava  la  terra  di  ossa  nemiche; 
f  può  sopravvivere   così?  Dopo  colui  che  venne  chiamato  a  torto  la 

I-Ila  Mattutina,  né  uomo  né  demonio  era  mai  caduto  tanto  in  basso». 

Circa  le  censure  all'JTi  fu,  cfr.  D'Ovidio,  Discussioni  mansoniane, 
pag.  200.  Che  quell'esordio  riecheggi  il  'T  is  done  byroniano,  nessuno 
pare  l'abbia  notato. 

1  «Il  trionfo  e  l'orgoglio,  la  gioia  della  lotta»  [certaminis  gaudia, 
aveva  fatto  dire  Cassiodoro  da  Attila,  prima  della  battaglia  di  Chà- 
lons],  «il  grido  tonante  della  vittoria,  per  te  alito  di  vita;  la  spada, 
lo  scettro,  e  quell'impero  a  cui  l'uomo  sembrava  creato  per  obbedire 
e  che  riempiva  di  sé  la  fama  —  tutto  è  sparito!  —  Spirito  tenebroso  ! 
quale  sarà  per  te  il  tormento  delle  memorie  !  ». 
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To  see  thiiie  own  unstrung; 
To  think  that  God's  fair  Avorld  liath  beeii 
The  footstool  of  a  tbing  so  mean.  ' 


Thy  triiimphs  teli  of  fame  no  more, 

Or  deepen  every  stain.... 
But  who  would  soar  the  solar  height, 
To  set  in  such  a  starless  night  1  " 

Weigh'd  in  the  balance,  hero-dust 

Is  vile  as  vulgar  clay; 
Thy  scales,  Mortality  !  are  just 

To  ali  that  pass  away: 
But  yet  methought  the  living  great 
Some  higher  sparks  should  animate, 

To  dazzle  and  dismay: 
Nor  deem'd  Contempt  could  thus  make  mirth 
Of  these,  the  conquerors  of  the  earth.  ^.... 

Then  baste  thee  to  thy  sullen  Isle, 

And  gaze  upon  the  sea; 
That  element  may  meet  thy  smile  — 

It  ne'er  was  ruled  by  thee!....  ^ 

What  thoughts  wili  there  be  thine, 
While  brooding  in  thy  prisou'd  rage  } 

But  one:  —  «The  world  was  mine!  ».... 
Life  will  not  long  confine 


1  «  Ma  tu  —  dalla  tua  mano  riluttante  il  fulmine  venne  strappato 
a  forza  —  troppo  tardi  tu  lasciasti  il  supremo  potere,  a  cui  s'attaccava 
la  tua  debolezza.  Bencliè  tu  sia  lo  Spirito  del  Male,  noi  ci  sentiamo 
stringere  il  cuore  mirandoti  così  smariùto,  pensando  che  la  terra,  questa 
bella  opera  di  Dio,  ha  potuto  esser  lo  sgabello  di  un  essere  così  de- 
bole». (Strofa  IX). 

2  «  I  tuoi  trionfi  non  aggiungon  più  nulla  alla  tua  fama,  o  ne  reu- 
don  più  intense  le  macchie....  Ma  chi  vorrebbe  spaziare  all'altezza  del 
sole,  e  precipitar  poi  in  una  notte  sì  cupa?».   (Strofa  XI). 

3  «  Messa  nella  bilancia,  la  polvere  degli  eroi  è  vile  quanto  l'ai'gilla 
comvme  ;  i  tuoi  pesi,  o  Morte,  misurano  esattamente  tutti  quelli  che 
spariscon  dalla  terra.  Eppure  i)ensavo  che  qualche  scintilla  sublime 
dovesse  animare  quei  grandi,  che  ci  abbagliano  e  ci  riemjjiono  di  tre- 
pido stupore  ;  uè  avrei  creduto  che  il  Dispregio  potesse  farsi  gioco  di 
costoro,  i  conquistatori  della  terra».  (Strofa  XII). 

'  «Affrettati  dunque  alla  tua  malinconica  isola,  e  lancia  lo  sguardo 
sul  mare:  quest'elemento  può  sfidare  il  tuo  sorriso  —  non  ha  preso 
mai  la  legge  da  te!».  (Strofa  XIV). 
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That  spirit,  pour'd  so  widely  forth  — 
So  long  obey'd  —  so  little  wortli  !  ' 

Se  Napoleone  avesse  saputo  riti*arsi  in  tempo  !  Ma  no  !  egli 
volle  esser  re,  come  se  la  porpora  onde  si  camuffava  potesse 
soffocare  «  il  sovvenir  »  : 

But  thou  forsootli  I  must  be  a  king, 

And  don  the  purple  vest,  — 
As  if  that  foolish  robe  eonld  wriug 

Remembrance  froin  thy  breast.  - 

Or  come  mai  un  tal  uomo,  il  pi'otagonista  d'una  si  grande 
tragedia,  non  aveva  preferito  morire  da  eroe  e  da  re,  get- 
tandosi sulla  propria  spada  come  un  eroe  di  Plutarco,  al  so- 
pravvivere a  sé  medesimo  e  alla  sua  gloria,  quasi  un  povero 
re  da  commedia?  Fa  paura  di  quella  morte,  ch'egli  aveva  se- 
minata nel  mondo  con  tanta  prodigalità,  ovvero  speranza  se- 
greta di  rilevare  il  capo  minaccioso  sulla  plebe  de'  sovrani  per 
la  grazia  di  Dio,  che  ora  gli  facevan  da  carcerieri?  Il  superbo 
poeta,  compatriotta  di  Nelson  e  di  Wellington,  non  vuol  sof- 
fermarsi a  indagarlo  ;  egli  ama  meglio  rinfacciare  al  nemico 
sconfitto  e  umiliato  pur  quell'ultima  sua  coraggiosa  viltà. 

Is  it  some  yet  imperiai  hope 

That  -with  such  chauge  can  calmly  cope  { 

Or  dread  of  death  alone  ì 
To  die  a  prince  —  or  live  a  slave  — 
Thy  ehoice  is  most  ignobly  brave  I.... 

And  Earth  hath  spilt  her  blood  for  hini. 
Who  thus  can  board  bis  ovm  !... 

Or,  like  the  tbief  of  fire  from  heaven. 

Wilt  thou  withstand  the  shock  ì 
And  share  with  him.  the  uuforgiven, 

His  vulture  and  bis  rockl 
Foredoom'd  by  God  —  by  man  accurst, 
And  tliat  last  act.  though  not  thy  worst. 

1  «  E  colà  che  pensieri  saranno  i  tuoi,  assorto  in  una  rabbia  impo- 
unte  contro  la  prigione  i  —  Uno  solo:  "Il  mondo  fu  mio!"...  La  vita 
non  potrà  trattenere  a  lungo  quello  spirito,  che  voleva  essere  così  larga- 
mente e  lungamente  obbedito  —  e  n'era  così  poco  degno  !  ».  (Strofa  J^V). 

•  «Ma  tu  davvero  hai  voluto  esser  re,  e  vestire  il  manto  di  por- 
pora; come  se  quell'abito  da  mascherata  potesse  strapparti  dal  cuore 
il  ricordo».  (Strofa  XVIII), 
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The  very  Piend's  arch  inock; 
He  in  liis  fall  preserved  bis  pride, 
And,  if  a  mortai,  had  as  proudly  died!  ^ 

È  verosimile  che,  se  «  il  massimo  Fattor  »  fosse  anche  uno 
scrittore  di  tragedie  sul  tipo  classico,  avrebbe  chiusa  la  terri- 
bile catastrofe  di  Fontainebleau  come,  poniamo,  l'Alfieri  il 
Saul.  All' «empia  Filiste»  del  Daaubio,  Napoleone  avrebbe, 
passandosi  il  cuore,  detto,  con  un  gesto  e  un  atteggiamento  che 
ricordasse  il  repubblicano  Catone  (che  importava  la  fede  po- 
litica di  questo  antico?  forse  che  l'imperialista  Dante  s'era 
peritato  di  piegare  davanti  a  lui  «  le  gambe  e  il  ciglio  » ,  pur 
dopo  d'aver  visto  Bruto  e  Cassio  nel  peggior  luogo  dell'In- 
ferno, nella  sola  compagnia  di  Giuda  Iscariota?)  : 

«  Me  troverai,  ma  almen  da  re,  qui..,,  morto  !  »  - 

Ma  Napoleone,  nonostante  le  sue  pretese  artistiche  e  i  suoi 
ukasi  estetici,  aveva  preferito  comportarsi,  magari  a  dispetto 
del  corifeo  dei  nuovi  poeti  romantici,  ^  come  un  ei'oe  romantico. 

^  «GH  è  forse  un  resto  delle  speranze  imperiali  che  ti  fa  soppor- 
tare con  calma  un  tal  cambiamento?  o  è  solo  la  paura  della  morte? 
Morir  sovrano  —  o  vivere  schiavo  :  la  tua  scelta  è  ignobilmente  corag- 
giosa». (Str.  V).  —  «E  la  Terra  ha  versato  il  suo  sangue  i)er  lui,  che 
è  tanto  avaro  del  proprio!».  (Str.  X).  —  «O,  simile  al  rapitore  del 
fuoco  celeste,  vuoi  tu  resistere  al  colpo?  e  dividere  con  lui,  col  male- 
detto, il  suo  avoltoio  e  la  sua  rupe!  Punito  da  Dio,  proscritto  dal- 
l'uomo, e,  per  quest'ultima  azione,  che  pur  non  è  delle  tue  peggiori, 
deriso  dallo  stesso  Satana:  questi,  nella  sua  caduta,  serbò  intatto  il 
suo  orgoglio,  e,  se  fosse  stato  mortale,  avrebbe  saputo  morire  da 
prode!».  (Str.  XVI).  —  La  frase  The  very  Fiend's  arch  mock  è  tolta 
di  peso  da  Shakespeare;  che  la  mette  in  bocca  a  Jago  (Othello,  a.  IV, 
se.  I,  V.  71). 

"  Occorre  tuttavia  osservare  che  l'Alfieri  non  reputava  molto  tra- 
gica questa  catastrofe,  che  gli  era  suggerita  dalla  Bibbia  (Beg.  I,  31,  4: 
-«arripuit  Saul  gladium,  et  irruit  super  eum»).  Scrive  nel  Parere  sul 
Saul  :  «  un  re  vinto,  che  uccide  di  propria  mano  se  stesso  per  non  essere 
ucciso  dai  soprastanti  vincitori,  è  un  accidente  compassionevole  sì,  ma 
per  quest'ultima  impressione  che  lascia  nel  cuore  degli  spettatori,  è  un 
accidente  assai  meno  tragico,  che  ogni  altro  dall'autore  finora  trattato  ». 

3  II  quale,  del  resto,  dopo  Waterloo,  finì  coU'ammirare  il  superbo 
disdegno  con  cui  il  conquistatore  andò  incontro  all'avversa  fortuna. 
Nel  canto  III  del  Childe  Harold's  Pilgrimage  (st.  39),   che  è  del  1816, 
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Anche  Macbeth  s'era  rifiutato  di  seguire  i  nobili  esempi  che 
pure  a  lui,  barbai'O  caledone,  additava  la  magnanima  storia 
di  Roma.  Che  quando  codesto  efferato  ambizioso  si  vede  in- 
seguito com'una  belva  e  senza  speranza  di  scampo,  esclama, 
con  nuovo  scatto  di  ferocia: 

«Why  should  I  play  the  Roman  fool,  and  die 
On  mine  owu  sword?  whiles  I  see  lives,  the  gaslies 
Do  better  upon  them  ».  * 

Il  Manzoni,  da  buon  filosofo  della  storia,  e  poco  tenero 
oramai  deU'ai'te  classicheggiante  e  dei  critici  dittatori  del 
buon  gusto,  dedusse  dal  mancato  suicidio  del  desolator  de- 
solate, del  Victor  overthrown,  la  conseguenza  che  la  necessità 
ineluttabile  del  suicidio  negli  eroi  e  nelle  situazioni  tragiche 
sia  del  tutto  posticcia,  e  punto  rispondente  alla  realtà.  Nella 
sua  Lettre  à  m.  C***  egli  tocca,  con  una  punta  d'arguta 
canzonatura,  di  quei  tragediografi  che  si  sbarazzano  degli 
eroi  malencontreux  con  un  sollecito  colpo  di  pugnale;  e  ri- 
ferisce, a  dileggio,  i  due  versi  celebri  nei  quali  «  un  poete 
a  donne  la  formule  morale  du  suicide  » .  Il  poeta  è,  chi  non 
lo  sappia,  il  Voltaire  ;  il  quale  mise  in  bocca  alla  sua  Me- 
rope,  in  fine  dell'atto  secondo  della  tragedia  omonima,  queste 
parole  : 

«Moi  vivre,  moi  lever  mes  regards  éperdus 
Vers  ce  ciel  outragé  que  mon  fils  ne  volt  plus  ! 
Sous  un  maitre  odieux,  dévorant  ma  tristesse, 
Attendre  dans  les  pleurs  une  affreuse  vieiUesse! 
Quand  on  a  tout  perdu,  qiiaìid  on  na  phis  d'espoir, 
La  rie  est  un  opprobre,  et  la  mort  un  detoir*. 


esce  a  dire  :  <  Eppure  la  tua  anima  lia  sopportato  i  rovesci  con  quella 
innata  filosofia  che  non  s'impara,  e  cLe,  frutto  di  saggezza,  di  fred- 
dezza o  di  profondo  orgoglio,  è  fiele  e  assenzio  pel  nemico.  Quando 
tutta  una  massa  d'odio  li  si  assiepava  intorno,  per  spiare  e  beffare  la 
tua  fiacchezza,  tu  hai  sorriso  con  un  occhio  calmò  e  rassegnato  ;  quando 
la  Fortuna  fuggì  via  dal  suo  favorito  e  viziato  pupillo,  ei  rimase  ritto 
ed  in  piedi  sotto  le  disgrazie  accumulate  sul  suo  capo  ». 

1  •€  Perchè  lo  stolto  Romano  imiterò,  morte  cercando  Sulla  mia 
stessa  spada?  Infin  ch'io  veggo  Altri  vivi,  su  lor  cadano  i  colpii».  — 
A.  V,  se.  8*,  V.  1-3.  Traduzione  del  Carcano. 
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In  verità,  osserva  il  Manzoni,  l'esperienza  e  la  storia  mo- 
strano che  nella  vita  i  suicidii  non  sono  così  frequenti  come 
sulla  scena,  e  specialmente  non  avvengono  nelle  occasioni  in 
cui  i  poeti  tragici  v'han  ricorso. 

«  On  voit  des  liomiues  qui  ont  subì  les  plus  grauds  nialbeurs  ne 
pas  coneevoir  l'idée  du  suicide,  ou  la  repousser  coiinue  uue  faiblesae 
et  couime  un  crime.  Certes  l'epoque  où  nous  nous  trouvons  a  été  bien 
feconde  eu  catastrophes  signalées,  en  graudes  espérances  trompées; 
voyons-nous  que  beancoup  de  suicides  s'eii  soieut  suivis?  non;  et  si  la 
manie  en  est  devenue  de  nos  jours  plus  commune,  ce  n'est  pas  parmi 
ceux  qui  ont  joué  un  grand  ròle  dans  le  monde,  c'est  plutòt  dans  la 
classe  des  joueurs  raalbeureux,  et  parmi  les  homnies  qui  n'ont  ou 
croient  n'avoir  plus  d'intérét  dans  la  vie  dès  qu'  ils  ont  perdu  les 
biens  les  plus  vulgiiires:  car  les  finies  les  plus  capables  de  vastes  projets 
sont  d'ordinaire  celles  qui  ont  le  plus  de  force,  le  plus  de  résignation 
dans  les  revers»  '. 

Una  delle  catastrofi  contemporanee  più  segnalate,  anzi  la 
più  grandiosa  e  memorabile,  non  era  appunto  stata  quella  di 
FoTitainebleau;  anche  più  insigne  dell'altra  che  seguì,  di 
Waterloo,  benché  questa  avesse  conseguenze  più  definitive? 

Il  poeta,  fedele  al  suo  programma  d'arte,  di  non  tradir 
mai  il  santo  Vero,  s'attenne  a  codesti  insegnamenti  della 
storia:  così  quando,  neW Adelchi,  non  permise  che  il  prota- 
gonista, cuor  del  suo  cuore  nonostante  la  solenne  dichiara- 
zione di  ramTTiarico  per  averlo  messo  al  mondo  ^,  desse  vo- 
lontaria e  violenta  fine  ai  suoi  giorni  ;  come  quando,  nel 
Romanzo,  lasciò  cader  di  mano  all'  Innominato,  a  codesto 
piccolissimo  Napoleone  secentesco  della  Valsassina,  la  pistola 
con  la  quale  aveva  pensato  un  momento  di  «  finire  una  vita 
divenuta  insopportabile  »  (cap.  XXI).  Shakespeare,  il  «  savio 
gentil  »  che  seppe  meglio  di  qualunque  altro  leggere  nel  cuore 
umano,  era,  anche  questa  volta,  una  guida  molto  sicura. 
Vero  è  che  la  critica  interessata  di  certi  poeti,  ambiziosi  di 
dittatura,  parlava  di  costui  «  come  d'un  genio  selvaggio,  d'un 
capo  strano,  con  de'  lucidi  intervalli  stupendi  :  una  specie  di 
montagna  arida  e  scoscesa,  dove  un  botanico,  arrampicandosi 


1  Vedi  piii  avanti,  in  questo  volume,  a  pag.  301-2,  361-2. 
•  Vedi  pili  avanti,  in  questo  volume,  a  pag.  12. 
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per  de'  massi  ig-nudi,  poteva  trovare  un  qualche  fiore  non 
comune  » .  Ma  il  Manzoni  né  aveva  1  secondi  fini  del  Voltaire, 
né  era  un  caparbio  o  un  parvenu  letterario  come  l'Alfieri; 
e  non  si  fece  scrupolo  di  riconoscere  subito  in  lui  il  <  grande 
e  quasi  unico  poeta  »,  e  a  darglisi  tutto,  come  Dante  a  Vir- 
gWìo,  per  sua  salute'.  I  due  stupendi  monologhi,  di  Adelchi 
e  dell'Innominato,  in  cui  è  descritta  nei  più  minuti  parti- 
colari la  storia  di  quelle  due  anime  agitate,  che  accolgon 
prima  come  una  liberatrice  l'idea  del  suicidio  e  poi  la  respin- 
gono come  una  vile  lusingatrice,  son  rimodellati  su  quello 
celebre  di  Amleto  -.  S'intende;  del  Manzoni  possiamo  ripetere 
ciò  ch'ei  disse  del  Goethe:  si  mise  sulla  strada  <  segnata  dal 
genio  selvaggio,...  come  accade  ai  grandi  ingegni,  senza  in- 
tenzione e  senza  paura  d'imitare  »•*. 

Sennonché,  quando,  sullo  scorcio  del  1819  e  il  principio  del 
1820,  il  Manzoni  scrisse  la  Lettre  à  m.  C***,  sapeva  forse 
che  davvero  il  vinto  di  Fontainebleau  aveva  tentato,  e  meglio 
che  tentato,  di  farla  finita  con  una  esistenza  che  oramai  gli 
era  insopportabile?  E  se  non  allora,  lo  seppe  egli  quando 
componeva  V Adelchi,  o  almeno  quando  descrisse  la  tormen- 
tosa notte  dell'Innominato?  Manca  il  modo  di  accertar  nulla. 
Comunque,  sono  assai  rilevanti  e  significative  le  affinità  che 
si  scorgono  tra  codeste  immaginazioni  poetiche  e  quell'epi- 
sodio storico,  rivelatoci  poi  da  testimoni  oculari. 

L'imperatore  aveva,  il  4  aprile,  segnato  un  primo  atto 
d'abdicazione,  riservando  1  diritti  di  suo  figlio  e  quelli  della 


'  Cfr.  Del  romanzo  storico,  parte  II,  in  fine;  e  il  mio  scritto:  Am- 
miratori ed  imitatori  dello  Shakespeare  priìna  del  Manzoni,  ne]ja 
«Nuova  Antologia»  del  16  novembre  1892. 

-  Cfr.  ScARAXO,  Amleto  e  Adelchi,  nella  «Nuova  Antologia»  del 
16  settembre  1892:  e  Scherillo,  Il  monologo  nella  tragedia  alfieriana, 
nella  «  Rivista  d' Italia  »  dell'ottobre  1903. 

'  Qualche  accento  alfieriano  può  tuttavia  sentirsi  nel  monologo  di 
Adelchi.  Per  esempio,  l'apostrofe  alla  spada  :  «  Tu,  brando  mio,  che  del 
destino  altrui  Tante  volte  hai  deciso,  e  tu,  secura  Mano  avvezza  a 
trattarlo...  e  in  un  momento  Tutto  è  finito  »,  —  richiama  e  quella  di  Saul: 
«Jla,  tu  mi  resti,  o  brando:  all' ultim' uopo.  Fido  ministro,  or  vieni», 
e  l'altra  di  Carlo,  nel  Filippo  :  «  Oh  ferro  !...  Te  caldo  ancora  d' inno- 
cente sangue,      Liberator  te   scelgo».   Ma  anche  Shakespeare  aveva 
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imperatrice  reggente,  e  il  mantenimento  delle  leggi  dell'Im- 
pero. Ma  il  7,  costretto  dalla  diserzione  di  Marmont,  s'era 
dovuto  piegare  a  rinunziare  per  sé  e  i  suoi  figliuoli  a  qua- 
lunque diritto  sui  troni  di  Francia  e  d'Italia.  Non  bastava. 
Il  12,  tre  generali  gli  portaron  da  firmare  il  ti-attato  di  pace 
che  il  giorno  prima  gli  Alleati  e  il  governo  provvisorio  ave- 
van  concluso  a  Parigi.  Napoleone,  divenuto  cupo,  lo  respinge 
e  reclama  il  suo  atto  d'abdicazione  del  7.  Che  cosa  mulinava? 
Gl'intimi  s'eran  potuto  accorgere  che  sinistri  propositi  attra- 
versavano la  sua  mente.  Il  conte  di  Turenne  gli  aveva  sot- 
tratte e  scaricate  le  pistole;  ma  egli  le  aveva  reclamate, 
rimproverandolo.  Poi,  aveva  parlato  con  calma  della  sua 
nuova  condizione.  La  morte,  disse  averla  bensì  cercata  sul 
campo  di  battaglia,  per  esempio  ad  Arcis-sur-Aube  («  anch'io 
credea  morir  sul  campo!  »);  ma  il  pensiero  del  suicidio  sa- 
rebbe stato  indegno  di  lui.  Egli  era  cosciente  e  geloso  della 
sua  dignità  imperiale;  «Se  tuer»,  aveva  soggiunto,  «c'est 
la  mort  d'un  joueur  !  ».  E  ancora,  scoprendo  tutto  un  abisso 
di  meditazioni  e  di  speranze  :  «  Il  n'  y  a  que  les  morts  qui 
ne  reviennent  pas  !  » .  —  Solo  Shakespeare  avrebbe  forse  sa- 
puto leggere  in  una  simile  anima,  in  un  simile  momento  ;  e 
queste  frasi  son  degne  di  lui. 

Quel  giorno,  sul  punto  di  apporre  la  sua  firma  alla  sen- 
tenza capitale  dell'Impero,  Napoleone  era  così  sprofondato 
in  sé  stesso,  che,  narra  il  generale  De  Ségur,  «  il  semblait 
habiter  un  autre  monde».  Alle  dieci  di  sei-a,  andò  a  letto; 
a  mezzanotte,   chiamò  il  servo  fedele  perchè  ravvivasse  il 


njesso  in  bocca  a  Giulietta:  «O  ferro  amico!  ecco  la  tua  guaina:  Ar- 
rugginisci qui;  morte  mi  dona!...  »,  —  Il  quale  Shakespeare  aveva  altresì 
fatto  esclamare  a  uuo  dei  suoi  personaggi,  al  vecchio  Gloucester  del 
Ite  Lear  (a.  IV,  se.  6*),  sul  punto  che  si  getta  dalla  rupe  :  «  O  voi  numi 
potenti  !  Io  rinunzio  a  questo  mondo,  e  davanti  a  voi  scuoto  paziente- 
mente dalle  spalle  la  mia  grande  afflizione.  Se  potessi  sopportarla  piìi  a 
lungo,  senza  contrastare  ai  vostri  invincibili  voleri,  lascerei  consumare  la 
spregiata  e  abborrita  mia  parte  mortale  »,  E  gli  aveva  fatto  dar  sulla 
voce  da  Edgardo,  il  figliuolo  calunniato  (a,  V,  se.  2*)  :  «  Gli  uomini  de- 
vono sopportare  il  loro  andare  colà  nello  stesso  modo  che  la  loro  ve- 
nuta qui:  tutto  consiste  nell'esser  maturi»,  (Men  must  endure  Their 
going  hence,  even  as  their  coming  hither:    JRipeness  is  alt). 
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fuoco,  e  gli  preparasse  da  scrivere  presso  il  caminetto.  Poi 

10  mandò  via.  Si  levò  agitatissimo,  percorse  la  stanza  a  passi 
concitati,  si  fermò  di  botto,  scrisse,  ghermì  il  foglio  e  lo  buttò 
sul  fuoco  ;  tornò  a  passeggiare,  a  sedere,  a  scrivere,  a  get- 
tare il  foglio  sul  fuoco.  Poi,  s'accostò  al  comodino,  vuotò  nel 
bicchiere  il  sacchetto  del  veleno  che  gli  aveva  preparato  il 
dottore  Yvan,  e  ch'ei  portava  sempre  con  sé  dopo  la  guerra  di 
Spagna,  e  bevve.  Si  rimise  a  letto.  Per  una  lunga  mezz'ora 
il  cameriere,  trepidante,  rimase  dietro  la  porta  a  spiare.  Na- 
poleone, maravigliato  di  vivere  ancora,  aspettava  impaziente 
gli  effetti  del  veleno.  Poiché  questi  tardavano,  ricorse  a  un 
altro  veleno,  già  preparatogli  dal  Cabanis.  Soffriva  molto,  ma 
non  era  la  morte.  Stanco,  fece  chiamare  il  medico,  per  chie- 
dergli un  veleno  più  decisivo.  Yvan,  atterrito,  supplica  l'im- 
peratore di  prendere  invece  un  contravveleno:  non  voglia 
esporlo  a  terribili  sospetti  !  Napoleone  cede,  si  lascia  curare 
e  s'assopisce.  Le  tenere  prove  d'affetto  di  chi  lo  circondava 
gli  ridanno  la  forza  di  vivere.  Esclama  :  «  Dieu  ne  le  veut  pas  !»  ; 
domanda  il  trattato  degli  11  aprile,  e  vi  appone  il  suo  nome  '. 

La  tragedia,  che  pareva  giunta  alla  catastrofe,  era  solo 
alla  fine  del  quarto  atto  :  mancavano  ancora  l'Elba,  Waterloo, 
Sant'Elena. 

xn. 

Or  che  sarebbe  avvenuto  dell'Italia,  dopo  che  il  colosso 
era  stato  gettato  «  nella  polvere  »  ?  che  cosa  di  questo  che 
fu  detto,  e  pareva  nome  di  buono  augurio.  Regno  d'Italia? 

11  16  aprile  [1814],  fu  concluso,  nel  castello  di  Schiarino  Riz- 
zino presso  Mantova,  un  armistizio  tra  l'esercito  franco -italiano 
di  Eugenio  e  l'austriaco  dì  Bellegarde,  in  attesa  che  le  Po- 
tenze decidessero  della  sorte  di  queste  contrade.  Si  compiva 
ancora  una  volta  l'avito  destino  del  Lombardo: 

L'altrui  voglia  era  legge  per  lui  ; 
Il  suo  fato,  un  segreto  d'altrui: 
La  sua  parte,  servire  e  tacer. 

'  Cfr.  Saint-René  Taillasdier,  Le  general  Philippe  de  Ségur,  sa 
tie  et  8011  temps,  nella  «  Revue  des  deux  mondes  »  del  1'  maggio  1875. 
pag.  138-41. 
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Il  momento  era  solenne  ;  ma  gli  uomini  non  si  mostraron 
pari  al  bisogno.  Il  solo  cancelliere  Melzi  pare  si  rendesse 
conto  della  gravità  dei  pericoli;  e  s'arrogò,  nell'assenza  del 
viceré,  l'autorità  di  convocare  il  Senato.  Oh  questo  non  era 
più  l'antico  Senato  milanese,  che  Giuseppe  II  aveva  abolito  ; 
e  del  quale  il  Manzoni  notava,  non  senza  amarezza  verso  i 
governanti  stranieri  : 

•«  Il  Senato  era  una  vera  rappresentanza  nazionale  :  le  leggi  dove- 
vano passare  per  quello,  e  non  divenivano  esecutive  se  non  le  avesse 
interinate.  È  vero  eh'  era  degenerato,  diveuuto  nulla  meglio  che  un 
tribunale,  e  le  sue  decisioni  troppo  sovente  erano  goffe  o  triste.  Ma 
per  questo  aveva  diritto  Giuseppe  II  di  distruggerlo?  Finché  sussi- 
steva, poteva  ringiovanirsi  :  se  egli  intendeva  far  bene,  doveva  resti- 
tuirlo alla  condizione  primitiva,  e  non  già  cassarlo  ».  ' 

Il  Senato  del  1814  era  quello  creato  da  Napoleone  col  de- 
creto 21  marzo  1808,  col  nome  di  «  Senato  Consulente  »  ;  e 
i  senatori  erano  stati  scelti  parte  dai  Collegi  Elettorali,  parte 
dall'  Imperatore,  seguendo  i  suggerimenti  del  Melzi.  Il  quale, 
dunque,  ora  li  convocò  d'urgenza,  per  provocarne  un  voto 
alle  Potenze:  facessero  cessare  del  tutto  le  ostilità  sul  ter- 
ritorio italiano,  e  riconoscessero  l'indipendenza  del  Regno 
d'Italia  e  la  sovranità  di  Eugenio.  Era  risaputo  che  lo  zar 
Alessandro  nutriva  una  certa  predilezione  per  codesto  prin-i 
cipe;  il  quale  aveva  altresì  un  naturale  protettore  nel  suo-) 
cero,  Massimiliano  Giuseppe  re  di  Baviera.  Pareva  poi  lecito 
sperare  che  pur  le  provincie  traspadane  (Modena,  Bologna,  Ra- 
venna, Ancona)  si  sarebbero  dichiarate  per  la  conservazione 
del  Regno.  Si  trattava,  insomma,  di  sventare  abilmente,  e  senza 
provocazioni,  i  disegni  ferocemente  conservatori  dell'impe- 
ratore d'Austria  e  del  suo  onnipotente  e  prepotente  cancel- 
liere. Ma  tutto  volse  al  peggio.  Il  Melzi,  assalito  durante  la 
notte  dai  suoi  acciacchi,  non  potè  intervenire  alla  seduta  del 
Senato;  e  dovè  limitarsi  a  un  messaggio  in  iscritto.  Così,  l'op- 
posizione austriacante,  diretta  del  conte  Diego  Guicciardi, 
ebbe  agio  di  sollevare  meschine  questioni  di  forma  e  cavilli 
di  procedura  ;  e  non  si  decise  se  non  di  sospender  la  seduta, 

1  In  Cantù,  Beminisceme  ecc.,  II,  312-13. 
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per  permettere  ai  senatori  Guicciardi,  Carlo  Verri  e  Dandolo 
di  recarsi  a  casa  del  Melzi  e  discuter  con  lui.  Alle  otto  della 
sera  di  quello  stesso  g-iorno  17  aprile,  il  Senato  si  radunò 
nuovamente;  e  dopo  un  nuovo  interminabile  dibattito,  si 
prese  una  di  quelle  deliberazioni  insulse  ma  rovinose,  a  cui 
troppo  di  frequente  conducono  le  chiacchiere  boriose  e  sac- 
centi delle  assemblee:  d'inviare  bensì  alle  Potenze  una  de- 
putazione che  sollecitasse  la  conservazione  del  Regno,  ma 
col  divieto  di  raccomandare  comunque  la  candidatura  dì  Eu- 
genio! Il  Verri  s'era  affrettato  a  proclamare:  il  popolo  di 
Milano  non  volerne  sapere  d'un  re  Eugenio,  il  quale  da  viceré 
lo  aveva  spogliato  e  spregiato  !  «  Il  me  semble  » ,  aveva  avuto 
già  occasione  d'osservare  il  Montesquieu,  «  que  les  tetes  dea 
plus  grands  hommes  s'etrécissent  lorqu'elles  sont  assem- 
blées;  et  que,  là  où  il  y  a  plus  de  sages,  il  y  ait  aussi  moins 
de  sagesse.  Les  grands  corps  s'attachent  toujours  si  fort  aux 
minuties,  aux  vains  usages,  que  l'essentiel  ne  va  jamais 
qu'après».  ' 

Nessuno  a  ÌNIilano  seppe  esattamente  quel  che  il  Senato 
avesse  deciso,  ma  tutti  se  ne  mostrarono  scontenti  :  tanto 
quell'alto  consesso  era  caduto  in  discredito  !  I  fautori  del  pas- 
sato ne  presero  coraggio  per  preparare  una  sommossa  che 
giustificasse  l'intervento  delle  milizie  imperiali;  e  gl'Italici 
lasciaron  fare,  quasi  che  essi  in  quel  torbido  fossero  stati  ac- 
conci a  pescare.  Per  proprio  conto  compilarono  una  nobile 
e  dignitosa  quanto  ingenua  protesta,  con  la  quale  si  scon- 
fessava il  voto,  qualunque  esso  fosse,  del  Senato,  e  si  doman- 
dava l'immediata  convocazione  dei  Collegi  Elettorali,  «nei 
quali  solamente  > ,  dicevano,  «  i-ìsiede  la  legittima  rappresen- 
tanza della  nazione  > .  E  provvidero  che  codesto  documento 
fosse  sottoscritto  da  quanto  di  meglio  Milano  vantava  nel- 
l'aristocrazia del  blasone,  del  censo,  dell'ingegno,  dell'in- 
dustria. La  prima  firma  fu  quella  del  general  Pino  ;  segui- 
rono i  Porro,  i  Trivulzio,  i  Confai onieri,  i  Borromeo,  i  Vi- 
sconti, i  Greppi,  i  D'Adda,  i  Cicogna,  i  Sormani,  i  Trotti, 
gli  Arese,  i  Giovio,  i  Castelbarco Firmarono  il  conte  Gian 

'  Letlres  persanes,  lettera  109*. 
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Luca  della  Somaglia,  presidente  del  Consiglio  comunale,  e 
il  conte  Antonio  Durini,  podestà,  con  tutti  i  Savii  (gli  As- 
sessori). Firmò  il  poeta  Carlo  Porta,  e  l'architetto  Luigi  Ca- 
gnola,  e,  centoduesimo  nella  lista,  Alessandro  Manzoni. 

Il  Giornale  Italiano  del  19  pubblicò  la  convenzione  mi- 
litare del  giorno  16,  e  insieme  il  proclama  del  viceré  che 
congedava  le  milizie  francesi.  «Soldati  francesi»,  diceva, 
«  voi  ripiglierete  il  cammino  pei  vostri  focolari  !  » .  Carlo  Porta 
mandò  dietro  a  quelle  soldatesche,  che  al  focolare  francese 
portavano  un  grosso  bottino,  '  un  sonetto  riboccante  d'ama- 
rezza e  dì  una,  purtroppo,  non  ingiustificata  sfiducia.  La 
poesia  rimaneva  la  nostra  sola  arma  d'ofiesa! 

Paracar  che  scappóe  de  Lombardia, 

Se  ve  dan  quaj  moment  de  vardà  indrée, 

Dèe  on'oggiada  e  fée  a  ment  con  che  'legria 

Se  festeggia  sto  voster  sanmichèe. 
E  sì  che  tutt  el  mond  sa  che  vee  via 

Per  lassa  el  post  a  di  olter  forestée, 

Che  per  qnant  fussen  pien  de  cortesia 

Vorraran  anca  lor  robba  e  danée. 
Ma  n'havii  faa  mo  tant  violter  balloss, 

Col  ladrann  e  copann  gent  sera  gent, 

Col  pelann,  tribolann,  cagann  adoss, 
Che  infin  n'havii  redutt  al  pimt  puttanna 

De  podè  nanca  vess  indiferent 

Sulla  scerna  del  boja  che  ne  scanna. 

Suir  imbrunire  di  quello  stesso  giorno  19,  furon  visti  en- 
trare in  città  drappelli  di  contadini,  in  ispecie  del  Novarese, 
dall'aspetto  e  dal  contegno  sospetti.  Intanto,  una  parte  delia 
guarnigione  ne  era  fatta  uscire,  col  pretesto  che  fossero  da 
rinforzare  alcuni  punti  a  Varese  e  a  Sesto  Calende,  che  nes- 
suno minacciava  !  S'avvicinava,  per  i  reazionarii  e  i  liberali 
—  stranissimo  connubio!  — ,  la  gran  giornata. 


^  Milano  era  provata  alle  furibonde  depredazioni  delle  milizie  fran- 
cesi. Che  non  avevan  rubato  nel  1796,  per  ammenda  dell'  entusiastica 
accoglienza  avutavi  !  Il  generale  Dupuy  scriveva  a  un  amico  :  «  lei, 
tout  le  monde  vole  !»  ;  e  il  Melzi  :  *  Jamais  armée  plus  brutale  et  plus 
rapace  n'était  descendue  en  Italie,  depuis  les  Lansquenets  !  >.  —  Cfr. 
BouviER,  Bonaparte  en  Italie;  Paris,  1902,  pag.  591. 
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Quel  che  avvenne  è  notissimo.  '  Pioveva,  e  un  pubblico 
insolito  aspettava,  la  mattina  del  20,  sotto  gli  ombrelli,  -  i  se- 
natori che  si  recavano  all'adunanza;  e  li  accoglieva  con  fi- 
schi ed  urli,  se  sospetti  di  amore  per  i  Francesi,  con  evviva 
e  battimani,  se  avvei'si.  Carlo  Verri  ebbe  una  vera  ovazione; 
ed  egli  medesimo  raccontò  d'aver  visto  Federico  Gonfalo- 
nieri darne  il  segnale.  Il  conte  Benigno  Bossi,  capitano  della 
Guardia  Civica  e  uno  dei  firmatarii  della  protesta,  chiese  al- 
l'intimorito Senato  di  rimandare  i  dragoni  di  sei'vizio,  e  d'as- 
sumere egli  la  custodia  della  sala  e  del  cortile.  La  folla  tu- 
multuava, e  il  Ven'i  tentò  di  an-ingarla  ;  ma  invano.  Essa 
cresceva  di  numero  e  di  audacia.  Non  riuscendo  a  farsi  ascol- 
tare, chiamò  a  nome  il  Confalonieri,  perchè  esponesse  i  de- 
siderii  dell'assembramento.  Fu  risposto:  Non  vogliamo  il  vi- 
ceré ;  si  convochino  subito  i  Collegi  Elettorali  ;  si  richiami  la 
deputazione  senatoriale  !  —  Un  urlo  formidabile  fece  da  coro  : 
Abbasso  il  viceré  ;  abbasso  il  Senato  ;  scioglietevi  !  —  Il  Con- 
falonieri si  strinse  al  fianco  del  Ven-i,  per  proteggerlo  ;  e  la 
turba  irruppe  furiosa  e  vandalica  nell'aula.  Un  senatore 
scrisse,  e  il  Presidente  firmò,  quest'ordine  del  giorno,  che  se- 
natori e  segretarii  ricopiarono  e  gettaron  tra  la  folla:  «Il 
Senato  richiama  la  deputazione,  e  convoca  i  Collegi  Eletto- 
rali; la  seduta  è  tolta». 


•  CtV.  CusANi,  Storia  di  Milano;  llilauo,  1873,  voi.  VII.  —  Bonfa- 
Dixi,  Sulla  fine  del  primo  Regno  d'Italia,  nell'*  Archivio  Storico  Lom- 
bardo», a.  Vili,  f.  2,  giugno  1881.  —  De  Castro,  La  caduta  del  Re- 
gno italico;  Milano,  1882.  —  Vox  Helfert,  La  caduta  della  domina- 
zione francese  nell'Alta  Italia;  tiadnz.  di  L.  G.  Ciisani-Confalonieri  ; 
Bologna,  1894.  —  Lemmi,  La  restaurazione  austriaca  a  Milano  nel  1814  ; 
Bologna,  1902.  —  Marchesi,  Il  podestà  di  Milano  conte  Antonio  Du- 
rini,  neir  •«  Archivio  Storico  Lombardo»,  a.  XXX,  1903,  voi.  20.°  — 
Chiattone,  Nuovi  documenti  su  F.  Confalonieri.  ibid..  a.  XXXIII, 
1906,  voi.  5.° 

-  Onde  poi  il  titolo  del  libello  anonimo,  che  si  vuole  attribuire  al 
Méjean,  Le  roi  Pino  à  la  bataille  des  parapluies. 
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Una  voce  sciagurata  gridò  :  Alla  casa  del  Prina  !  a  San  Fe- 
dele !  —  E  quell'onda  di  popolo  si  rovesciò  nella  piazzetta  avanti 
alla  chiesa,  —  che  il  Manzoni  da  vecchio  frequentava  tutte  le 
mattine,  —  e  nei  vicoletti  che  s'aprivano  tra  il  palazzo  Ma- 
rino, allora  Ministero  delle  Finanze  (ora  palazzo  municipale), 
la  bella  casa  del  conte  Sannazari  (residenza  del  ministro)  e 
quella  degl'Imbonati  (allora  dei  Blondel,  ora  Teatro  Manzoni). 
Ciò  che  vi  accadesse  è  stato  narrato  da  molti,  e  variamente: 
anche  dal  Foscolo,  con  intenti  apologetici;  anche  dal  Maron- 
celli,  con  le  abituali  inesattezze,  nelle  Addizioni  alle  Mie 
Prigmii.  Ma  nessuno  è  forse  valso  a  dare  una  fedele  dipin- 
tura di  quelle  scene  selvagge  o  grottesche,  di  quell'eccita- 
zione suggestiva  che  invase  alcuni  e  dell'  inerte  titubanza  di 
chi  avrebbe  dovuto  prevenire  o  impedire,  meglio  del  Manzoni 
medesimo,  là  dove,  nel  Romanzo  (capp.  XII  e  XI III,  narra 
della  rivolta  contro  l'affamatore  Vicario  di  provvisione.  Questo 
«  sventurato  vicario  »  era,  curioso  a  esser  notato,  un  Melzi, 
Lodovico  Melzo.  '  Ma  in  codesto  malcapitato,  che,  mentre 
nella  strada  si  urlava  al  tiranno  e  aWaffumatore,  «  girava 
di  stanza  in  stanza,  pallido,  senza  fiato,  battendo  palma  a 
palma,  raccomandandosi  a  Dio,  e  a'  suoi  servitori,  che  tenes- 
sero fermo,  che  trovassero  la  maniera  di  fai'lo  scappare....; 
poi,  come  fuori  di  sé,  stringendo  i  denti,  e  raggrinzando  il 
viso,  stendeva  le  braccia,  e  puntava  i  pugni,  come  se  vo- 
lesse tener  ferma  la  porta....»,  —  non  è  presumibile  il  ro- 
manziere intendesse  ritrarre  l'austero  e  fin  temerario  Prina. 
Il  quale,  potendo,  non  si  seppe  risolvere  a  mettersi  in  salvo. 
Vero  è  che  il  Manzoni  lancia  poi  un'arguzia,  che  potrebbe 
mirai-e  a  qualcuno  degli  storici  che  s'è  mostrato  troppo  in- 
formato degli  ultimi  tragici  momenti  del  povero  ministro. 
«  Del  resto  » ,  egli  soggiunge,  «  quel  che  facesse  precisamente 
non  si  può  sapere,  giacché  era  solo  ;  e  la  storia  è  costretta 
a  indovinare.  Fortuna  che  c'è  avvezza!». 

La  casa  del  Manzoni  era  non  molto  discosta  dalla  scena 


'  Chi  sa  unii  se  qualche  lineameiito  del  Duca  di  Lodi  il  Manzoni  non 
abbia  ritratto  nel  -«  gran  cancelliere  Antonio  Ferrer  >  ;  il  quale  pure, 
a  ragione  o  a  torto,  •«  era  gradito  alla  moltitudine  »  ! 
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dove  si  svolgeva  la  sconcia  tragedia:  anzi  il  giardino  con- 
finava coi  giardini  di  quelle  case  dove  ancor  semivivo  fu 
spinto  e  nascosto  il  Prina  da  alcuni  generosi.  Questi  non 
mancarono  nemmeno  nella  sollevazione  secentesca. 

«  Né'  tumulti  popolari  c'è  sempre  un  certo  numero  d' uomini  clie, 
o  per  riscakìamento  di  passione,  o  per  una  persuasione  fanatica,  o  per 
un  disegno  scellerato,  o  per  un  maledetto  gusto  del  soqquadro,  fanno 
di  tutto  per  ispinger  le  cose  al  peggio:  propongono  o  promovono  i 
più  spietatt  consigli,  soffian  nel  fuoco  ogni  volta  che  i)rincipia  a  illan- 
guidire :  non  è  mai  troppo  per  costoro  :  non  vorrebbero  che  il  tumulto 
avesse  né  iìne  né  misura.  Ma  per  contrappeso,  e'  è  sempre  anche  un 
certo  numero  d'altri  uomini  che,  con  pain  ardore  e  con  insistenza  pari, 
s'adoprano  jjcr  produr  l'effetto  contrario  :  taluni  mossi  da  amicizia  o 
da  parzialità  per  le  persone  minacciate  ;  altri  senz'  altro  impulso  che 
d' un  ino  e  spontaneo  orrore  del  sangue  e  de'  fatti  atroci.  Il  cielo  li 
benedica  !...».  {Promessi  Sposi,  e.  XIII). 

Ma  nel  caso  del  Prina,  i  generosi  furon  sopraffatti  dagli 
altri,  che,  inferociti,  minacciarono  d'incendiar  la  casa,  e  vi 
ammucchiavano  sotto  già  panche  e  faccine,  se  non  si  ricon- 
segnasse loro  la  vittima.  Dalla  casa  Manzoni  si  udivano  que- 
gli urli  di  iena.  La  signora  Enriehetta  scriveva,  di  li  a  qual- 
che mese,  a  una  sua  cugina: 

«  Voi  avete  senza  dubbio  inteso  tutto  ciò  che  accadde  in  Milano, 
e  la  trista  e  miseranda  fine  del  disgraziato  Prina.  La  vicinanza  della 
casa  nostra  alla  sua  ci  tenne  per  parecchie  ore  in  una  pena  ed  in 
un'angoscia  terribile  ». 

Quattro  giorni  dopo  la  sommossa,  Alessandro  medesimo 
ebbe  occasione  di  scriverne  al  Fauriel.  E  pur  accennando 
con  rammarico  a  qualche  deplorevole  eccesso  della  folla,  egli 
di  quella  rivolta  unanime,  saggia  e  pura,  non  si  mostra  punto 
disgustato  5  anzi  ha  il  cuore  pieno  di  speranza.  Scrive  (il  24 
aprile)  : 

«  Mon  cousiu  [il  marchese  Giacomo  Beccaria]  vous  racontera  la  re- 
volution qui  s'est  opérée  chez  nous.  Elle  a  été  unanime,  et  j'ose  l'ap- 
peler  sage  et  pure,  quoiqu'elle  ait  été  malheureusement  souillée  par  un 
meurtre,  car  il  est  sur  que  ceux  qui  ont  fait  la  revolution  (et  c'est  la 
plus  grande  et  la  meilleure  partie  de  la  ville)  n'y  ont  point  trempó: 
rien  u'est  plus  éloigné  de  leur  caractère.  Ce  sont  des  gens  qui  ont 
profité  du  mouvement  populaire,  pour  le  tourner  contre  un  homme 

A.  Manzoni,  Tragedie,  ecc.  e 
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cliargé  de  la  liaine  publique,  le  ministre  des  finances,  qu'ils  out  mas- 
sacré,  malgró  les  efforts  que  beaucoup  de  persounes  ont  fait  pour  le 
leur  arraclier  ». 

E  qui  esce  in  una  di  quelle  osservazioni,  cosi  spiritose  e 
piene  di  senso  storico,  ond'  è  ingemmato  il  Romanzo. 

«  Vous  savez  d'ailleurs  »,  egli  coutiiiua,  «  que  le  peuple  est  partout 
un  bon  jury  et  un  mauvais  tribunal;  uialgré  cela,  vous  pouvez  croire 
que  tous  les  honnétes  gens  ont  été  navrés  de  cette  circonstance  ». 

Dà  poi  qualche  notizia  più  intima  :  del  pericolo,  cioè,  che 
avevan  corso  anch'essi,  e  dello  spavento  della  madre  e  della 
moglie. 

*  Notre  maison  est  justement  située  très  près  de  celle  oìi  il  [Prina] 
habitait,  de  sorte  que  nous  avons  eutendu  pour  quelques  heures  les 
cris  de  ceux  qui  le  cliercbaient  ;  ce  qui  a  tenu  ma  luère  et  ma  femme 
dans  des  angoisses  cruelles,  parce  qu'aussi  elles  croyaieut  qu'on  ne  se 
serait  pas  arrèté  là.  Et  réellement  quelques  mal  iutentiounés  voulaient 
profiter  de  ce  moment  d'anarcbie  pour  le  prolonger;  mais  la  Garde 
civique  a  su  l'arrèter  avec  un  courage,  une  sagesse,  et  une  activité 
très  dignes  d'éloge  ». 

^  Nous  avons  entendu  stando  in  casa  :  mi  sembra  lecito  de- 
durne che  quel  giorno  il  Manzoni  non  era  fra  i  tumultuanti 
0  fra  gli  spettatori  sulla  piazza  San  Fedele.  Vi  fu  invece  chi 
sparse  questa  voce,  e  chi  la  raccolse  e  la  registrò.  Il  barone 
Pietro  Custodi  novarese,  che  durante  la  vice-presidenza  del 
Melzi  era  stato  a  capo  della  divisione  di  Polizia  al  Ministero 
dell'Interno  e  nel  1814  era  Segretario  generale  del  Ministero 
delle  Finanze,  lasciò  scritto  in  certe  sue  Note  biografiche  di 
Alessandro  Manzoni,  riboccanti  di  fiele  e  di  malevoglienza  : 

«  Assicurasi  che  Alessandro  Manzoni  siasi  trovato  tra  i  nobili  spet- 
tatori cbe  nel  giorno  20  aprile  1814  applaudivano,  su  la  piazza  di  S.  Fe- 
dele di  Milano,  agli  sforzi  de'  tumultuanti,  i  quali  finirono  coU'assas- 
sinio  del  ministro  Prina;  e  che  egli,  commosso  da  quel  fimesto  esito, 
abbia  poi  concepito  tali  rimorsi  di  avervi  indirettamente  partecipato, 
fino  ad  essere  per  molto  tempo  afflitto  da  veglie  notturne  agitatissime, 
che  diedero  grave  timore  per  la  sua  salute». 

Il  mite  Manzoni  qui  è  camuffato  da  Macbeth  !  In  verità, 
i  mali  nervosi,  onde  fu  e  prima  e  poi  travagliato,  ebbero 
un'origine  diversa.  Narrava  egli  stesso  che  n'era  stato  colto 
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la  prima  volta  a  Parigi,  quando,  in  una  festa  popolare  pel 
secondo  matrimonio  di  Napoleone,  nell'aprile  o  nel  maggio 
del  1810,  furon  come  travolti,  egli  e  la  moglie,  da  un'ondata 
della  folla;  e  n'era  stato  riassalito  con  maggiore  violenza  a 
Milano,  nel  giugno  del  1815,  quando,  trattenendosi  in  una 
bottega  di  libraio,  ebbe  la  terribile  notizia  della  disfatta  di 
Waterloo.  «  Noi  allora,  cogli  Austriaci  in  casa,  non  si  poteva 
più  sperare  che  in  Napoleone  » ,  egli  chiosava  :  e  ogni  spe- 
ranza era  oramai  strozzata!  '.  Ma  il  Custodi,  nel  giorno  del 
tumulto,  non  era  a  Milano:  nella  qualità  di  Commissario 
straordinario  per  le  requisizioni,  tre  giorni  prima  egli  si  «  era 
restituito  al  quartiere  generale  di  Mantova  ».  E  la  catastrofe 
lo  colpiva  in  pieno  petto;  «fra  1  mucchj  delle  carte  d'ogni 
sorta,  ch'erano  state  gittate  dalle  finestre  del  palazzo  del 
Ministro  » ,  un  amico  raccolse  un  documento  che  lo  riguar- 
dava :  la  lettera  cioè  con  cui  il  suo  superiore  e  concittadino 
lo  raccomandava  al  Viceré  per  una  sovvenzione  straordinaria 
di  lire  quattromila,  «  onde  pagare  alcuni  debiti  contratti  ne' 
passati  anni  per  onestissime  cause  » . 

E  degno  di  nota  però  che  fin  d'allora  (le  Note  biografiche 
portano  in  fronte  la  data  del  20  ottobre  1827)  il  Custodi  os- 
servasse: 

«  È  assai  probabile  che  le  reminisceuze  di  quella  orribile  scena  gli 
abbiano  somministrato  piìi  colori  per  rappresentarci,  ne'  Promessi  Sposi. 
con  maggior  verità,  i  tumulti  che  per  cagione  della  carestia  precedet- 
tero in  Milano  la  peste  del  1630».  - 

Potrebbe  darsi  che  le  informazioni  del  Manzoni  provenis- 
sero da  fonti  un  po'  troppo  ottimiste:  forse  dal  Gonfalonieri 
stesso  o  da  qualche  altro  dei  capoccia  degl'Italici  ;  ma  è  an- 
che certo  che  fu  poi  cura  dei  fautori  della  restaui-azione  au- 
striaca e  dei  difensori  del  cessato  governo  francese  di  dipin- 


'  Cfr.  Fabris,  Memorie  Mamoniane;  Milano,  1901,  pag.  42-3,  99-100. 
Dove  è  erroneamente  asserito  che,  durante  i  cento  giorni,  il  Manzoni 
si  trovasse  a  Parigi. 

-  Desumo  queste  notizie  circa  il  Custodi  e  i  suoi  appunti,  dal  pre- 
zioso volumetto  di  Lucien  Auvray,  La  Colleetion  Custodi  à  la  Bi- 
bliothèque  Nationale;  Bordeaux-Paris,  1906,  pag.  114-15,  118-21,  128-29. 
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gev  quegli  avvenimenti  con  le  tinte  più  fosche.  Un  altro 
testimone,  degnissimo  di  fede  nonostante  il  suo  prossimo  car- 
bonarismo, Silvio  Pellico,  scriveva  il  23  aprile  a  un  amico 
che  si  trovava  a  Piacenza: 

«  Tutto  è  quieto  ;  lo  scopo  era  buono  ;  i  disordini  inevitabili  furono 
tosto  repressi;  l'esito  ha  secondate  le  intenzioni.  Milano  ha  scosso  il 
fango  sotto  cui  giaceva.  Una  sola  vittima  ò  tacitamente  compianta  da 
tutti,  benché  fosse  segnata  dall'odio  di  tutti  »  .^ 

La  Guardia  civica  si  segnalò  per  zelo  ed  abnegazione,  e 
meritò  gli  elogi  di  tutti  gli  onesti  d'ogni  partito.  Si  mormorò 
invece  circa  il  contegno  sospetto  dei  comandanti  delle  poche 
milizie  regolari  rimaste  in  città.  Qualcuno  riferisce  che  una 
Compagnia  «  stazionò,  tutto  il  tempo  che  durò  lo  strazio  del 
Prina,  sulla  piazzetta  del  teatro  de'  Filodrammatici...,  né  mai 
fu  chiamata  a  difesa  della  vittima  del  furore  della  bordaglia, 
come  quella  milizia  avrebbe  desiderato  ».  -  Se  così  è,  il  Man- 
zoni potrebbe  aver  avuto  l'occhio  appunto  ad  essa,  quando 
descrive  quel  drappello  di  soldati  spagnuoli  che,  rimasti  ti- 
tubanti ed  inerti  durante  il  fermento  della  rivolta,  vennero 
poi  incontro  a  Ferrer  come  «  il  soccorso  di  Pisa  »,  e  al  cui 
ufiziale  questi  «  disse,  accompagnando  le  parole  con  un  cenno 
della  destra:  beso  a  usted  las  manos;  parole  che  l'ufiziale 
intese  per  quel  che.  volevano  dir  realmente,  cioè:  m'avete 
dato  un  bell'aiuto!  ». 


XIV. 

Milano  rimaneva  senza  governo:  il  viceré  lontano  e  di- 
missionario, il  Consiglio  dei  Ministri  annullato,  oltre  che  per 
la  morte  del  Prina,  per  la  fuga  del  Vaccari  e  del  Fontanelli  ; 
il  Senato  disciolto.  Una  dittatura  militare  non  era  possibile, 
per  la  scarsezza  delle  milizie.  La  notte  dello  stesso  giorno  20,  il 

1  La  lettera  è  diretta  a  Carlo  Trombetti.  Fu  pubblicata  nella 
Cronaca,  periodico  di  Ignazio  Cantù,  anno  1858,  pag.  167.  —  Cfr.  De 
Castro,  La  caduta  ecc.,  pag.  156-7. 

-  Cfr.  F.  Calvi,  Il  Castello  Visconteo- Sforzesco  :  2^  ediz.,  Milano, 
1894,  pag,  459-60. 
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podestà  Durimi  trovò  in  sé  l'energia  di  convocare  il  Consiglio 
Comunale;  il  quale  decise  la  convocazione,  pel  22,  dei  Col- 
legi Elettorali  e  la  nomina  immediata  d'una  Reggenza  Prov- 
visoria. Tra  i  sette  reggenti,  nessuno  apparteneva  agl'Italici, 
e  solo  uno  non  era  sospettabile  di  soverchio  zelo  per  l'Austria, 
Carlo  Verri;  e  questi  fa,  per  prudenza  o  ipocrisia  politica, 
scelto  a  presidente.  Al  general  Pino,  però,  fu  affidato  il  co- 
mando delle  forze  militari. 

La  Reggenza  provvide  a  ristabilire  l'ordine  pubblico,  ad 
alleggerire  le  tasse  più  odiose,  ad  abolire  quelle  leggi  che 
peggio  avevano  irritati  gli  animi.  E  proclamò,  su  per  le  can- 
tonate, ai  buoni  Milanesi  :  «  Collo  spirito  di  quiete  che  va 
felicemente  a  ristabilirsi,  voi  potrete  darvi  quel  governo  che 
desiderate,  giacché  la  vostra  libera  volontà  sarà  manifestata 
ai  Collegi  Elettorali».  Questi  s'adunarono  il  giorno  fissato, 
il  22,  a  mezzogiorno,  nel  palazzo  di  Brera.  Il  consigliere  di 
Stato  Lodovico  Giovio  fu  delegato  a  presiederli;  e  ne  inau- 
gurò i  lavori  con  un  elaborato  ed  enfatico  discorso.  Accennò 
all'abdicazione  provvidenziale  ed  insperata  di  «quell'uomo 
che  tutta  avea  riempiuta  l'Europa  di  temuta  meravigliosa 
rinomanza»,  e  alle  speranze  riposte,  ohimè,  nelle  «  gesta  ma- 
gnanime delle  Alte  Potenze  Alleate  »  e  nei  «  principii  sociali 
che  i  lumi  del  secolo  hanno  resi  necessarii  pel  governo  delle, 
nazioni  incivilite  »  ;  ed  augurò  che  «  anche  la  nostra  Italia, 
pesta  e  sfigurata  da  replicati  oltraggi,  possa  brillare  sull'oriz- 
zonte dell'Europa».  Continuava: 

«  La  fermezza  del  carattere,  la  costanza  nelle  sciagure,  la  prudenza 
nei  consigli,  la  rettitudine  nelle  amministrazioni,  sono  i  caratteri  inde- 
lebili dell'  Italia,  clie,  dopo  essere  stata  la  dominatrice  del  mondo,  fu 
miseramente  oppressa.  Risorga  essa  alfine  per  la  generosa  gara  delle 
Potenze  Alleate,  e  si  assicuri  la  felicità  dei  popoli.  A  così  bello  intento 
domandino  i  Collegi  Elettorali  istituzioni  politiche  liberali,  un  capo 
indipendente,  che  nuovo,  non  conosciuto  da  noi,  diventi  italiano,  e  che 
accolga  i  nostri  voti  e  le  nostre  benedizioni.  Assicurato  della  nostra 
lealtà,  regni  su  cuori  sensibili,  generosi  e  fedeli,  e  ne  faccia  dimenti- 
care la  recente  dominazione.  La  storia,  maestra  di  tutte  le  cose,  ci  ha 
infallantemente  provato  che  i  regni  cominciati  coli' inganno  finirono 
nei  fondatori  o  nei  tìgli,  con  vitupero  e  danno.  Una  crisi  violenta  è 
scoppiata;  terribile  ne  fu  la  catastrofe,  spaventoso  e  terribile  l'esempio; 
ma  che  ne  accerta  come  gli  uomini  più  con  l'amore  che  con  la  forza 
si  govei'nino  »•, 
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E  concludeva,  esclamando: 

•«Possano  le  Alpi,  le  une  sopra  le  altre  ammassate,  separarci  per 
sempre  da  quella  nazione,  che  sem^ìre  portò  l'infortunio  e  la  desola- 
zione nella  patria  nostra!  ». 

Le  ceneri  di  Vittorio  Alfieri  avranno  esultato,  se  gli  echi 
lontani  di  Santa  Croce  ripercossero  questa  perorazione  mi- 
sogallica. 

Certo,  n'esultò  il  poeta  di  via  Morone.  Il  quale,  in  quel 
giorno  medesimo,  intonò  una  canzone,  che  qua  e  là  ricorda 
l'alfieriana  del  1789,  Parigi  sbastigliato.  Trattandosi  d'un 
primo  getto,  preferisco  riprodurla  qui  come  un  documento 
storico,  anzi  che  darle  posto  tra  le  Poesie. 


APRILE    1814 

CANZONE. 

22  aprile  1814. 

Fin  che  il  ver  fu  delitto,  e  la  Menzogna 
Coi'se  gridando,  minacciosa  il  ciglio: 
«  Io  son  sola  che  parlo,  io  sono  il  vero  » , 
Tacque  il  mio  verso,  e  non  mi  fu  vergogna.  ' 
Non  fu  vergogna,  anzi  gentil  consiglio; 
Che  non  è  sola  lode  esser  sincero. 
Né  rischio  è  bello  senza  nobil  fine.  ' 
Or  che  il  superbo  morso 
Ad  onesta  parola  è  tolto  alfine. 
Ogni  compresso  affetto  al  labbro  è  corso; 
Or  s'udrà  ciò  che,  sotto  il  giogo  antico, 
Sommesso  appena  esser  potea  discorso 
Al  cauto  orecchio  di  provato  amico. 

1  Cfr.  Pakini,  Vespro,  v.  344-5:  «A  tal  clamore  Non  ardì  la  mia 
Musa  unir  sue  voci  »  ;  e  /i  Cinque  Maggio. 

2  Cfr.  Il  Conte  di  Carìnagnola,  I,  5=*^  (pag.  191)  :  «  Ma  tra  la  noncu- 
ranza e  la  servile  Cautela  avvi  una  via;  v'ha  una  prudenza  Anche 
pei  cor  più  nobili  e  più  schivi...... 
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Toglier  lo  scudo  de  le  Leggi  antique 

E  le  da  lor  create,  e  il  sacro  patto 

Mutar  come  si  muta  un  vestimento  ; 

0  non  mutate  non  serbarle,  e  inique 

Farle  serbar  benché  segrete,  e  in  atto 

Di  chi  pensa,  tacendo,  al  tradimento; 

E  novi  statuir  padri  alla  legge, 

E,  perchè  amici  ai  buoni, 

Sperderli  a  guisa  di  spregiato  gregge: 

Questi  de'  salvatori  erano  i  doni; 

Questo  dicean  fondarne  a  civil  vita; 

Qual  se  Italia,  al  chiamar  d'esti  Anfioni, 

Fosse  dei  boschi  e  de  le  tane  uscita. 
Anzi,  fatta  da  lor  donna  e  reina 

La  salutaro,  o  fosse  frode  o  scherno: 

D'armi  reina,  io  dico,  e  di  consigli  ; 

Essa  che  ai  pie  de  la  imperante  inchina 

Sta  vasi,  e  fea  di  sue  ricchezze  eterno 

Censo  agli  estrani,  e  de  gli  estrani  ai  figli  ; 

Che  regger  si  dovea  con  l'altrui  cenno; 

Che  ogni  anno  il  suo  tesoro 

Su  l'avara  ponea  lance  di  Brenno. 

E  ver;  tributo  noi  dicean  costoro, 

Men  turpe  nome  il  vincitor  foggiava. 

Ma  che  monta,  per  Dio!  Terra  che  l'oro 

Porta,  costi-etta,  allo  straniero,  è  schiava. 
E  svelti  i  figli  ai  genitor  dal  fianco, 

E  aprir  loro  le  porte,  ed  esser  padre 

Delitto,  e  quasi  anco  i  sospir  nocenti; 

E  tratti  in  ceppi,  e  noverati  a  branco. 

Spinti  ad  offesa  d'innocenti  squadre 

Con  cui  meglio  starieno  abbracciamenti. 

Oh  gioi'ni  !  oh  campi  che  nomar  non  oso  ! 

Deh  !  per  chi  mai  scorrea 

Quel  sangue  onde  il  ten-en  vostro  è  fumoso  ? 

0  madri  orbate,  o  spose,  a  chi  crescea 

Nel  sen  custode  ogni  viril  portato  ? 

Era  tristezza  esser  feconde,  e  rea 

Novella  il  dirvi  :  un  pargoletto  è  nato  ! 
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Né  gente  or  voglio  cagionar  dei  mali 
Che  lo  stesso  bevea  calice  d'ira, 
Né  infonder  tosco  ne  le  piaghe  aperte; 
Ma  dico  sol  ch'é  da  pensar  da  quali 
Strette  il  perdono  del  Signor  ne  tira, 
Perché  sien  maggior  grazie  a  Lui  riferte. 
Che  quando  eran  più  l'onte  aspre  ed  estreme, 
E,  al  veder  nostro,  estinto 
Ogni  raggio  parca  d'umana  speme; 
AUor  fuor  de  la  nube  arduo  ed  accinto. 
Tuonando,  il  braccio  salvator  s'è  mostro  : 
Dico  che  Iddio  coi  ben  pugnanti  ha  vinto; 
Che  a  ragion  si  rallegra  il  popol  nostro. 
Bel  mirar  da  le  inospite  latebre 
Giovin  raminghi  al  sospirato  tetto 
Correr  securi,  ed  a  le  braccia  pie; 
E  quei  che  in  ferri  astrinse  ed  in  tenebre 
L'odio  potente,  un  motto  od  un  sospetto, 
Ai  soavi  tornar  coUoquj  e  al  die; 
E  un  favellar  di  gioja  e  di  speranza, 
E  su  le  fronti  sculta 
De'  concordi  pensier  l'alma  fidanza; 
E  il  nobil  fior  de'  generosi  a  scolta 
Durar  ne  l'armi  e  vigilar,  mostrando 
Con  che  acceso  voler  la  patria  ascolta 
Quando  libero  e  vero  è  il  suo  dimando; 
E  quei  che  a  dir  le  sue  ragioni  or  chiama 
Lunge  da  basso  studio  e  da  contesa. 
Parlar  per  lei  com'ella  é  desiosa, 
E  l'antica  far  chiara  itala  brama: 
Che  sarà,  spero,  a  quei  possenti  intesa 
Cui  par  che  piaccia  ogni  più  nobil  cosa. 
Vedi  il  drappello  che  al  governo  è  sopra, 
Animoso  e  guardingo, 
Al  ben  di  tutti  aver  rivolta  ogni  opra; 
E  i  ministri  di  Dio  dal  mite  aringo 
Nel  dritto  calle  ragunar  la  greggia. 
Molte  e  gran  cose  in  piccìol  fascio  io  stringo; 
Ma  qual  parlar  si  belle  opre  pareggia? 
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Il  poeta  è  interprete  genuino  del  sentimento  popolare. 
Aveva  taciuto  fin  allora,  perchè  a  nulla  sarebbe  valso  l'ar- 
dire; infranto  il  bavaglio,  egli  leva  alta  la  voce  contro  l'ipo- 
crita dominatore,  che  ci  teneva  schiavi  nel  sacro  nome  della 
libertà.  Che  schiava  era  l'Italia,  costretta  ogni  anno  a  deporre 
il  suo  tesoro  (esecutore  il  Prina)  «  sull'avara  lance  di  Brenno  »  !  ' 
E  i  figli  erano  strappati  ai  genitori,  noverati  a  branco,  spinti 
contro  eserciti  innocenti  di  fratelli;  e  morivano  lontano, 

Non  per  li  patrii  lidi  e  per  la  pia 
Consorte  e  i  tìgli  cari! 

Ora  tutto,  d'improvviso,  è  mutato:  «quando  eran  più  l'onte 
aspre  ed  estreme  »,  ecco,  di  tra  le  nubi,  s'è  mostrato  il  braccio 
salvatore  di  Dio,  a  soccorrere  i  «  ben  pugnanti  ».  Ed  ha  vinto';  ' 
cosi  che  «  a  ragion  si  rallegra  il  popol  nostro  » .  Ora  son  tor- 
nati alle  loro  case  sospirate,  agli  abbracciamenti  pii,  ai  soavi 
colloquii  («i  fidati  colloqui  d'amor»,  del  primo  coro  dell'^- 
delchi),  quei  giovani  costretti  a  ramingare  per  greppi  sen" 
/orma,  o  tenuti,  dall'  odio  potente  del  tiranno,  in  carceri 
tenebrose;  ora  è  tutto  un  «favellar  di  gioia  e  dì  speranza», 
e  «  il  nobil  fior  de'  generosi  »  ora  veglia  nelle  armi, 

mostrando 
Con  che  acceso  voler  la  patria  ascolta 
Quando  libero  e  vero  è  il  suo  dimando. 

Il  poeta  è  anch' egli  pieno  di  fiducia,  che  V  itala  brama 
sarà  da  «  quei  possenti  intesa  Cui  par  che  piaccia  ogni  più 
nobil  cosa».  E  accompagna  coi  suoi  voti  i  delegati  che  i 
Collegi  Elettorali  inviarono  a  Parigi,  perchè  la  secolare  brama 
facessero  nota  a  quei  possenti. 

I  delegati  furono  Federico  Gonfalonieri,  Alberto  Litta,  il 
marchese  Gian  Giacomo  Trivulzio  e  il  conte  Della  Somaglia, 


•  I  Francesi  avevano  cominciato  per  tempo.  Nel  1796,  Massena  entrò 
in  Milano  il  14  maggio,  e  il  23  scriveva  al  Direttorio,  «  avec  une  certaiue 
fierté.  que  le  tableau  general  des  contributions  en  pays  conquis  ne 
s'élevait  pas  à  moins  de  35,571,400  francs  ».  —  Cfr.  Bodvibk,  Bona- 
parte  en  Italie,  pag.  607. 
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milanesi,  ì  conti  Marcantonio  Fé  di  Brescia  e  Serafino  Sor- 
mani  di  Cremona,  il  banchiere  Giacomo  Ciani  e  Pietro  Bal- 
labio;  segretario,  il  marchese  Giacomo  Beccaria,  figlio  d'un 
fratello  di  Cesare.  Quest'ultimo  si  sarebbe  presentato  al  Fau- 
riel  con  una  commendatizia  del  cugino  Manzoni.  Il  quale 
così  scriveva,  il  24  aprile,  all'amico  della  Maisonnette: 

«Je  profito  d'une  bonne  occasion  qui  se  présente  pour  rénouer 
avec  vous  ma  correspondance,  qui  heureusement  n'a  pas  été  très  long- 
temps  interrompue,  au  moins  par  des  obstacles  extérienrs.  M.  Beccaria 
nion  cousin  part  cette  nuit  en  qualité  de  secrétaire  d'ime  députatiou 
que  nos  Collèges  Electoraux  envoyent  au  quartier-général  desAlliés; 
c'est  lui  qui  vous  porterà  cette  lettre,  et  qui  vous  donnera  de  nos 
nouvelles,  si  vous  voulez  bien  l'accueillir». 

Risolutamente  avverso,  come  i  suoi  amici  francesi,  al- 
l'autocrazia napoleonica,  il  Manzoni  si  compiace  con  essi 
della  piega  che  gli  avvenimenti  avevan  presa  in  Francia. 
Soggiunge: 

«  Vous  pouvez  vous  imaginer  la  part  que  nous  avons  pris  aux  inquié- 
tudes  dans  lesquelles  vous  avez  dil  vous  trouver,  et  à  la  joie  qu'a  dù 
vous  causer  un  dénouenient  aussi  lieureux  et  aussi  tranquille.  Connais- 
sant  l'aifection  que  vous  avez  pour  votre  pays,  et  pour  tout  ce  qui  est 
généreux,  sage  et  utile,  je  vous  fólicite  de  votre  noble  Constitution». 

Una  Costituzione  simile  anche  per  l'Italia  era  ciò  che  vi- 
vamente sospiravano  quei  nostri  nobili  patrioti  del  '14: 

Ferito  e  stanco 
Il  vincitor;  vóti  gli  ei-ari;  oppressi 
Dal  terror,  dai  tributi  1  cittadini 
Pregan  dal  ciel  sull'armi  loro  istesse 

Le  sconfitte  e  le  fughe 

A  molti  in  mente 

Dura  il  pensier  del  glorioso,  antico 

Viver  civile;  e  subito  uno  sguardo 

Eivolgon  di  desio  là  dove  appena 

D'un  qualunque  avvenir  si  mostri  un  raggio, 

Frementi  del  presente  e  vergognosi,  i 

Ma  il  loro  sogno  doveva  spezzarsi  dinanzi  alla  realtà  del  do- 
mani, qual  era  voluta  e  preparata  dalla  grettezza  feroce  e 

1  II  Conte  di  Carmagnola,  I,  2^  (pag.  184). 
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goffa  del  principe  di  Metternich  ;  di  codesto  saccente  idolatra 
di  quella  politica  ciecamente  conservatrice 

Che  del  passato  l'avvenir  fa  servo. 


XV. 

Se  il  Manzoni  era  il  sincero  interprete  dei  sentimenti  della 
parte  più  eletta  del  popolo  lombardo,  un  altro  poeta,  an- 
ch'esso amico  di  libertà,  sì  ribellava  a  quei  sentimenti,  in 
preda  a  un'agitazione  incomposta.  Che  cosa  precisamente  vo- 
lesse ed  auspicasse  quell'edizione  economica  dell'Alfieri  che 
fu  il  Foscolo,  né  seppero  allora  i  suoi  amici,  né  in  verità  si  riesce 
a  comprendere  dalla  sua  Lettera  apologetica,  scritta  in  Inghil- 
terra circa  il  1823  e  pubblicata  molto  più  tardi,  a  Lugano, 
nel  1844.  Con  un  dispetto  e  un'acredine,  che  fa  vivo  con- 
trasto col  fiducioso  compiacimento  di  uomini  come  il  Man- 
zoni ed  il  Pellico,  ei  vi  narra: 

«  I  moltissimi  trucidatori  d'un  solo,  e  il  Podestà  e  i  consiglieri  mu- 
nitipali  e  le  spie  tedesche  e  i  primati  della  congiura  crearono  ima  Reg- 
genza del  Regno,  e  un'assemblea  di  legislatori.  Deputarono  ambascia- 
tori agli  Alti  Alleati  in  Parigi  a  perorare  i  diritti  dell'Indipendenza 
Italiana;  ma  per  agevolare  il  trattato,  e  mostrarsi  discordi  deboli  ed 
imbecilli,  e  meritarsi  l'indipendenza,  fecero  legge  che  dal  Regno  fos- 
sero esclusi  tutti  quanti  i  paesi  che  non  erano  appartenuti  al  ducato 
di  Milano.  Così  di  sei  milioni  di  abitatori,  lo  ridussero  a  poco  più  d'uno. 
Cassarono  da'  ruoli  gli  ufficiali  tutti  quanti  dell'esercito  ch'erano  nati 
in  Francia,  o  fuori  de'  confini  di  quel  nuovo  regnetto,  e  che  non  per 
tanto  da  vent'anni  avevano  versato  sangue  e  procreato  figliuolanza  le- 
gittima ;  e  solo  per  essi  gì'  Italiani  cominciarono  a  non  essere  nominati 
codardi  fra  le  nazioni.  I  collegj  degli  elettori,  composti  de'  notabili 
fra'  possidenti  di  terra  e  di  denaro  e  sapere  nel  Regno  ;  stabiliti  per 
fondamento  di  tutte  le  leggi  a  rappresentare  il  popolo  tutto,  ed  eleg- 
gere i  senatori,  i  giudici,  ed  ogni  magistratura,  e  il  re  ove  mancasse 
la  successione;  indipendenti  dalla  corona:  non  eletti  che  da'  loro  pari; 
e  non  revocabili,  uè  mai  pagati:  erano  fatti  radice  vera  di  tutte  le 
costituzioni.  Pur  nondimeno  anche  i  collegj  furono  in  quella  notte  per- 
vertiti, mutilandoli  di  quanti  membri  rappresentavano  i  dipartimenti 
le  città  del  Regno  che  non  parlavano  il  puro  dialetto  lombardo.  Fi- 
lialmente con  legge  acclamata  fu  decretato  doversi  inibire  ogni  inge- 
renza e  consiglio  nelle  faccende  pubbliche  agli  uomini  dotti,  come  adu- 
latori venali,  inettissimi  a  tutti  diritti  ed  uftìcj  di  cittadinanza». 
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Son  periodi  che  hanno  la  risonanza  e  l 'ap  parente  concettosità 
di  quelli  di  Tacito  o  di  Sallustio  ;  ma  in  verità  essi  velano 
quel  medesimo  sentimento  rancoroso  che  male  ispirò,  qualche 
mese  dopo,  i  reazionarii  senatori  Veneri  e  Guicciardi,  ex- 
presidente ed  ex-cancelliere  del  Senato,  a  presentare  al  com- 
missario imperiale  una  protesta  contro  le  deliberazioni  dei 
Collegi  Elettorali.  «  E  se  » ,  vi  si  diceva,  «  non  avrebbero  po- 
tuto ciò  fare  tutti  gli  elettori  legalmente  riuniti  in  numero 
di  millecentocinquantatre,  tanto  meno  una  frazione  di  cento- 
settanta  elettori  di  otto  soli  dipartimenti  » .  Il  fatto  cui  si  ac- 
cenna stava  cosi.  Dalla  Reggenza  s'era  discusso  sulla  conve- 
nienza d'invitare  o  no  «  gli  elettoi'i  dei  dipartimenti  occupati 
dalle  tnippe  nemiche:  alcuni  di  essi  si  trovavano  a  Milano 
per  impiego  o  casualmente.  Si  temeva»,  riferì  poi  il  Verri, 
«  d'irritare  gli  Alleati  con  una  rappresentanza  d'elettori  di 
paesi  già  da  essi  occupati  :  vennero  quindi  circoscritti  i  Collegi 
agli  otto  dipartimenti  ancora  liberi:  Olona,  Mincio,  Alto  Po, 
Agogna,  Lario,  Adda,  Serio,  Mella». 

Può  esser  curioso  sentire  che  cosa  il  Manzoni  pensasse 
dalla  Lettera  apologetica.  Il  Bonghi  narra  d'avergliela  data 
lui  da  leggere,  e  d'averlo  trovato  un  giorno  con  essa  tra  le 
mani.  «  Gli  domandai  come  avesse  fatto  a  leggerne  tanto. 
Lui  m'ha  risposto:  Sono  arrivato  sin  qui  cei'cando  qualcosa 
di  chiaro  e  di  netto,  e  un  periodo  che  avesse  a  che  fare  con 
quello  che  lo  precede  e  che  lo  segue.  --  Aprii  a  caso  lo  stesso 
libro....,  e  lessi  il  primo  periodo....,  osservando  come  non 
mi  riusciva  d'intenderlo.  —  E  già,  mi  rispose,  son  come 
quei  ripieni  d'  organo  senza  nessun  motivo  (fece  il  suono 
dell'  organo  :  oh  1  oh  !  oh  !  ),  e  gira  e  gira  e  non  sen  cava 
nulla  !  ».  —  E  il  Bonghi  stesso  riferisce  quest'altro  aneddoto. 
«Un  giorno»,  racconta,  «questionavamo  Broglio  ed  io  sul 
merito  di  Foscolo  come  scrittore  in  prosa.  Lui,  senza  aver 
sentita  la  quistione,  ci  disse:  Fate  decidere  a  me,  che  sono 
nel  giusto  mezzo,  imparziale.  —  Io,  risposi,  sostengo  che 
Foscolo  è  uno  scrittore  insopportabile.  —  Queste  cose,  riprese 
lui,  io  non  fo  che  pensarle!  ».  ' 

'  Pensieri  inediti  di  Ruggiero  Bonghi,  ecc.;  Lucerà,  1899,  pag.  89 
e  84.  —  Nella  VI  delle  sue  Lettere  critiche,   da  Stresa,  30  aprile  1855 
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XVI. 

Il  23  aprile,  mentre  a  Mantova  il  principe  Eugenio  fir- 
mava una  seconda  convenzione  militare,  con  la  quale  si  con- 
segnava all'Austria  il  territorio  che  già  costituì  il  Regno 
d'Italia,  «insino  a  che  sarà  conosciuta  la  sorte  definitiva  del 
paese»;  qui  a  Milano  i  Collegi  Elettorali  formulavano  l'in- 
dirizzo che  i  loro  delegati  dovevan  presentare,  in  Parigi,  agli 
Alleati.  Vi  chiedevano:  «l'assoluta  indipendenza  del  nuovo 
Stato  Italiano  ;  la  maggiore  estensione  di  confini  del  nuovo 
Stato  ;  una  Costituzione  liberale ,  che  ammetta  una  rap- 
presentanza nazionale  a  cui  spetti  esclusivamente  formare  le 
leggi...  ;  un  governo  monarchico  ereditario,  primogeniale, 
ed  un  principe  che  per  la  sua  origine  e  per  le  sue  qualità 
ci  possa  far  dimenticare  i  mali  che  abbiamo  sofiFerti  durante 
l'ora  cessato  governo». 

Ah  si  !    Il  26,   r  avanguardia   austriaca  occupava  Pizzi- 

(nell'edizione  milanese  del  1873,  pag.  67),  il  Bonghi  lasciò  un  jiub- 
blico  ricordo  del  giudizio  manzoniano.  Notata  «l'imperfezione  gran- 
dissima delle  facoltà  discorsive  e  ragionative»  del  Foscolo,  «imper- 
fezione tanta  e  tale  da  non  riuscirgli  di  ragionare  neppure  le  cose 
ragionevoli  che  dice»,  ripigliava:  «Questo  difetto  insieme  cogli  altri  è 
molto  meno  evidente  nelle  prose  scritte  in  inglese  che  non  in  quelle 
che  ha  scritto  in  italiano,  e  tra  le  ultime,  l'è  molto  meno  nelle  prose 
letterarie  che  nelle  politiche.  Le  quali  sono  così  sconnesse,  che,  come 
diceva  un  uomo  di  molto  spirito,  non  si  leggono  se  non  per  la  curio- 
sità di  trovarci  un  periodo  che  abbia  che  fare  col  .seguente  e  col  pre- 
cedente ;  quantunque  non  sarei  lontano  dal  concedere  che  ci  possa  pa- 
rere un  pregio  quella  certa  vibratezza  e  concisione  con  cui  sono  talora 
es^iressi  alcuni  concetti  che  fermano  ».  —  Dei  suoi  fini  e  intendimenti  po- 
litici poi,  il  Bonghi  così  giudicava:  «Quanto  a  me,  amo  il  Foscolo;  ho 
simpatia  per  lui  ;  le  sue  sventure  m'addolorano  ;  ho  per  quest'  Italia 
tutto  quell'amore  che  aveva  lui;  e  se  non  l'amo  proprio  alla  sua  ma- 
niera, è  perchè  non  mi  riesce  d'intendere  quale  fosse  Iiropriamente 
questa  sua  maniera».  E  a  un  tapinello  che  volle  mostrarsi  scandaliz- 
zato e  sdegnato  di  questo  giudizio,  il  Bonghi  replicava  (pag.  285)  :  «  Mi 
farebbe,  invece,  grazia  ad  insegnarmi  cosa  il  Foscolo  sperasse  per 
questa  Italia  che  amava,  quale  avvenire,  quali  ordini}  Questo  è  quello 
che  non  m'è  parso  d'intendere  da'  suoi  scritti». 
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ghettone,  e  il  commissario  imperiale,  generale  marchese  An- 
nibale Sommariva  lodigiano,  giungeva  a  Milano,  a  «  pren- 
dervi possesso,  in  nome  delle  Alte  Potenze  Alleate,  dei  di- 
partimenti, distretti,  città  e  luoghi  tutti  che  nel  Kegno  d'Italia 
non  sono  ancora  stati  conquistati  dalle  truppe  alleate».  Il 
giorno  stesso,  la  Keggenza  provvisoria  pubblicava  un  pro- 
clama al  popolo,  per  esortarlo  a  ricevere  «  come  veri  libe- 
ratori »  i  soldati  dell'Austria,  «  che  hanno  esposta  la  vita  » ,  di- 
ceva, «  per  la  vostra  salvezza  »  ;  e  perciò  «  accoglieteli  col- 
l'ospitalità  loro  dovuta,  aprendo  loro  le  domestiche  mura». 
E  a  buon  conto  insisteva,  per  paura  di  non  esser  ft-antesa  : 
«  La  Reggenza,  fidente  nel  carattere  italiano  e  assicurata 
dalle  intenzioni  dei  vostri  liberatori,  vi  avverte  che  le  loro 
truppe  entreranno  domani  nella  capitale,  e  che  il  debito  e  le 
circostanze  esigono  che  alloggi  privati  siano  posti  a  dispo- 
sizione degli  ufficiali  » . 

Povero  «  carattere  italiano  »  !  Di  buona  o  cattiva  voglia,  so- 
prattutto di  cattiva,  bisognò  schiuderle  «  le  domestiche  mura  » 
a  quelle  sudìce  masnade  di  tedeschi  e  di  boemi,  di  croati  e 
di  panduri.  E  anch«  al  Manzoni  toccò  di  vedersi  invase,  da 
quegli  ospiti  cosi  poco  gradevoli  e  graditi,  la  casa  di  città 
e  le  due  di  campagna  :  «  un  nuovo  flagello  »  !  La  signora  En- 
richetta  scriveva,  il  24  maggio,  alla  cugina  Carlotta: 

«Ebbi  i  miei  due  bambini  malati  nei  giorni  scorsi....  La  mamma 
anch'essa  fu  malata  per  un  mese...  Ora  noi  siamo  ingombri  di  soldati. 
Le  nostre  case  in  città  ed  in  campagna  ne  furono  e  ne  sono  ancora 
occupate,  e  non  si  sa  troppo  come  bastare  alla  spesa». 

Più  tardi,  il  26  luglio,  la  signora  Giulia  dava  qualche 
nuovo  particolare  allo  zio  Michele: 

«Ho  avuto  tanti  malati  in  casa Sospiriamo  tutti  di  andare  in 

campagna,  ma  avevamo  tutte  le  nostre  case  piene  zeppe  di  soldati.  Il 
nostro  Lecco  è  rovinato  intieramente  dal  soggiorno  di  otto  mesi  di 
soldati,  di  donne  e  figli  ;  anche  adesso  è  tutta  ingombrata.  A  Brusuglio 
avevamo  quaranta  soldati  :  bo  ottenuto  clic  partissero,  perchè  per  la 
salute  nostra,  e  massime  d' Enriohetta  che  deve  prendere  i  bagni,  ne- 
cessita la  nostra  andata  colà.  Difatto  altro  non  occorrendo,  vi  andiamo 
domani.  Le  spese  straordinarie  e  forzose  di  questo  inverno  ci  hanno 
impedito  di  ultimare  la  nostra  casa  nuova;  bisogna  che  abitiamo  la 
vecchia  in  pessimo  stato,  perchè  non  ci  conviene  riadattarla.  Qui  fa 
caldissimo,  Milano  è  piena  di  gente,  perchè  i  militari  vi  formicolano...  ». 
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E  il  6  gennaio  1815,  ritornati  a  Milano  dalla  villa  di 
Lecco,  soggiungeva: 

«  Grazie  a  Dio,  si  sono  rimessi  tutti  [i  bambini],  mediante  la  buon'aria 
(li  Lecco  ;  che,  a  forza  d' impegni,  ci  è  stato  permesso  di  andarvi  ;  dico 
per  impegni,  giacché  la  nostra  povera  casa  era  da  un  anno  occupata 
intieramente  da  soldati,  così  che  abbiamo  dovuto  far  lavare  tutta  la 
casa,  dai  materazzi,  e  rimontar  tutto,  inclusivamente  gli  utensili  di 
cucina,  con  una  spesa  non  indiflferente.  Eravamo  bene  colà;  ma  do- 
vemmo presto  ritornare  qui,  perchè  ci  volevano  occupare  le  nostre  pro- 
prie stanze  con  alloggi;  e  notate  che  non  ne  abbiamo  una  che  non  ci 
sia  necessaria.  Venimmo  dunque  a  Milano....  Alessandro  è  un  po'  af- 
faticato per  gli  affari  >. 

Disingannato  anch'egli  come  i  suoi  generosi  amici  di  Mi- 
lano, Alessandro,  in  quell'angoscioso  trambusto,  tacque  con 
gli  amici  lontani.  Dopo  la  lettera  del  24  aprile  1814,  ei  non 
riscrive  al  Fauriel  fino  al  25  marzo  1816.  E  quante  cose  non 
ebbe  da  osservare,  e  quante  meditazioni  non  ebbe  da  fare, 
in  quei  due  anni! 

Il  28  aprile,  l'avanguardia  del  Neipperg  entrò  in  Milano, 
alle  4  del  pomeriggio,  da  porta  Romana.  Una  doppia  fila  di 
circa  ottocento  militi  della  Guardia  Civica,  «  armati  e  ben 
montati  » ,  faceva  ala.  Le  milizie  austriache,  cenciose  e  pol- 
verose, sfilarono  a  suon  di  musica,  tra  un  silenzio  reso  più 
solenne  e  significativo  dagl'  isolati  evviva  interessati  o  prez- 
zolati. '  Si  sperava  ancora  che  quella  soldataglia  un  giorao 
0  l'altro  sarebbe  dovuto  sloggiare;  e  si  sollecitava  perciò  la 
decisione  delle  Potenze  Alleate. 

I  delegati  dei  Collegi  Elettorali  erano  in  via.  Il  primo  a 
giungere  a  Parigi  fu  il  Confalonieri,  che  aveva  compiuto  In 
sei  giorni  (un  tempo  che  parve  assai  breve)  il  viaggio.  Era 
con  lui  il  Beccaria.  Le  notizie  che  potè  raccogliere  non  furon 
molto  confortanti.  Pare  che  allora  gli  sorridesse  l'idea  d'una 
Confederazione  degli  Stati  italiani,  stretta  intorno  alla  dinastia 
di  Savoia,  «già  la  più  forte  dell'Italia  nordica»;  rinunziava 

'  Il  diarista  Mantovani,  austriacante,  se  ne  mostra  tuttavia  con- 
tento. Narra  che  le  truppe  furono  ricevute  ■«  con  incessanti  evviva  : 
nessuna  confusione,  né  incidenti  clamorosi  :  tanto  è  vero  che  V allegria 
sincera  e  cordiale  non  è  mai  disgiunta  dalla  giusta  moderazione  anche 
tra  il  basso  popolo  !  *. 
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per  suo  conto  anche  al  piacere  di  conservar  la  capitale 
a  Milano.  Ma  c'era  ben  altro  a  cui  quei  generosi  avreb- 
bero dovuto  rinunziare  !  Gli  altri  delegati  tardavano  :  il  Tri- 
vulzio  e  il  Sommi  giunsero  il  3  maggio  ;  il  Litta  e  il  Somaglia, 
il  4;  il  conte  Fé,  che  fu  l'ultimo,  il  13.  Fin  dal  3  maggio  il 
Confalonieri  scriveva  intanto  alla  moglie:  «Il  Veneziano  e 
la  Lombai'dia  sono  assolutamente  devoluti  all'Austria:  possa 
questa  corona  esser  posta  sulla  testa  d'un  principe  da  sé,  e 
i  nostri  voti  avranno  esito;  ma  l'orizzonte  su  di  ciò  mi  fa 
tremare  !  » .  E  il  giorno  appresso  :  «  L'Austria  è  l'arbitra,  la 
padrona  assoluta  dei  nostri  destini....  Non  ti-attasi  più  di  do- 
mandare alle  Alleate  Potenze:  Costituzione  libera,  indipen- 
denza, regno  ecc.  ecc.;  trattasi  d'implorare  ciò  che  un  pa- 
drone ci  vorrà  accordare  !  » . 

Pure,  essi  intrapresero  con  coraggio  la  via  crucis.  Chiesero 
ed  ottennero  d'esser  ricevuti,  il  giorno  7,  dall'imperatore 
Francesco.  Il  quale  dichiarò,  con  decantata  benevolenza:  «  Voi 
mi  appartenete  per  dii-itto  di  cessione  e  per  diritto  di  con- 
quista; vi  amo  come  miei  buoni  sudditi,  e  come  tali  niente 
mi  starà  più  a  cuore  della  vostra  salvezza  e  del  vostro  bene  » . 
E  non  volle  sentir  parlare  di  condizioni  o  di  concessioni;  e 
quando  uno  dei  delegati  si  lasciò  sfuggire  il  nome  di  Regno 
Italico,  il  delicato  sovrano  interruppe:  «Regno  Italico  no, 
perchè  io  non  spingo  le  mie  mire  a  quel  che  dev'  esser 
d'altri  !  ».  —  Metternich  fu,  se  fosse  stato  possibile,  anche 
più  esplicito.  —  L'imperatore  Alessandro  fece  sapere  che  li 
avrebbe  ricevuti  solo  come  illustri  italiani,  non  potendo  loro 
riconoscere  nessuna  veste  ufficiale;  e  li  congedò,  dopo  un 
discorsetto  sul  bel  paese  e  sul  bel  tempo,  ringraziandoli  d'a- 
vergli procurato  le  plaisir  de  faire  votre  connaissance  indi- 
viduelle.  —  Il  ministro  di  Prussia,  Guglielmo  di  Humboldt, 
fece  intendere  abbastanza  chiaramente  che  al  suo  paese  non 
dispiaceva  che  l'Austria  s'ingrandisse  in  Italia,  lasciando  cosi 
alla  Prussia  il  modo  d'allargarsi  in  Germania.  —  Rimaneva 
un'ultima  speranza,  nel  Gabinetto  Inglese;  e  la  Reggenza, 
da  Milano,  spingeva  i  Delegati  a  quest'ultimo  passo,  con  la 
fiducia  della  disperazione.  Gli  ammiragli  e  i  generali  inglesi, 
venuti  in  Italia,   s'eran  tanto  piena  la  bocca  di  libertà  e  di 
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costituzioni  liberali!....  Ma  lord  Aberdeen  e  il  visconte  di 
Castlereagh  osservarono  che  a  godere  il  benefizio  delle  isti- 
tuzioni inglesi  bisognava  esser  già  preparati;  e  l'Italia  non 
lo  era,  tanto  che  in  Sicilia  la  Costituzione  aveva  fatto  cattiva 
prova-,  si  rassegnasse  perciò  la  Lombardia  al  governo  del- 
l'Austria, che  a  buon  conto  non  era  più  la  Francia,  che  anzi 
era  ottimamente  disposta  a  far  la  felicità  degl'  Italiani  ! 

Intanto,  1*8  maggio,  era  entrato  in  Milano,  con  altri  do- 
dici mila  uomini  (a  cui  ne  seguirono  subito  altri  cinquemila), 
il  maresciallo  Bellegarde,  investito,  com'egli  proclamò,  €  di 
pieni  poteri  nelle  provincie  del  Regno  d'Italia  ora  distrutto, 
e  già  appartenenti  alla  Lombardia  austriaca»:  questo  richia- 
mo storico  non  era  inopportuno  !  Nello  stesso  giorno,  il  conte 
Bubna  entrava  in  Torino  come  governatore  militare  del  Pie- 
monte, alla  testa  di  altre  milizie  austriache.  —  Una  commis- 
sione dei  Collegi  Elettorali,  con  a  capo  il  presidente  Giovio,  si 
presentò  al  Bellegarde  per  raccomandargli  :  «  Voi  tanto  vi- 
cino al  monarca,  che  con  tanta  gloria  siede  sul  ti-ono  di 
Carlomagno  e  degli  Ottoni,  dovete  esser  nostro  intercessore 
presso  le  Potenze  Alleate,  e  procurare  al  nostro  paese  l'in- 
dipendenza garantita  da  savie  leggi  e  da  un  principe  che 
meriti  le  benedizioni  di  noi  tutti  » .  Ma  se  il  Maresciallo  non 
pensava  ad  altro  ! . . .  Che  cosa  essi  intendevano  per  indipen- 
denza f... 

Il  13  maggio,  monsignor  Rivarola  plenipotenziario  dì 
Pio  VII  entrava  in  Roma,  a  prepararvi  l' arrivo  di  Sua 
Santità,    che   n'era   scappato    la   notte   del   6   luglio    1809. 

—  Il  17,  sbarcò  a  Genova,  proveniente  dalla  Sardegna, 
Vittorio  Emanuele  I;  e,  a  riceverlo  come  sovrano,  si  trovò 
quel  medesimo  lord  Bontinck,  che  aveva  destate  tante  spe- 
ranze repubblicane.  —  E  tra  il  17  e  il  20,  il  commissario 
imperiale  conte  Strassoldo  prese  possesso,  in  nome  di  Maria 
Luigia,  dei  già  dipartimenti  di  Parma,  Piacenza  e  Guastalla. 

—  Il  22,  giunse  r,  Milano  un  messo  del  Gonfalonieri,  ad  av- 
vertire la  Reggenza  che  le  Potenze  avevano  oramai  deciso 
circa  la  nuova  configurazione  politica  della  Penisola.  —  Il  25, 
vi  si  vide  su  per  le  cantonate  il  primo  avviso  in  cui  ricom- 
parve l'aquila  bicipite.  —  Il  giorno  dopo,  venivan  disciolti  i 

A.  Maszoxi,    Tragedie,  ecc.  f 
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Collegi  Elettorali,  soppressi  il  Senato  e  il  Consiglio  di  Stato. 
Fu  conservata  la  Reggenza,  ma  decapitata  dell'unico  libe- 
rale, il  Verri:  il  Commissario  imperiale  ne  assunse  egli  la 
presidenza!  —  Così,  dopo  solo  nove  anni  di  vita,  promet- 
tente se  non  rigogliosa,  era  trucidato  il  hello  italo  regno. 
Quella  gente  che  si  era  creduta  risorta,  veniva  scissa  nuova- 
mente in  volghi  spregiati, 

E,  a  ritroso  degli  anni  e  dei  fati, 

risospinta  ai  prischi  dolor. 

Il  12  giugno,  i  banditori  del  comune  percorrevano  Milano 
annunziando,  nei  crocicchi,  a  suon  di  tromba,  essere  i  Lom- 
bardi sudditi  dell'Austria,  in  forza  del  trattato  di  pace  con- 
cluso a  Parigi  il  30  maggio,  tra  S.  M.  Francesco  I  ed  i  suoi 
alleati.  Il  Maresciallo  proclamò  :  «  Popoli  della  Lombardia  ! 
Una  sorte  felice  vi  è  destinata  !  Le  vostre  provincie  sono  defini- 
tivamente aggregate  all'Impero  d'Austria.  Voi  rimarrete  tutti 
uniti  ed  egualmente  protetti  sotto  lo  scettro  dell'augustissimo 
imperatore  e  re  Francesco  I,  padre  adorato  dai  suoi  sudditi, 
sovrano  desideratissimo  dagli  Stati  che  godono  la  felicità  di 
appartenergli».  Sarebbe  stato  più  prudente  aspettare  che  1 
nuovi  sudditi  esprimessero  spontaneamente  una  tanta  gioia; 
.ma  il  Commissario  si  dichiarava  cosi  sicuro  d'interpretarne 
fedelmente  i  sentimenti!....  «Noi  siamo  convinti  »,  egli  sog- 
giungeva, «  che  gli  animi  vostri  saranno  pieni  di  gioia  nel 
contemplare  un'epoca  felice  del  pari  che  avventurata,  e  che 
la  vostra  riconoscenza  trasmetterà  alle  remote  generazioni 
una  prova  indelebile  della  vostra  devozione  e  fedeltà  !  » . 
L'Italia,  dunque,  riconquistava,  come  non  riconoscerlo?,  la 
tanto  desiderata  indipendenza  :  non  voleva  essa  forse  l'indi- 
pendenza.... dalla  Francia?  Ah  l'ipocrisia  diplomatica! 

Il  13,  in  tutte  le  chiese  della  città  e  del  suburbio,  fu  can- 
tato —  e  fin  dall'alba  intermittenti  colpi  di  cannone  chiama- 
rono i  fedeli  al  sacro  rito  —  un  solenne  imperiai  Te  Deum.  La 
sera  dopo,  al  teatro  della  Cannobiana,  «fu  dato  per  tema», 
narra  il  Mantovani,  «ad  un  improvvisatore  La  battaglia  di 
Lipsia.  Verseggiando  egli,  come  doveva,  in  lode  degli  Al- 
leati,  sorse  un  forte  susurro,  ed   in  mezzo  ai  fischi  non  si 
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lasciò  continuare.  Il  teatro  fu  sgombrato  per  ordine  supe- 
riore » .  Il  diarista  soggiunge,  accorato  :  «  Pessimi  preludii  !  » . 
Certo,  non  era  per  rinato  amoi-e  al  vinto  di  Lipsia;  ma  al 
governo  austriaco  conveniva  di  credei'lo.  E  fece  correre  e 
diffuse  le  più  sconce  ed  ingenerose  satire  e  caricature  del 
paventato  coatto  dell'Elba;  e  s'affrettò  a  cancellare,  in  città, 
le  orme  del  vincitore  di  Marengo,  ribattezzando  quello  che 
già  fu,  ed  è  tornato.  Foro  Bonaparte,  '  e  quella  che  era  stata 
chiamata  Poi-ta  Mareiigo  ed  ora  è  Porta  Ticinese,  e  la  Con- 
trada della  Biconoscema  ora  Corso  Venezia,  e  la  Piazza  del 
Tagliamento  ora  Piazza  Fontana.  ^  Benché  incatenato,  e  in 
gabbia,  il  leone  metteva  paura. 

Anche  la  casa  mezzo  guasta  del  Prina  dava  fastidio  per 
le  memorie  che  destava:  la  sorte  che  ieri  toccò  a  quel  mi- 
nistro, sarebbe  potuta  domani  toccare  ad  altri;  non  c'è  forse 
l'epidemia  o  la  suggestione  dei  ricordi  ?  E  fu  deciso  di  ampliare 
e  regolare  la  Piazza  San  Fedele  ;  che  voleva  dire  spazzar  via, 
coi  rottami,  ogni  segno  visibile  della  rivolta.  Il  25  maggio, 
fu  pubblicato  il  primo  avviso  d'asta  per  la  demolizione;  il 
6  giugno,  il  secon(^o:  e  furon  subito  iniziati  i  lavori.  Il  26 
luglio,  la  madre  del  Manzoni  scrìveva  allo  zìo  Michele: 

«  Sono  appresso  a  formare  una  piazza,  atterrando  la  casa  del  fu 
ministro  delle  Finanze:  siccome  questa  è  nelle  nostre  vicinanze,  così 
ve  ne  parlo». 


1  Napoleone  primo  console,  con  decreto  23  giugno  1800,  ordinò  che 
si  radessero  al  suolo  i  baluardi  circondanti  il  Castello  sforzesco,  detto 
allora  di  Porta  Giovia;  e  il  Governo  della  restaurata  Repuoblica  Ci- 
salpina, con  legge  del  30  nevoso  dell'anno  IX  (20  gennaio  1801),  stabilì; 
«L'area  del  demolito  castello  di  Milano  e  del  suo  spalto,  viene  deno- 
minata Foro  Bonaparte*.  Con  le  pietre  degli  spalti  demoliti,  si  co- 
struì, nel  1805,  su  disegni  di  Luigi  Canonica,  l'anfiteatro  che  fu  detto 
l'Arena. 

-  Furono  anche  sospesi  i  lavori,  deliberati  dalla  città  nel  1806,  per 
ricostruire  in  modo  duraturo  l'arco  trionfale,  ideato  dal  Gagnola  per 
r  ingresso  di  Eugenio  e  di  Amalia  ;  e  alle  composizioni  scultorie  e  alle 
iscrizioni  esaltanti  Napoleone,  ne  furono  sostituite  altre  che  ne  ricor- 
davan  la  caduta.  Così  l'arco  napoleonico  prese  il  nome,  che  ancora  con- 
serva, di  Arco  della  Pace  ;  benché  ora  le  epigrafi  inneggino  all'entrata 
di  re  Vittorio  e  di  Napoleone  III. 
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Oggi,  nel  bel  mezzo  della  tranquilla  piazzetta;  con  la  fronte 
rivolta  a  quella  che  fa  la  casa  degl'Imbonati  e  poi  dei  Blondel, 
e  che  ospitò  dal  1830  al  1834  Massimo  d'Azeglio,  e  ora  è  il 
Teatro  Manzoni;  sorge  la  statua  del  grande  poeta,  opera 
egregia  del  Barzaghi,  inaugurata  il  22  maggio  1883,  dieci 
anni  dopo  la  morte.  Dietro,  è  la  chiesa  di  San  Fedele,  dove 
il  vecchio  venerando  si  trascinava  tutte  le  mattine;  al  lato 
destro,  il  palazzo  del  Comune;  al  sinistro,  lo  sfondo  di  quella 
che  fu  la  casa  del  Prina,  ove  poi,  nel  1848,  dimorò  Giuseppe 
Mazzini.  «Ah!  »,  esclamerebbe  forse  anche  qui  don  Abbondio, 
«  se  la  peste  facesse  sempre  e  per  tutto  le  cose  in  questa 
maniera,  sarebbe  proprio  peccato  il  dirne  male....;  ma  gua- 
rire, ve'!  ». 

XVII. 

L'  11  luglio  [1814],  il  Manzoni  riprese  tra  mani  l'inno,  che 
aveva  lasciato  alla  seconda  strofa,  sulla  Passione.  Ne  scrisse 
ancora  due  strofe;  e  lasciò  di  nuovo,  e  non  lo  riprese  che 
il  gennaio  successivo,  per  nuovamente  interrompersi  e  nuo- 
vamente riprenderlo  nel  settembre,  e  compierlo,  finalmente, 
nell'ottobre.  Decisamente  le  Muse  pudiche  si  rifiutavano  di 
dimorare  in  una  città  così  ingombra  di  soldataglia  esotica; 
e  il  poeta  non  le  poteva  ospitare  in  campagna,  perchè  le  due 
sue  ville  v'eran  divenute  caserme  ! 

Fra  tanti  danni,  questo  vantaggio  ci  fii  di  sicuro  :  che 
quando,  pochi  anni  dopo,  il  romanziere  imprese  a  descrivere 
i  saccheggi  e  gli  orrori  che,  due  secoli  prima,  altre  e  più 
brutali  soldatesche  esotiche  seminarono  in  quelle  care  bor- 
gate che  s'inerpicano  su  pei  monti  o  si  nascondono  nelle 
valli,  intorno  al  San  Martino  e  al  Resegone,  ei  non  ebbe  a 
lavorar  molto  di  fantasia  !  Quel  Bellegarde  secentesco  e  spa- 
gnolesco che  fu  Don  Gonzalo,  aveva  anche  lui  protestato,  in 
nome  del  suo  re,  «  di  non  volere  occupar  paese,  se  non  a 
titolo  di  deposito,  fino  alla  sentenza  dell'imperatore»  ;  e  il 
buon  popolo  ambrosiano,  mentre  le  grandi  potenze  erano  in 
armi  per  disputarsi  la  ghiotta  preda,  s'era  anche  allora  sfo- 
gato con  una  sedizione,  la  quale,  anche  allora,  non  valse  se 
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non  a  richiamare  nuova  manna  glia  sti*aniera;  e  allora  pure, 
mentre  1'  un  esercito  ci  stava  sul  collo,  un  altro,  francese, 
era  venuto  a  «  inondare  i  nostri  dolci  campi  » .  E  poi,  «  mentre 
quell'esercito  se  n'andava  da  una  parte,  quello  di  Ferdinando 
[II,  d'Austria]  si  avvicinava  dall'altra  ;  aveva  invaso  il  paese 
de'  Grigioni  e  la  Valtellina  ;  si  disponeva  a  calar  nel  milanese  » . 
Codeste  «  truppe  alemanne  »  eran  guidate  dal  conte  Ram- 
baldo  di  Collalto,  un  condottiere  meno  incivilito  del  Belle- 
garde.  Mal  pagate,  esse  avevano  già  «  desolata  la  Germania  » 
sotto  il  comando  del  Wallenstein  ;  e  ora  venivano,  come  uno 
sciame  di  cavallette,  giù  lungo  «  tutto  il  corso  che  fa  l'Adda 
per  due  rami  di  lago,  e  poi  di  nuovo  come  fiume  fino  al  suo 
sbocco  in  Po»,  e  lungo  un  buon  tratto  di  questo  fino  al 
Mincio.  Il  giorno  che  dalla  Valsàssina  quei  demòni  «  sbocca- 
rono nel  territorio  di  Lecco»,  che  spavento  per  quella  po- 
vera gente,  e  che  danni! 

<  Quando  la  prima  squadra  arrivava  al  paese  della  fermata,  si  span- 
deva subito  per  quello  e  per  i  circonvicini,  e  li  metteva  a  sacco  atldi- 
rittura  :  ciò  che  c'era  da  godere  o  da  portar  via.  spariva  ;  il  rimanente, 
lo  distruggevano  o  lo  rovinavano;  i  mobili  diventavan  legna,  le  case, 
stalle:  senza  parlar  delle  busse,  delle  ferite,  degli  stupri.  Tutti  i  ritro- 
vati, tutte  l'astuzie  per  salvar  la  roba,  riuscivano  per  lo  più  inutili; 
qualche  volta  portavano  danni  maggiori.  I  soldati,  gente  più  pratica 
degli  stratagemmi  anche  di  questa  guerra,  frugavano  per  tutti  i  buchi 
delle  case,  smuravano,  diroccavano;  conoscevan  facilmente  negli  orti 
la  terra  smossa  di  fresco;  andarono  fino  su  per  i  monti  a  rubare  il 
bestiame  ;  andarono  nelle  grotte,  guidati  da  qualche  birbante  del  paese, 
in  cerca  di  qualche  ricco  che  vi  si  fosse  rimpiattato:  lo  strascinavano 
alla  sua  casa,  e  con  tortura  di  minacce  e  di  percosse,  lo  costringe- 
vano a  indicare  il  tesoro  nascosto». 


Sono  scene  non  solo  verosimili,  ma  vere  forse.  I  nipoti 
di  quei  lanzichenecchi  il  romanziere  li  aveva  veduti,  anzi 
avuti  per  casa!  E  aveva  pur  visto  i  nipoti  di  que'  cappelletti^ 
che  mettevan  nuova  paura  in  corpo  al  già  tanto  impaurito 
dea  Abbondio.  Chi  non  ricoi-da? 

«  Il  territorio  bergamasco  non  era  tanto  distante,  che  le  sue  gambe 
non  ce  lo  potessero  portare  in  una  tirata:  ma  si  sapeva  ch'era  stato 
spedito  in  fretta  da  Bergamo  uno  squadrone  di  cappelletti,  il  qual  do- 
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veva  costeggiare  il  confine,  per  tenere  in  suggezione  i  lanzichenecchi  ; 
e  quelli  eran  diavoli  in  carne,  né  pivi  né  meno  di  questi,  e  facevan 
dalla  parte  loro  il  peggio  che  potevano  >.  ^ 

Sicuro  :  perchè  anche  il  29  g-iugno  del  1814,  il  Bellegarde, 
per  reprimere  quel  vero  brigantaggio  che  i  malcontenti  d'ogni 
genere,  soldati  disertori  e  impiegati  licenziati,  esercitavano 
su  larga  scala  in  tutto  il  territorio  e  fin  presso  le  mura  di 
Milano,  aveva  dovuto  mandare  in  perlustrazione  uno  squa- 
drone di  ottocento  cavalieri  ;  e  quod  non  fecerunt  barbari 
fecerunt  Barberini! 

Oh  non  era  punto  un  bel  vivere  a  Milano,  durante  l'im- 
perversare della  reazione  austriaca  ;  ci  si  stava  press'a  poco 
come  durante  la  guerra  per  la  successione  agli  stati  del  duca 
Vincenzo  Gonzaga!  Il  Bellegarde  riferiva  al  suo  imperatore 
che  se  la  nobiltà,  il  clero,  la  popolazione  del  contado  ave- 
vano conservato  un  certo  attaccamento  alla  Casa  d'Austria, 
le  classi  medie,  i  militari  e  gl'impiegati,  le  si  dimostravano 
ostinatamente  avverse:  forse,  diceva,  la  vicinanza  di  Napo- 
leone e  il  contegno  del  Re  di  Napoli  alimentano  le  loro  se- 
grete speranze.  Un  poliziotto  mandato  a  posta  da  Vienna,  il 
26  giugno  scriveva  al  suo  governo:  «Facendo  nuove  cono- 
scenze, ho  già  dovuto  rilevare  con  rammarico  che  noi  Te- 
deschi siamo  quasi  generalmente  odiati;  vi  assicuro  che  il 
malcontento  eccede  ogni  limite,  e  che  ci  caccerebbero  pre- 
cisamente collo  stesso  piacere  con  cui  ci  hanno  accolti  or 
fanno  sette  settimane  »  -.  Al  Commissario  imperiale  occorreva 
procedere  con  una  grande  prudenza  ;  la  quale  poi  dava  noia, 
come  suole,  ai  reazionari  arrabbiati,  che  gli  mutarono  il  nome 
in  Belletordi.  Si  buccinò  anche  d'una  congiura  militare,  che 
per  il  5  agosto  doveva  mettere  a  fuoco  e  fiamme  tutta  la 
Lombardia:  le  logge  dei  Frammassoni  e  le  vendite  dei  Car- 
bonari avevan  tutto  preparato,  si  diceva,  per  la  proclama- 
zione della  Repubblica  Italiana.  Il  Bellegarde  sarebbe  stato 
disposto  a  non  prestar  fede  a  simili  fandonie;    ma  il   Gabi- 

1  Promessi  Sposi,  capp.  XXVII,  XXVIII  e  XXIX. 

2  VoN  Hblfert,  La  caduta  della  dominazione  francese  ecc., 
pag.  161-62. 
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netto  imperiale  voleva  indag-are,  avere  liste  di  proscrizioni, 
reprimere  esemplarmente.  Alcuni  cavalieri  d'industria,  un 
Comelli  von  Stuckenfeld  e  un  Esquiron  de  St.  Agnan,  spe- 
cularono su  quella  paura  e  pescarono  in  quel  torbido.  Il 
5  agosto  passa  tranquillo;  non  importa,  la  sollevazione  si 
seppe  esser  rimandata  all'ottobre.  Anche  l'ottobre  passò  tran- 
quillo; ma....  e'  era  stato  un  contrattempo.  Finalmente,  il 
St.  Agnan  fa  il  colpo  ;  ruba  alcuni  documenti,  e  nella  notte 
dal  3  al  4  dicembre  consegna  ai  gendarmi  il  medico  Rasori, 
l'avvocato  Lattuada  ed  altri  ardenti  e  imprudenti  complici 
della  terribile  trama.  Dell'inesorabile  imperatore  era  alfin 
paga  la  «  terribil  ira  !» . 

Fu  una  sconcia  tragicommedia;  ma  che  strazio  assistere 
a  un  tanto  avvilimento  della  patria,  dopo  tante  illusioni  e 
speranze  ! 

E  questa  donna  di  cotanto  lido, 
Questa  antica,  gentil  donna  pugnace, 

tornava  a  essere  avvinta  da 

Genti  che  non  vorrian  toccarla  unita, 
E  da  lor  scissa  la  pascean  d'offese. 

Povera,  diseredata,  avvilita  e  derelitta  Italia  !  • 

E&sa  in  disparte,  e  posto  al  labbro  il  dito, 
Dovea  il  fato  aspettar  dal  suo  nemico. 
Come  siede  il  mendico 


1  Per  siffatte  figurazioni  dell'Italia,  rimando  a  quanto  già  ebbi  a 
scriverne  per  illustrare  il  primo  dei  Canti  leopardiani.  (Cfr.  /  Canti 
di  G.  Leopardi  ecc.,  Milano,  Hoepli,  1900,  pag.  230  ss.).  Qui  richiamo 
la  prosa  prima  del  Misogallo,  in  cui  l'Alfieri,  dedicando  quell'opcit/ccia 
alla  Venerabile  Italia,  le  dice  :  «  Onde,  ed  a  quella  augusta  Matrona, 
che  ti  sei  stata  sì  a  lungo,  d'ogni  umano  senno,  e  valore  principalis- 
sima  sede,  ed  a  quella  che  ti  sei  ora  (purtroppo!)  inerme,  divisa,  av- 
vilita, non  libera  ed  impotente  ;  ed  a  quella  che  un  giorno  (quando 
ch'ei  sia)  indubitabilmente  sei  per  risorgere,  virtuosa,  magnanima, 
libera  ed  ««a...... 
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Alla  porta  del  ricco  in  sulla  via; 
Alcun  non  passa  che  lo  chiami  amico, 
E  non  gli  far  dispetto  è  cortesia.  ' 

Sennonché,  tra  quella  folla  di  sovrani,  «  tutti  anelanti  a 
farle  oltraggio  »,  ce  n'  era  pur  uno,  a  cui  gli  occhi  dei  pa- 
trioti si  volgevano  con  desiderio  e  fiducia.  Era,  sì,  nato  di 
là  dalle  Alpi,  ma  la  fortuna  e  la  virtù  militare  gli  avean 
posto  in  mano  il  freno  delle  più  belle  contrade  della  Peni- 
sola. Baldo,  insofferente,  generoso,  perchè  non  avrebbe  egli 
osato  finalmente  di  proferir  quella  parola  «  che  tante  etadi 
indarno  Italia  attese?  ». 

In  te  sol  uno  un  raggio 
Di  nostra  speme  ancor  vivea,  pensando 
Ch'era  in  Italia  un  suol  senza  servaggio, 
Ch'ivi  slegato  ancor  vegliava  im  brando. 


XVIII. 

Gioacchino  Murat  è,  dopo  Napoleone,  il  personaggio  forse 
più  interessante  della  immane  tragedia  eh'  ebbe  il  suo  pro- 
logo il  21  gennaio  1793,  in  quella  piazza  di  Parigi  dove  il 
carnefice  della  Rivoluzione  troncò  il  capo  d'un  re  per  diritto 
divino,  e  il  suo  epilogo  il  5  maggio  1821,  nella  remota  isola 
del  Pacifico,  dove  i  principi  di  diritto  divino  avevan  confi- 
nato r  audace  figlio  della  Rivoluzione,  che  s'  era  incoronato 
re  e  imperatore  con  le  sue  proprie  mani.  Nato  di  popolo, 
bello,  sveglio,  manesco,  Murat  era  un  seducente  tipo  di  sol- 
dato e  d'avventuriero.  Amava  la  sua  lucente  uniforme  e  il  suo 

1  II  Manzoni  riprese  poi  quest'  immagine  nell'ode  Marzo  1821  : 

Con  quel  volto  sfidato  e  dimesso. 
Con  quel  guardo  atterrato  ed  incerto. 
Con  che  stassi  un  mendico  sofferto 
Per  mercede  nel  suolo  stranier. 
Star  doveva  in  sua  terra  il  Lombardo  ; 
L'altrui  voglia  era  legge  per  lui; 
Il  suo  fato,  un  segreto  d'altrui; 
La  sua  parte,  servire  e  tacer. 
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cavallo  quanto  la  sua  stessa  persona;  della  quale  era  vano, 
anche  perchè  essa  valeva  a  conquistargli  subito  le  più  am- 
bite simpatie.  Non  aveva  né  principii  morali  né  convinzioni 
politiche  molto  salde:  cosi  che  urlò  da  prima  coi  lupi  della 
Rivoluzione,  e  persino  alterò  il  suo  nome  in  Marat;  e  poi, 
quando  volle  cattivarsi  l'animo  del  despota,  die  la  caccia  a 
quei  lupi,  e  si  compiacque  d'esser  chiamato  Gioacchino  Na- 
poleone. 

Bonaparte  non  vide  in  luì  un  possibile  rivale,  e  gli  age- 
volò l'ascesa.  Lo  condusse  con  sé  in  Italia,  nel  1796;  e  dopo 
l'ai-mistizio  di  Cherasco,  ne  propose  la  promozione  a  gene- 
rale di  brigata.  Gli  affidò  anche  missioni  militari  e  diploma- 
tiche a  Genova,  in  Toscana,  nella  Valtellina,  a  Roma;  lo 
volle  poi  in  Egitto,  dove  l'impareggiabile  generale  di  caval- 
leria manifestò  tutta  la  sua  bravura  ;  e  lo  ebbe  a  fianco,  tra' 
più  fidi  e  gagliardi,  in  Parigi,  nei  foschi  giorni  dì  bnimaio. 
Gioacchino  richiese,  quasi  in  compenso  di  tali  servigi,  la  mano 
di  Carolina,  l'ultima  sorella  del  Primo  Console,  che  questi 
vagheggiava  dì  maritai*e  a  Moreau.  Il  cuore  già  lo  posse- 
deva: lo  aveva  preso  d'assalto  qui,  quattro  anni  prima,  nelle 
sale  e  nei  boschetti  della  villa  Crivelli-Serbelloni  a  Mombello, 
dove  ora  è  il  manicomio.  Quelle  nozze,  in  forma  puramente 
civile,  furon  celebrate  il  20  gennaio  1800  ;  ma  due  anni  dopo, 
esse  furon  benedette  dal  cardinal  Caprara.  Per  convenienza 
politica,  questi  napoleonidi  sollecitarono  ciò  che,  otto  anni 
dopo,  i  coniugi  Manzoni  avrebbero  compiuto  per  rinata  con- 
vinzione religiosa. 

Al  Murat,  in  quella  eroica  primavera,  fu  assegnato  il 
compito  di  condurre,  attraverso  il  San  Bernardo,  il  grosso 
nerbo  di  cavalleria  di  quell'esercito  della  riserva,  che  Napo- 
leone, rinnovando  in  sé  gli  ardimenti  di  Annibale  e  di 
Carlomagno,  riversava  in  Italia.  Quali  ansie,  tra  quei  monti 

Erti,  nudi,  tremendi,  inabitati 

Se  non  da  spirti  :  ed  nom  mortai  giammai 

Non  li  varcò! 

Come  gli  saranno  parse  lunghe  quelle  quindici  ore,  che  i 
suoi  seimila  e  duecento   cavalieri   spesero  su  per  gli  aspri, 
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sentieri  e  i  balzi  dirotti,  che  separano  la  gola  dì  Minouée 
dalla  capanna  della  Vaccheria  !  La  fanteria  precedeva  per  la 
Valle  d'Aosta,  ed  aveva  ricacciata  a  Chàtillon  una  colonna 
nemica,  quaad'ecco  si  trovò  di  fronte  alle  formidabili  posi- 
zioni di  Bard.  La  natura  pareva  avesse  preparato  il  campo 
al  nemico  :  «  gli  abissi  intorno  gli  scavò  per  fossati  » ,  e  i 
monti  eran  «  le  sue  torri  e  i  battifredi  » . 

Ogni  più  picciol  varco 
Chiuso  è  di  mura,  onde  insultare  ai  mille 
Potrieno  i  dieci,  ed  ai  guerrier  le  donne. 

Ma  non  mancò  neppur  questa  volta  chi  additò  all'esercito 
invasore  un  sentiero,  onde  girare  in  largo  e  piombare  alle 
spalle  dei  difensori.  E  mentre  una  divisione  asserragliava  il 
forte,  la  fanteria,  e  dietro  di  essa  la  cavalleria,  sfilaron  per 
greppi  senz'orma,  e  giù  per  Ivrea  sboccarono  «  in  mezzo  ai 
campi   Ondeggianti  di  spighe,  e  ne'  frutteti   Carchi  di  poma  » . 

Non  è  possibile  che  il  poeta,  il  quale  una  ventina  d'anni 
dopo  intendeva  a  ricostruire,  sugli  scarsi  accenni  dei  cronisti, 
il  dramma  della  più  remota  discesa  dei  Franchi,  e  metteva 
sulle  labbra  del  diacono  Martino  la  immaginosa  nan*azione 
del  suo  singolare   viaggio   attraverso  le  Alpi  ignote*,   non 


1  Ebbi  già  (prima  nel  numero  unico  Vesuvio  ed  Etna,  agosto  1892  ; 
poi  nella  Biblioteca  delle  Scuole  italiane,  gennaio  1900)  occasione  di 
segnalare  un  curioso  riscontro,  Neil'  ultimo  canto,  del  poemetto  auto- 
biografico Il  poeta  di  teatro,  Filippo  Pananti,  descrivendo  un  suo  viaggio 
nel  paese  di  Galles,  esce  a  dire  (st.  14  e  15)  : 

Siegui  il  cammin  che  a  Bangor  ti  conduce, 

E  la  scena  vedrai  farsi  alta,  tetra  ; 

Aprirsi  a  destra  un  gran  campo  di  luce, 

Levarsi  a  manca  un  gran  monte  di  pietra  ; 

Alto  silenzio  da  una  banda  stare. 

Dall'altra  il  tempestoso  urlo  del  mare. 
Nero  campo  di  sacre  ombre  coperto, 

Immense  solitudini  profonde, 

Silenzio  maestoso  del  deserto; 

Qui  non  s'ode  che  il  fremito  dell'onde, 
*  Il  tuon  che  sopra  i  monti  alto  passeggia, 

E  il  vento  che  fra  gli  antri  romoreggia. 
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avesse  l'occhio  e  la  mente  al  memorando  passag'gio  che  s'era 
comprato,  per  così  dire,  sotto  i  suoi  occhi.  Chi  sa  quanti  rac- 
conti di  testimoni,  con  quanti  particolari,  non  gli  sarà  toccato 
d'ascoltare!  E  quanti  colori  non  vi  avrà  attinto,  anche  per 
la  magnifica  scena  che  segue,  dei  Longobardi  sorpresi,  scon- 
fitti, messi  in  fuga!  Essa  è  cosi  viva  e  mossa,  come  nessun'altra 
del  nostro  teatro  tragico  ;  anche  più  di  quella,  pur  tanto  ricca 
d'azione  e  d'affetti,  in  cui  Saul,  sopraffatto  dai  fuggenti  e  in 
cospetto  dell'iiTompeiite  oste  vittoriosa,  soccombe. 

Quel  brillante  ufficiale,  che  i  Milanesi  avevan  già  ammi- 
rato quattro  anni  avanti,  rientrò  il  2  giugno,  alle  4  del  po- 
meriggio, per  porta  Vei'cellina  (ora  Magenta),  nella  metro- 
poli cisalpina,  preceduto  da  gi-an  fama,  anche  pei  più  re- 
centi prodigi  di  valore  e  d'  audacia  compiuti  nel  traversare 
la  Sesia  e  il  Ticino,  e  con  nuovo  fasto  principesco.  Ma  non  ci 
si  fermò  se  non  due  giorni  :  e  poi  via,  a  capo  dei  suoi  cavalieri, 
per  Piacenza,  dove  passò,  con  temerità  sbalorditiva,  il  Po  ; 
per  Voghera,  dove  sfilò  al  trotto  sotto  gli  occhi  sorridenti  di 
Napoleone  e  quelli  sorpresi  del  parlamentario  austriaco  ;  per 
i  piani  di  Marengo.  I  Consoli,  quando  egli  potè  ritornare  a 
Parigi  col  glorioso  cognato,  gli  decretarono  una  spada  d'onore. 
—  Nel  dicembre,  conduce  in  Italia,  pel  Piccolo  San  Bernardo, 
un  nuovo  esercito;  e  occupa  Ancona  e  la  Toscana,  e  si  sta- 


E  il  poeta  stesso  annotò:  «Questo  deserto,  di  cui  qui  si  parla,  s'ap- 
pella Cum.  Qui  non  s'incontra  traccia  di  viretite,  non  un  albero,  non 
una  fronda  ;  un  raggio  di  sole  non  illumina  la  deserta  ria  ;  non  si  sente 
altra  voce  che  V  urlo  dei  torrenti  e  i  gridi  dolorosi  dei  neri  uccelli  del 
N^ord.  La  Solitudine  sembra  il  suo  trono  aver  posto  nelle  caverne  delle 
montagne,  e  nella  orrida  maestà  degli  aspri  e  nudi  macigni;  le  nubi 
sono  il  suo  manto,  e  sono  i  cupi  recessi  l'oscuro  suo  padiglione».  — 
Non  si  può  non  risentirvi  un'eco  della  descrizione  manzoniana.  Non  in- 
tendo però  d'insistere  sulle  somiglianze  e  sulle  dissomiglianze.  In  fatto 
d'imitazioni  letterarie,  chi  ha  avuto  la  buona  ventura  di  scovarne  e 
fiutarne  una,  è  facilmente  corrivo  ad  esagerare  l' importanza  dei  tratti 
rassomiglianti  ;  e  chi  per  contrario  è  chiamato  a  osservare  e  giudicare, 
tende,  quasi  mal  consigliato  da  una  incosciente  ed  innocente  invi- 
diuzza,  ad  ingrandire  le  proporzioni  delle  divergenze.  L'uno  guarda 
le  linee  che  lo  seducono  con  una  lente  d'ingrandimento;  l'altro,  quasi 
seccato,  rovescia  il  cannocchiale,  e  guarda  dispettoso  dalla  parte  oppo- 
sta. E  poi,  ciascuno,  in  queste  inezie,  tien  molto  a  un  suo  proprio  e  epe- 
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bilisce  a  Firenze,  per  trattare  col  Papa  e  col  Re  di  Napoli, 
e  costituire  il  Regno  d'  Etruria.  Fa  un  colpo  di  testa,  che 
gif  riesce  e  gli  attira  nuove  simpatie  tra'  cisalpini  :  chiama 
«  esercito  d' Italia  »  quello  che  Napoleone  aveva  battezzato 
«  corpo  d'osservazione  del  Mezzogiorno  » .  Benché  gli  utopisti 
gli  tengano  il  broncio,  per  non  aver  egli  proclamata  la  re- 
pubblica a  Firenze,  a  Roma,  a  Napoli;  i  patrioti  meglio 
ispirati  riappuntano  in  lui,  francese,  quegli  sguardi  di  desi- 
derio che  Campoformio  aveva  stornati  dal  Corso  fedifrago. 
Mui'at  se  ne  compiace;  e  il  2  agosto,  nel  proclamare  l'atto 
costituzionale  della  nuova  monarchia,  pronunzia  un  discorso, 
in  cui  accenna  agli  splendori  medicei,  ed  esorta  i  Toscani  a 
considerare  i  Francesi  come  un  popolo  amico,  «il  quale  sa 
rispettare  presso  le  nazioni  straniere  i  principii  monarchici, 
al  modo  stesso  che  sa  mantenere  in  patria  i  principii  repub- 
blicani » .  Napoleone  lo  lascia  fare  e  dire  ;  anzi  lo  mette  a  capo 
di  tutte  le  milizie  francesi  che  si  trovavano  nella  Penisola. 
Ed  egli  viene  a  stare  a  Milano.  Indignato  per  le  mal  versa- 
sazioni  dei  commissarii  repubblicani,  aifretta  la  costituzione 
della  Repubblica  Italiana,  con  Napoleone  presidente;  e  il 
14  febbraio  1802,  dopo  d'aver  passate  in  rivista,  nella  piazza 
tra  il  Duomo  e  la  reggia,  le  sue  belle  truppe,  tiene  nella 
sala  delle   cariatidi  un   altro   discorso,    augurando  le  sorti 


ciale  senso  del  limite,  a  una  sua  propria  e  particolare  maniera  di  vedere 
e  d'intendere;  così  clie  non  riesce  facile  l'accordo  nemmeno  tra  com- 
pagni di  studio.  A  buon  conto,  clie  tra  i  versi  del  Manzoni  e  la  note- 
rella  del  Pananti  una  qualche  somiglianza  ci  sia,  non  mi  pare  si  possa, 
senza  cedere  a  un'acuta  voglia  di  contradire,  negare.  Sta  il  fatto  che 
io  pensai  spontaneamente  a  quelli  mentre  leggevo,  con  tutt'altro  in 
mente,  il  poemetto  del  Mugellano.  Se  poi  l'incontro  sia  del  tutto  ca- 
suale ;  o  se  invece  si  tratti  d'inavvertite  reminiscenze  di  letture  altre 
volte  fatte  ;  o  se  addirittura  è  da  ammettere  che  il  tragediografo  lom- 
bardo desumesse  consapevolmente  qualche  tinta  al  paesaggio  nor- 
dico, disegnato  e  colorito  con  l'abituale  e  naturale  vivacità  della  sua 
lingua  materna  dal  commediografo  toscano:  son  questioni  diverse,  e 
ben  più  difficili  e  delicate  da  risolvere.  —  Conviene  avvertire  che 
Il  poeta  di  teatro  fu  edito  la  prima  volta  a  Londra  nel  1808,  e  ripub- 
blicato poi  a  Milano  nel  1817  (ed  io  ho  tra  mani  giusto  questa  piìl 
recente  edizione);  e  ricordare  che  V Adelchi  venne  alla  luce  solo  cinque 
anni  piìi  tardi,  nel  1822. 
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più  liete  al  nuovo  Stato  italiano  che  si  costituiva  sotto  gli 
auspici  tutelari  di  Bonaparte. 

Pur  troppo,  il  popolo  lombardo  aveva  ivi  stesso,  sei  anni 
innanzi,  ascoltate  proprio  dalla  bocca  di  costui  parole  anche 
più  promettenti.  «  Vous  serez  donc  libres  » ,  egli  aveva  detto 
nel  fervore  di  quei  primi  entusiasmi  liberaleschi,  «  et  vous 
serez  plus  sùrs  de  Tetre  que  les  Fran^ais;  Milan  sera  votre 
capitale,  l'Oglio  et  le  Serio  seront  vos  barrières  ;  la  Roraagne 
vous  écherra  et  d'auti-es  provinces  encoi-e;  vous  embrasserez 
les  deux  mers,  et  vous  aurez  une  flotte  !  » .  Allora  Vincenzo 
Monti  —  che  fra  que'  rapidi  mutamenti  politici  non  sapeva  che 
pesci  pigliare,  o  meglio,  cercava  di  pigliarli  tutti,  ma  1'  un 
dopo  l'altro  gli  sguisciavan  di  mano  —  aveva  mutata,  anzi  ca- 
povolta, la  fine  della  sua  Musogonia.  Dove  prima,  nel  1793, 
aveva  inneggiato  a  Francesco  d'Austria,  italiano  perchè  nato 
a  Firenze  (il  12  febbraio  1768),  invocando  sul  suo  biondo  capo 
il  favoi'e  dei  numi: 

Voi  che  tutta  dell'italo  destino 

Mai  non  volgeste  la  potenza  in  basso, 

Contro  il  Gallo  fellon  che  varca  il  monte 

Destatevi  e  levate  alto  la  fronte. 
Pietà  d'Ausonia,  a  cui  di  pianto  un  rio 

Bagna  la  guancia  delicata  e  casta, 

E  nel  sen  v'addimostra  augusto  e  pio 

Il  solco  ancor  della  vandalic'  asta.... 
Tu,  germanico  eroe,  che  in  biondo  pelo 

Mostri,  invitto  Francesco,  alto  consiglio. 

Tu  ricomponi  alla  piangente  il  velo. 

Ch'ella  t'è  madre,  e  madre  prega  al  figlio. 

Vien,  pugna,  e  salva  la  ragion  del  cielo. 

Che  ben  per  Dio  si  corre  ogni  periglio; 

Vieni,  e  al  furor  del  seme  empio. di  Brenno 

Il  petto  opponi  di  Cammillo  e  il  senno....; 

ora,  nel  1797,  si  rivolge  al  «  magnanimo  eroe  »  (  il  Gallo 
fellon!)  che  riconduceva  di  qua  dalle  Alpi  il  «  furor  del  seme 
empio  di  Brenno»,  per  esortarlo  a  farsi  «d'Ausonia  l'Ales- 
sandro e  il  Numa  »  : 

Ma  di  leggi  dotarla,  e  le  disciolte 
Membra  legarle  in  un  sol  nodo  e  stretto....; 
E  l'aquila  frenar  che  l'ugne  ha  volte 
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Contro  il  suo  fianco  e  l'empie  di  sospetto, 
Sia  questa,  o  salvator  forte  guerriero, 
La  tua  gloria  piiì  cara  e  il  tuo  pensiero. 

Anche  Ugo  Foscolo  aveva,  in  quell'anno,  intonata  la  sua 
ode  A  Bonaparte  liberatore,  esclamando  fiducioso: 

Italia,  Italia,.... 

I  desolati  lai 

Non  odi  pili  di  vedove  dolenti, 

Non  orfani  innocenti 

Che  gridan  pane  ove  non  è  clii  '1  rompa: 

Ve'  ricomporsi  i  tuoi  vulghi  divisi 

Nel  gran  popol  clie  fea 

Prostrare  i  re  col  senno  e  col  valore. 

Poi  l'universo  col  suo  fren  reggea.... 

Ma  l'eroe  gridato  «liberatore»-,  il  quale  ai  Milanesi  aveva 
promesso  :  «  Si  l'Autriche  revient  à  la  charge,  je  ne  vous  aban- 
donneraipas!  »,  e  aveva  soggiunto,  con  l'enfasi  propria  del 
tempo,  «  Un  jour  peut-ètre  vous  tomberez,  mais  alors  je  ne 
serai  plus  là,  et  d'ailleurs  Sparte  et  Athènes  aussi  ont  suc- 
combé  après  s'étre  inscrites  dans  les  fastes  du  monde!»;  di 
lì  a  poco  aveva  patteggiata  Venezia 

Come  fanno  i  corsar  dell'altre  schiave. 

Onde  i  disperati  sconforti  di  Jacopo  Ortis.  Il  quale,  tra  impre- 
cazioni che  ricordano  il  Misogallo,  ha  pur  una  frase  che  ri- 
chiama l'idea  intorno  a  cui  s'impernia  il  primo  Coro  dell'J.- 
delchi  '.  «  Moltissimi  de'  nostri  presumono  che  la  libertà  si 
possa  comperare  a  danaro  » ,  scrive  nella  lettera  del  17  marzo 
dell'anno  I,  «  presumono  che  le  nazioni  straniere  vengano 
per  amore  dell'equità,  a  trucidarsi  scambievolmente  su'  nostri 
campi  onde  liberare  l'Italia  » .  Strana  e  assurda  presunzione! 

E  il  premio  sperato,  promesso  a  quei  forti, 
Sarebbe,  o  delusi,  rivolger  le  sorti. 
D'un  volgo  straniero  por  fine  al  dolor?... 

«  Ma  i  Francesi  »,  ripiglia  l'Ortis,  «  che  hanno  fatto  parere 
esecrabile  la  divina  teoria  della  pubblica  libertà,    faranno 

1  Cfr.  ZuMBiNi,   Werther  e  Jacopo  Ortis;  Napoli,  1905,  pag.  18  n. 
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da  Timoleoni  in  prò  nostro?  Moltissimi  intanto  sì  fidano  del 
giovine  eroe  nato  di  sangue  italiano,  nato  dove  si  parla  il 
nostro  idioma.  Io  da  un  animo  basso  e  crudele  non  m'aspet- 
terò mai  cosa  utile  ed  alta  per  noi.  Che  importa  ch'abbia  il 
vigore  e  il  fremito  del  leone,  se  ha  la  mente  volpina,  e  se 
ne  compiace?...  ». 

E  i  moltissimi  ebbero  torto! 

A  frangere  il  giogo  che  i  miseri  aggrava, 
Un  motto  dal  labbro  dei  forti  bastava: 
E  a  labbro  dei  forti  proferto  non  l'ha!  • 

E  in  chi  dunque  oramai  fidare  e  sperare?  Non  era  possibile 
che  tutta  la  nazione,  e  non  era  neanche  da  consigliare,  si 
appigliasse  al  partito  a  cui  Jacopo  —  non  Ugo  —  s'immolò  ! 
E  poi,  non  era  stato  Napoleone  a  dare  un  corpo  alle  vaghe 
aspirazioni  italiane  di  libertà  e  d'indipendenza?  Ch'egli,  in 
un  certo  momento  della  sua  vita,  vagheggiasse  un'Italia  tutta 
unita,  era  un  fatto  ;  che  sognasse,  un  quarto  di  secolo  prima 
del  poeta,  una  Italia  «libera  tutta  tra  l'Alpe  ed  il  mare», 

Una  d'arme,  di  lingua,  d'altare. 
Di  memorie,  di  sangue  e  di  cor; 

ce  lo  hanno  rivelato  quelle  poche  tra  le  «  eterne  pagine», 
in  cui  l'imperiale  recluso  «  ai  posteri  narrar  sé  stesso  im- 
prese » .  Gli  è  che  opposto  a  quell'ambita  fusione  egli  aveva 
visto  un  ostacolo  polìtico  e  morale,  che  la  configui-azione 
topografica  della  Penisola  rendeva  più  grave,  anzi  insormon- 
tabile. Napoleone  lasciò  scritto: 

«  L'Italie,  isolée  dans  ses  limites  naturelles,  séparée  par  la  mer  et 
par  de  très  hautes  montagues  du  reste  de  l'Europe,  semble  étre  ap- 
pelée  à  former  une  grande  et  puissante  nation....  Quoique  le  sud  de 
r  Italie  soit,  par  sa  situation,  séparé  du  nord,  l' Italie  est  une  seule 
nation.  L'unite  de  langage,  de  moeurs,  de  littérature  doit....  réunir  en- 
tiu  ses  habitants  dans  un  seul  gouvernement....  Elle  a  dans  sa  configu- 
ration  géographique  un  vice  capital,  que  l'on  peut  considérer  comme 

1  Versi  cancellati  dalla  Censura  nel  primo  Coro  deìV Adelchi.  Vedi 
a  pag.  145  e  147. 
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la  cause  des  malheurs  qu'elle  a  essuyés  et  du  morcellement  de  ce  beau 
pays  en  plusieurs  monarchies  ou  républiques  indépendantes  :  sa  lon- 
gueur  est  sans  proportion  aveo  sa  largeur  ».* 

Di  qui  la  difficoltà  d'un  centro  unico,  che  tutti  volessero 
riconoscere  e  accettare,  e  che  fosse  rispondente  a  tutti  i  bi- 
sogni. Ve  n'è,  sì,  uno:  il  nostro  capo,  Roma;  ma  vi  sedeva 
il  successore  del  maggior  Piero.  Al  generale  Bonaparte  non 
sembrava  possibile  rimuoverlo.  E  se  dopo,  alla  mente  e  alla 
fantasia  dell'imperatore  Napoleone  tutte  quelle  condizioni  to- 
pografiche, storiche,  politiche,  teocratiche,  delle  regioni  e 
delle  nazioni,  si  presentarono  come  fin  troppo  malleabili  ed 
elastiche,  e  fin  trascurabili  ;  allora  gli  parve  anche  trascui-a- 
bile  l'ideale  d'un 'Italia  unica,  imperniata  su  Eoma  laica.  Il 
padre  del  Re  di  Roma  vagheggiava  oramai  un'epopea  vir- 
giliana; non  poteva  quindi  più  sorridergli  il  modesto  idillio 
romantico,  che  ebbe  il  suo  poeta  in  Alessandro  Manzoni,  la 
sua  prima  vittima  in  Gioacchino  Murat. 


XIX. 

Firmata  la  pace  d'Amiens,  Murat  sollecitò  d'esser  man- 
dato a  Roma  e  a  Napoli,  per  sorvegliarvi  il  ritiro  delle 
guarnigioni  fi'ancesi;  e  sul  Tevere  ebbe  accoglienze  e  doni 
principeschi,  sul  Sebeto  una  spada  con  l'elsa  tempestata  di 
diamanti.  Il  re  Borbone  prese  le  sue  misure  perchè  i  giaco- 
bini napoletani  non  gli  facessero  le  feste  che  avevan  prepa- 
rate. Qualcosa  i  conservatori  fiutavano,  e  l'avevano  in  uggia. 
A  Milano  essi  s'erano  stretti  intorno  al  Melzi,  e  profittavano 
d'ogni  occasione  per  porre  Gioacchino  in  sospetto  presso  il 
despota.  Insinuavano  ch'egli  alimentasse  le  ubbie  unitarie, 
e  tollerasse  che  fin  nell'esercito  codeste  idee  fossero  diffuse 
e  inculcate.  Per  parare  il  colpo,  Murat  denunziò  alcuni  uf- 
ficiali, e  si  mostrò  scandalizzato  che  il  vicepresidente  avesse 


1  Campagnes  d'Italie.  Cfr.  Bouvier,  Bonaparte  en  Italie,  i>ag.  IIG. 
—  Al  generale  Bertrand,  a  Sant'Elena,  Napoleone  diceva  «qu'il  voulait 
formellemeut  créer  indépendante  et  libre  la  natiou  italienne  ». 
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sofferto  che  dei  hrigands  applaudissero  in  teatro  La  congiura 
dei  Pazzi  e  La  morte  di  Cesare  {forse  il  Bruto  secondo  T).  Ma 
c'ebbe  la  peg-gio.  Napoleone  lo  costrinse  a  rappattumarsi  col 
Melzi;  e,  profittando  d'un  nuovo  suo  congedo,  lo  trattenne 
presso  di  sé,  nominandolo  governatore  di  Parigi. 

E  per  la  causa  italiana  l'allontanamento  di  Murat  fu  una 
vera  iattura.  Eugenio  e  Giuseppe  eran  troppo  ligi  al  re  ed 
imperatore,  e  la  loro  principale  virtù  consisteva  nell'obbe- 
dienza e  nella  remissione  più  completa.  Valevan  poco  più  dì 
due  mediocri  prefetti.  E  quando,  nell'agosto  del  1808,  a  Gioac- 
chino fu  concesso  di  ripassare  le  Alpi,  e  d'assidersi  sul  trono 
di  Napoli,  era  forse  un  po'  tardi:  cosi  per  lui,  che  vi  tor- 
nava di  malavoglia,  dopo  d'avere  invano  sperato  il  trono  di 
Polonia  e  quello  di  Carlo  V;  come  pei  popoli,  disingannati 
circa  r  égalité  dei  fratelli  transalpini,  e  stanchi,  sfiduciati, 
esausti. 

Pure,  le  festose  accoglienze  che  i  Napoletani  fecero  e  a 
lui  e  poi  alla  regina,  gli  ridiedero  lena.  Benché  sfornito  di 
una  vera  flotta,  egli,  improvvisato  ammiraglio,  scacciò  con 
un  audace  colpo  di  mano  gl'Inglesi,  che  s'eran  nientemeno 
che  appollaiati  a  Capri.  E  poco  appresso,  li  sloggiò  nuova- 
mente da  Procida  e  da  Ischia.  Represse,  con  inusitata  energia, 
il  brigantaggio  politico  negli  Abruzzi  e  nelle  Calabrie.  E 
intanto  iniziò  un  illuminato  riordinamento  delle  amministra- 
zioni civili  e  militari.  Apri  scuole  d'ogni  genere,  dalle  uni- 
versitarie alle  primarie,  e  non  solo  nella  capitale  ma  fin  nei 
borghi  delle  provincie.  Si  circondò  di  ministri  paesani,  non 
conservando  che  due  soli  francesi.  Oh  dunque,  era  mai  vero 
che  laggiù,  in  quelle  terre  così  benedette  da  Dio  e  così  mal- 
trattate dai  governi  (si  pensava  che  il  governo  nazionale 
avrebbe  cangiato  stile!),  quel  cavalier  che  tutta  Italia  aveva. 
onorato  e  ammirato,  quel  signor  valoroso,  accorto  e  saggio, 
veniva  creando  uno  Stato  liberale?  Alla  bella  aurora,  che  an- 
nunziava il  nuovo  sole  di  libertà  presto  a  sorgere  di  dietro 
la  rutilante  vetta  del  Vesuvio,  i  magnanimi  pochi  rivolsero 
sospirosi  lo  sguardo. 

Ma  codesto  appunto  inquietava  Napoleone.  Murat  lascia 
chàtrer  le  code,  accarezza  il  clero,  prodiga  decorazioni,  per- 

A.  Manzoni,  TragedU,  eee.  '  g 


evi  MICHELE   SCHERILLO 

sino  fait  des  singeries  pour  Saint  Janvier:  cosa  dunque  egli 
macchina  con  quell'ambiziosa  di  sua  moglie?  Per  tagliar  corto 
con  ogni  loro  velleità  unitaria,  un  decreto  imperiale  del 
17  maggio  1809  annette  gli  ex-Stati  della  Chiesa  all'Impero; 
ma  ne  pone  le  milizie  agli  ordini  del  Re  di  Napoli.  Murat 
vede  chiaramente  che  cosi  si  vuol  renderlo  inviso  agl'Italiani, 
e  cerca  di  far  comprendere  ch'ei  non  si  sente  disposto  alla 
parte  di  gendarme.  Nasce  intanto  il  Re  di  Roma,  e  Napoleone 
invita  Carolina  a  esserne  madrina.  Non  è  possibile  sottrarsi 
all'insidioso  onore,  e  Murat  accompagna  la  regina  a  Parigi  ; 
ma  non  aspetta  il  giorno  del  battesimo,  e  torna  a  precipizio, 
per  riaffermare  in  modo  solenne  l'indipendenza  sua  e  dello 
Stato  napoletano.  Il  14  giugno  (1811)  decreta  «  che  tutti  gli 
stranieri,  i  quali  abbiano  un  ufficio  civile  nel  Regno,  sono 
obbligati  a  farsene  cittadini  non  più  tardi  del  prossimo  1"  d'a- 
gosto » .  Napoleone,  inviperito,  contrappone  al  regio  un  de- 
creto imperiale  del  6  luglio  :  il  Re  di  Napoli,  essendo  francese 
e  messo  sul  trono  dai  Francesi,  non  può  avere  inteso  di  i*ivol- 
gei'si  anche  ai  Francesi  residenti  nel  Regno;  che  anzi  tous 
les  citoyens  frangais  soni  citoyens  des  Deux-Sicilesf  E  richiede 
diecimila  soldati  per  la  guerra  contro  la  Russia.  Murat  risponde 
risolutamente  di  non  potere  sfornire,  senza  certo  pericolo,  i 
presidii  napoletani  ;  ma  quanto  a  sé,  riman  titubante  se  debba 
o  no  partire  pel  campo.  Napoleone  riscrive,  facendo  appello 
al  suo  cuore  di  soldato;  e  Murat  si  lascia  vincere.  S'in- 
contrano a  Danzica.  Il  maggiore  dei  due  da  prima  rimpro- 
vera, poi  s'intenerisce  e  apre  le  braccia  al  figliuol  prodigo, 
che  vi  si  getta  commosso.  La  sera  stessa,  l'imperiai  com- 
mediante si  vantò  d'aver  molto  ben  recitata  la  parte  del- 
l'imbronciato e  del  sentimentale;  car  il  faut  tout  cela,  disse, 
avec  ce  Pantalon  italien.  Soggiunse  :  «  Au  fond,  c'est  un  bon 
coeur:  il  m'aime  encore  plus  que  ses  lazzaroni...-^  il  subit 
l'ascendant  de  sa  femme,  une  ambitieuse:  c'est  elle  qui  lui 
met  en  téte  mille  projets,  mille  sottises;  il  en  est  a  réver 
la  souveraineté  de  l'Italie  entière».  Sicuro;  ed  egli  invece 
sognava  la  sovranità  su  tutta  la  terra  !  E  il  rève  di  Murat  era 
bello,  dacché  collimava  coi  desideriì  e  con  gl'interessi  del 
paese;   il  suo  era  solo  il  delirio  della  perniciosa  febbre,  già 
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contratta  dormendo,  come  diceva,  nel  letto  dei  re.  Torna  a 
singolare  onore  di  Murat,  che,  regnando  in  Italia,  amasse 
tanto  i  suoi  lazzaroni  da  destare  la  gelosia  dell'  incoronato 
e  cosmopolita  sans-culottes  ! 

In  molti  fatti  d'arme  di  quella  guerra  disastrosa,  l'insigne 
generale  di  cavalleria  die  nuove  prove  del  suo  coraggio. 
Qualche  episodio  vale  a  richiamarci  ancora  a  mente  V Adelchi. 
Narrano  che,  dinanzi  a  Semenowskoé,  un  reggimento  fran- 
cese fosse  preso  da  panico  sotto  l'improvvisa  gragnuola  delle 
palle  nemiche  ;  e  il  colonnello  stesse  per  ordinarne  la  ritirata, 
quando  si  vide  addosso  il  Re.  «  Che  fate  ?  » ,  gi-idò,  prendendo 
l'ufficiale  pel  colletto.  «Voi  vedete»,  questi  rispose  mostrando 
il  suolo  coperto  di  feriti,  «  che  qui  non  è  possibile  rimanere». 
—  Eh!  j'y  reste  hien  moi!  —  E  il  colonnello,  guardandolo 
ammirato:  C'est  juste!  Soldats,  face  en  tète!  Allons  nous 
faire  tuerf  —  Sennonché  la  fortuna  era  stanca  d'assecondare 
le  stolte  avventure,  e  l'imperatore  stesso  si  vide  costretto  a 
ordinare  una  ben  più  vasta  ritirata.  Il  difficile  comando  ne 
fu  dato  proprio  a  quel  generale,  glorioso  per  le  sue  avanzate  ! 
Il  quale,  quand'ebbe  ricondotto  l'esercito  presso  che  al  si- 
curo sulla  linea  dell'Oder,  volle,  sordo  a  ogni  scongiuro,  tor- 
nare al  suo  regno.  Napoleone  lo  fulminò  con  una  nota  del 
giornale  ufficiale:  l'esercito,  disse,  è  affidato  al  viceré  Eu- 
genio ;  «  ce  dernier  a  plus  d'habitude  d'une  grande  admini- 
stration;  il  a  la  confiance  entière  de  l'Empereur».  Murat 
doveva  tenersi  certo  oramai  che  un  nuovo  trionfo  dell'im- 
peratore avrebbe  segnato  la  sua  rovina.  E  cominciò  a  pen- 
colare verso  la  diserzione.  Nella  sua  anima,  un'ambizione 
regale  degna  di  Macbeth  s'infrangeva  tra  le  oneste  titubanze 
d'Amleto;  e  non  riusciva  a  sospingerlo  fuori  degli  scrupoli 
l'assillo  della  sua  lady  Macbeth.  Ancora  una  volta  accorse, 
in  Germania,  in  aiuto  di  Napoleone,  e  gli  rese  segnalati  ser- 
vigi a  Dresda  e  a  Lipsia;  ma  ancora  una  volta,  e  fu  l'ul- 
tima, le  cattive  notizie  della  Penisola  ve  lo  richiamarono  in 
fretta.  I  due  antichi  compagni  d'armi  si  separarono  con  pre- 
saga tristezza. 

Murat  ripassò  per  Milano  il  31  ottobre  (1813).  Eugenio, 
l'aborrito  rivale,  cedeva  dinanzi  agli  Austriaci:  se  Napoleone 


CVIII  MICHELE   SCHBRILLO 

non  avesse  annientato  gli  Alleati  con  una  delle  sue  più  cla- 
morose vittorie,  questi  avrebbero  finito  col  riconquistare  l'I- 
talia. Ma  il  tempo  di  quelle  epiche  vittorie  pareva  finito  per 
sempre.  La  sera  del  4  novembre,  Murat  rientrava  in  Napoli  ; 
e  pochi  giorni  dopo,  avviava  trentamila  uomini  per  Roma  e 
le  Marche.  Che  cosa  tentava?  Per  chi  quegli  uomini  avreb- 
bero combattuto?  Metternich  adopera  promesse  e  minacce 
perchè  Murat  si  accosti  all'Austria:  il  Regno  di  Napoli  gli 
sarebbe  assicurato  ;  anche  gl'Inglesi  vi  si  sarebbero  accon- 
ciati. Ma  il  Re  non  sa  rinunziare  al  sogno  d'un  regno  d'I- 
talia dalle  Alpi  ai  tre  mari  ;  ed  è  convinto  che,  con  l'Austria 
in  casa,  quel  sogno  non  si  sarebbe  mai  potuto  tradurre  in  una 
realtà.  I  patriotti  sono  impazienti,  e  non  sanno  spiegarsi  gl'in- 
dugi. Perchè  Murat  non  libera  al  vento  il  vessillo  dell'indi- 
pendenza e  dell'unità?  I  generali  e  i  soldati  dell'esercito  di 
Eugenio  non  aspettano  che  quel  segno  per  correre  a  lui,  e 
parecchi  battaglioni  di  volontarii  son  pronti  a  Bologna!... 
Il  napoletano  Amleto  esita  ancora.  L'eroico  gregario  attende 
dal  generale  un  cenno,  per  gettarsi  nell'azione:  non  giove- 
rebbe forse  anche  all'imperatore  d'avere  alle  spalle  e  di  lato 
un'Italia  sgombera  del  secolare  nemico?  d'avere  qui,  dietro 
le  Alpi,  non  più  «  volghi  spregiati  »  ma  un  popolo  «  d'un 
sol  voler,  saldo,  gittato  in  uno  Siccome  il  ferro  del  suo 
brando  »,  e  tenerlo  «  in  pugno  come  il  brando  »?... 

Il  momento  propizio  trascorre.  Quando  il  Re  si  decide  a 
varcare  il  Taro,  il  suo  Rubicone,  e  ad  assalire  l'esercito  d'Eu- 
genio, è  troppo  tardi:  tre  giorni  dopo,  cessano  le  ostilità. 
E  mentre  il  vinto  imperatore  è  imbarcato  per  l'Elba,  per 
quest'isola  che  egli,  il  generale  Murat,  aveva  conquistata  alla 
Repubblica  Francese  all'alba  del  1"  maggio  1801  ;  il  re  Amleto 
rientra,  il  2  maggio  del  1814,  nella  capitale  del  suo  piccolo 
Stato,  scontento  di  tutti,  e  più  ancora  di  sé  stesso. 

XX. 

L'Italia  tornava  più  serva  e  più  derisa  a  gemere  sotto 
l'orrida  verga.  Eppure,  il  glorioso  fianco  di  tal  madre  non 
languiva  infecondo;  né  essa  aveva  le  vene  scarse  del  latte 
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antico  ;  né  nutriva  figli  a  cui  fosse  grave  per  essa  il  saìigtie 
donavi  Gli  è  che 

eran  le  forze  sparse, 
E  non  le  voglie;  e  quasi  in  ogni  petto 
Vivea  questo  concetto: 
«  Liberi  non  sarem  se  non  siamo  uni;  • 
Ai  men  forti  di  noi  gregge  dispetto, 
Fin  che  non  sorga  un  uom  che  ci  raduni  >. 

Quell'uomo  volle  esser  Murat.  Evaso  dall'Elba  il  26  feb- 
braio del  1815,  Napoleone  era  sbarcato  tre  giorni  dopo,  coi 
suoi  Mille,  sul  suolo  francese;  e  il  10  marzo,  entrava  in 
Lione.  Il  15,  Murat  s'affrettava  a  dichiarai-e,  per  conto  suo, 
guen-a  all'Austria;  e  il  17,  mosse,  alla  testa  di  quaranta  mila 
uomini,  alla  volta  di  Roma.  Luigi  XVIII  e  Pio  VII  si  sal- 
varon  con  la  fuga.  Mentre  l'imperiai  cognato  veniva  accolto 
trionfalmente  a  Parigi,  Murat  invadeva  le  Marche;  e  il  30 
marzo,  da  Rimini,  dalle  falde  di  quel  monte  Titano  ch'è  quasi 
simbolico  baluardo  di  libei'tà  e  d'indipendenza,  diffuse  il  ma- 
gnifico proclama  agi'  Italiani,  scritto  forse  da  Pellegrino  Rossi. 
Esordiva: 

«  Italiani  !  L'ora  è  venuta  che  debbono  compirsi  gli  alti  destini 
d' Italia.  La  Provvidenza  vi  chiama  infine  ad  essere  una  nazione  indi- 
pendente. Dalle  Alpi  allo  stretto  di  Scilla  odasi  un  grido  solo:  l'indi- 
pendenza d'Italia!  ». 

Gli  stranieri  han  preteso  di  togliervela  questa  indipendenza, 
continuava;  ma  «  a  qual  titolo  signoreggiano  essi  le  vostre 
più  belle  contrade?...  Invano  adunque  levò  per  voi  Natura 
le  baiTiere  dell'Alpi?  Vi  cinse  invano  di  barriere,  più  insor- 
montabili ancora,  1»  differenza  de'  linguaggi  e  de'  costumi, 
l'invincibile  antipatia  de'  cai-atteri?». 


'  Il  Fabris,  Memorie  Manzoniane,  pag.  98-99,  riferisce  che  il  poeta 
solesse  dire  scherzosamente  d'aver  fatto  *  per  l'Italia  il  piìi  gran  sa- 
crificio che  possa  fare  un  poeta,  quello  di  far  per  essa  un  brutto  verso  »: 
ch'è  questo,  di  suono  e  di  vigore  alfieriano.  Il  Manzoni  soggiungeva: 
«Già,  se  l'Italia  è  risorta,  essa  lo  deve  a'  suoi  poeti,  che  di  secolo  in 
secolo  hanno  sempre  avuto  dei  versi  per  lei  ». 
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«No,  no;  sgombri  dal  suolo  italico  ogni  dominio  straniero!  Pa- 
droni una  volta  del  mondo,  espiaste  questa  gloria  perigliosa  con  venti 
secoli  d'oppressioni  e  di  stragi....  Ogni  nazione  dee  contenersi  ne'  li- 
miti che  le  die  Natura.  Mari  e  monti  inaccessibili:  ecco  i  limiti  vostri.... 
Trattasi  di  decidere  se  l'Italia  potrà  essere  libera,  o  piegare  ancora 
per  secoli  la  fronte  umiliata  al  servaggio.  La  lotta  sia  decisiva,  e  ve- 
dremo assicurata  lungamente  la  prosperità  d'una  patria  sì  bella,  che, 
lacera  ancora  ed  insanguinata,  eccita  tante  gare  straniere....  ». 

E  lasciando  intendere  che  i  governi  liberali  d'Europa,  so- 
prattutto l'Inghilterra,  avrebbero  applaudito  alla  nobile  in- 
trapresa, Gioacchino  concludeva  giustificando  le  sue  esitazioni 
dell'anno  avanti. 

«  Italiani  !  Voi  foste  lunga  stagione  sorpresi  di  chiamarci  in  vano  : 
voi  ci  tacciaste  forse  ancora  d'inazione,  allorché  i  vostri  voti  ci  sonavano 
d'ogn'intorno.  Ma  il  tempo  opportuno  non  era  peranco  venuto;  non 
peranco  avea  io  fatto  pruova  della  perfidia  de'  vostri  nemici,  e  fu 
d'uopo  che  l'esperienza  smentisse  le  bugiarde  promesse,  di  cui  ne  erano 
sì  prodighi  i  vostri  antichi  dominatori  nel  riapparire  tra  voi.  Sperienza 
pronta  e  fatale!....  Italiani!  Riparo  a  tanti  mali;  stringetevi  in  salda 
unione  ;  ed  un  governo  di  vostra  scelta,  una  rappresentanza  veramente 
nazionale,  una  costituzione  degna  del  secolo  e  di  voi,  garantiscano  la 
vostra  libertà  e  proprietà  interna,  tosto  che  il  vostro  coraggio  avrà 
garantita  la  vostra  indipendenza.  Io  chiamo  d' intorno  a  me  tutt'  i 
bravi  per  combattere.  Io  chiamo  del  pari  quanti  hanno  profondamente 
meditato  sugi'  interessi  della  loro  patria,  a  fine  di  preparare  e  disporre 
la  costituzione  e  le  leggi  che  reggono  oggimai  la  felice  Italia,  la  indi- 
pendente Italia  ». 

La  tanto  attesa  parola  era  dunque  stata  finalmente  pro- 
ferita! Le  terre  d'Italia  risonaron  di  carmi:  nella  Romagna 
e  nelle  Marche,  le  canzoni  di  Giulio  Perticari,  di  Dionigi 
Strocchi,  di  Francesco  Cassi  '  ;  nella  Toscana  e  nel  Lazio,  di 
Francesco  Benedetti  e  di  Luigi  Biondi;  nel  Napoletano,  di 
Francesco  Salfi,  del  colonnello  Gabriele  Pepe,  di  Gabriele 
Rossetti.  Il  quale,  novello  Tirteo,  seguiva  l'esercito: 


1  II  diciassettenne  Leopardi  preferì  invece  di  esercitarsi  in  quella 
innocua  Orazione  agl'Italiani,  in  cui  è  un  ibrido  connubio  dello  spirito 
misogallico  del  conte  Alfieri  con  quello  misoitalico  del  conte  Monaldo. 
Essa  fu  pubblicata  dal  Mestica  tra  gli  Scritti  letterarii  di  G.  L.,  Fi- 
renze, Le  Mounier,  1899,  voi.  II,  p.  357  ss. 


IL  DECENNIO  DELL  OPEROSITÀ  POETICA  DEL  MANZONI        CXI 

Tirteo  d' Italia  chi  sarà  nel  campo  ì 

Son  io,  son  io!.... 
O  sol  d' Italia,  che  sì  vivo  sfoggi 
Tutta  la  pompa  de'  tuoi  raggi  ardenti, 
Quanti  qui  siamo  ci  vedrai  quest'  oggi 

Liberi  o  spenti  !  * 

Ai  primi  d'aprile,  l'avanguardia  napoletana  sloggia  gli 
Austriaci  da  Cesena,  inseguendoli  per  Imola  fino  a  Bologna, 
dove  entra  e  aspetta  il  grosso  della  spedizione.  Il  4,  li  ri- 
caccia dietro  la  Samoggia  e  il  Panaro,  e  occupa  Modena; 
intanto  che  altre  legioni  prendon  FeiTara,  Cento,  San  Gio- 
vanni. Un  passo  ancora,  ed  invade  Reggio  e  Carpi,  e  si 
spinge  fino  alla  Secchia.  Sospinto  dalla  sua  «  indole  im- 
petuosa »  e  dalla  necessità  di  ottenere  «  sollecite  vittorie  » , 
il  re  investe  furiosamente  il  ponte  d'Occhiobello  sul  Po;  ma 
non  riesce  a  passarlo.  Quest'episodio  sfortunato  viene  ad  arte 
strombazzato  come  l'inizio  della  catastrofe.  Toi'nato  a  Bo- 
logna, Murat  vi  apprende  che  la  divisione  mandata  a  sollevar 
la  Toscana  ha  commesso  irreparabili  errori,  e  che  gl'Inglesi 
minacciano  Napoli.  Di  più,  *  le  speranze  ne'  rivolgimenti 
d'Italia  erano  anch'esse  svanite,  perocché  »,  narra  il  Colletta, 
«  gli  editti  e  i  discorsi  del  re  non  altro  avean  prodotto  che 
voti,  applausi,  rime  pubblicate,  orazioni  al  popolo,  ma  non 
armi  e  non  opere:  si  aprì  registro  di  volontari,  e  restò  quasi 
vuoto  ;  i  tenuti  in  prigione  dai  Tedeschi  per  colpe  o  sospetti 
di  Stato,  fatti  liberi  da  noi,  toi-narono  queti  alle  case,  am- 
maestrati non  irritati  dal  carcere  ».  Al  re  comincia  a  man- 
car la  lena;  e  il  nemico  ne  profitta  per  assalire  e  riprender 
Carpi,  e  ricacciare  i  Napoletani  di  là  dal  Panaro.  Il  15,  sor- 
prende e  riguadagna  Spilimbergo  ;  e  Gioacchino  si  ritrae  dietro 
al  Reno,  dove  ottiene  ancora  una  vittoria.  Ma  oramai  egli 
non  pensa  che  a  ritirarsi.  Discende  indisturbato  a  Imola,  a 
Faenza,  a  Forlì,  a  Cesena;  infligge  una  nuova  sconfitta  agli 
Austriaci  sul  Ronco;  ma  discende  tuttavia  a  Rimini,  a  Pe- 

1  Cfr.  ScHERiLLO,  Gabriele  Pepe  e  Gabriele  Rossetti,  nella  «  Lettura  » 
del  luglio  1905  ;  D'AycoxA,  lì  concetto  dell'unità  politica  nei  poeti  ita- 
liani, in  «  Studi  di  critica  e  storia  letteraria  »,  Bologna  1880,  e  Unità 
e  federazione,  nelle  *  Varietà  storiche  e  letterarie  »,  Milano  1885,  voi.  II. 
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sarò,  a  Fano,  a  Sinìgaglia,  e  il  29  giunge  ad  Ancona.  Gli 
eserciti  son  quasi  al  contatto,  e  nei  primi  di  maggio,  tra  Ma- 
cerata e  Tolentino,  avviene  l'urto,  che  fu  terribile  e  sangui- 
noso. Il  re  fece  prodigi  di  valore,  e  si  moltiplicò  in  quelle 
giornate  decisive  ;  ma  fu  sopraffatto.  E  lasciando  al  Colletta 
e  al  Caraseosa  la  cura  di  trattare  col  generale  nemico  (ahimè  ! 
era  un  italiano  anche  lui,  il  Bianchi  d'Adda!),  egli  quasi 
solo,  e  da  privato,  rientrò  in  Napoli,  sull'imbrunire  del 
18  maggio.  Fu  però  «  dal  popolo  scoperto  e  salutato  come 
re  e  come  ancora  felice  ».  Andò  alla  reggia,  negli  apparta- 
menti della  regina,  «  e  giunto  a  lei,  l'abbracciò,  e  con  voce 
ferma  disse  :  La  fortuna  ci  ha  tradito,  tutto  è  perduto  !  » . 
Prepararono  insieme  la  partenza,  e  si  congedarono  dai  più 
fidi  e  più  cari.  Poi,  «  provvide  co'  ministri  a  molte  cose  di 
regno,  ultime,  benefiche,  ricordevoli  ;  fu  sereno,  discreto,  con- 
fortatore della  mestizia  de'  circostanti;  ed  a'  Francesi  che 
partivano  ed  ai  servi  che  lasciava,  liberale  cosi  come  prin- 
cipe che  ascende  al  trono  ». 

Al  Manzoni  le  notizie  del  rovescio  giunsero  mentr'egli 
intonava  la  quinta  strofa  della  sua  petrarchesca  canzone.  In- 
vocato quel  Dio  che  trascelse  Mosè  tra'  giovinetti  ebrei  e  lo 
fece  duce  e  salvatore  del  suo  popolo;  che  «  all'uom  che  pugna 
per  le  sue  contrade  L'ira  e  la  gioia  de'  perigli  infonde»; 
il  poeta,  fiducioso,  incuorava  il  baldo  capitano  : 

Con  Lui,  signor,  dell'itala  fortuna 

Le  sparse  verghe  raccorrai  da  terra, 
E  un  fascio  ne  farai  nella  tua  mano.... 

Ma  la  parola  gli  fu  stroncata  sulle  labbra.  Pure,  egli  che 
condannò  senza  rimpianto  tutta  la  sua  opera  poetica  gio- 
vanile, non  facendo  grazia  nemmeno  al  Carme  per  Vlmhonati 
lodatogli  dal  Foscolo  e  aW  Urania  invidiatagli  dal  Monti, 
volle  conservato  quel  frammento  ;  e  non  appena  gli  fu  pos- 
sibile, all'aurora  delle  belle  «  giornate  del  nostro  riscatto  » , 
nel  1848,  lo  pubblicò  insieme  con  l'ode  Marzo  1821,  e  poi, 
nel  1860,  lo  aggiunse  alle  tragedie  e  agi'  Inni  sacri,  nel 
volume  già  fin  dal  1845  stampato  delle  sue   Opere  varie  '. 

'  Vedi  in  questo  volume  la  nota  bibliografica  a  pag.  492. 
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Gli  è  che  l'impresa  tentata  dall'infelice  principe  era,  fra 
quante  a  lui  parevan  suscettibili  di  poema,  quella  che  più 
faceva  palpitare  il  suo  cuore  d'uomo,  di  cristiano,  d'italiano, 
di  poeta.  Gioacchino,  de'  signori  cui  la  sorte  commise  il  freno 
delle  belle  conti-ade,  fu  il  primo,  e  rimase  lungamente  il  solo, 
che  avesse  coscienza  dei  doveri  del  principe  e  dei  diritti  del 
popolo  italiano  ;  fu  il  primo  che  rivolgesse  l'animo  a 

Sanar  le  piaghe  e'  hanno  Italia  morta  ; 

e  consacrò  col  martirio  il  tentativo  generoso.  P^i  una  dan- 
nosa ubbia  quella  che  consigliò  tanti  patriotti  a  non  assecon- 
darne lo  sforzo.  Se  verso  Napoleone  ei  poteva  parer  mac- 
chiato d'ingratitudine,  toccava  forse  a  noi,  raggirati  e  disin- 
gannati dal  geniale  megalomane,  di  fargliene  carico?  Anche 
Manfredi  svevo  era  accusato  d'orribili  peccati  ;  ma  così  avesse 
vinto  luì  a  Benevento,  invece  del  nasuto  paladino  delle  sa- 
crileghe ambizioni  teocratiche!  Il  Manzoni,  checché  una  cri- 
tica partigiana  sia  venuta  arzigogolando,  riprese  la  grande 
tradizione  poetica  e  religiosa  di  Dante  ;  e  non  si  pei'itò  mai 
di  manifestar  tutta  la  sua  più  cordiale  simpatia  a  principi 
che,  per  amore  dell'unità  politica,  ritolsero  a  Pietro  quel  che 
è,  e  dev'esser,  di  Cesare.  E  la  musa  schifiltosa  e  sagace,  la 
quale  aveva  assistito  in  silenzio  al  tripudio  che  accompagnò 
il  singolare  capitano  sino  ai  fastigi  d'ogni  mondano  potere, 
sciolse  subito  un  cantico  d'incitamento  e  d'encomio  al  baldo 
gregario  che,  pur  contro  il  volere  dell'arbiti-o  supremo,  s'ac- 
accinse  alla  santa  opera  di  ridarci  una  patria: 

O  delle  imprese  alla  piiì  degna  accinto!.... 

E  quel  suo  cantico,  pur  così  monco,  il  poeta  non  permise  che 
morisse. 


XXI. 

«E  un  destino  che  i  pareri  de'  poeti  non  siano  ascoltati», 
osserva  il  Manzoni  nel  Romanzo  (e.  28',  a  proposito  dell'A- 
chillini,  il  quale  con  un  celebrato  sonetto  aveva  esortato  il  re  di 
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Francia  «  a  portarsi  subito  alla  liberazione  di  Terra  Santa  »  ; 
e  sog'giung'e:  «se  nella  storia  trovate  de' fatti  conformi  a 
qualche  loro  suggerimento,  dite  pur  francamente  ch'eran 
cose  risolute  prima  » .  Forse  l'umorista  pensava  un  po'  anche 
a  ciò  ch'era  accaduto  a  lui;  ma  fu  un  bene  che  non  si  stan- 
casse di  dar  suggerimenti.  L'impresa  del  Re  di  Napoli  era 
finita  male  soprattutto  perchè  la  grande  maggioranza  degli 
Italiani  non  ne  aveva  compreso  il  valore:  la  missione  del 
poeta  doveva  dunque  essere  di  diffondere  l'idea  unitaria, 
d'inculcarla  con  opere  che  parlassero  al  cuore  e  alla  fan- 
tasia ' .  Un  insigne  maestro  di  poesia  e  di  libertà,  il  vate 
nostro,  aveva,  con  «  memorando  ardimento  »  ^,  tolto  di  mano 
a  Melpomene  « l'odiator  dei  tiranni  pugnale»,  e  s'era  avven- 
tato, sulla  scena,  contr'ogni  tirannia.  Lo  aveva,  con  scarsa 
fortuna,  seguito  il  Foscolo  ;  con  insperato  successo,  un  novizio, 
Silvio  Pellico. 

Qualcosa  circa  la  nuova  tragedia  che  la  Carlotta  Marchionni 
avrebbe  recitata  per  la  sua  beneficiata  al  teatro  Re,  era  di 
certo  trapelata;  e  l'aspettativa  era  grande.  Quella  sera,  il 
18  agosto  1815  —  proprio  quando  più  l'Italia  sembrava  umi- 
liata dalla  reazione  straniera,  —  un  «  uditorio  formidabilissimo  » 
s'assiepava  per  ascoltare  la  Francesca  da  Rimini  dell'ignoto 
e  innominato  poeta  (un'altra  ne  aveva  perpetrata,  nel  1801, 
un  Edoardo  Fabbri).  Era  forse  l' abate  Caluso?  Forse  il 
Dì  Breme?  Il  Pellico  se  ne  stava  mezzo  nascosto  nel  pal- 
chetto di  questo  suo  amico,  «  tacito,  pieno  di  speranza,  e  pur 
alquanto  palpitante».  Si  tira  su  la  tela.  L'attore  che  fa  da 


^  A  un  certo  passo  dello  Schlegel,  il  Manzoni  postillò  :  «  Un  poeta 
drammatico  deve,  ai  pari  d'ogni  altro,  desiderare  tutto  ciò  che  tende 
al  perfezionamento  della  società,  qualora  egli  riguardi,  com'  è  giusto, 
l'arte  sua  come  un  mezzo  e  non  come  un  fine....  ».  Cfr.  Bonghi,  Opere 
inedite  o  rare  di  A.  Manzoni,  II,  441. 

^  Non  so  che  altri  abbia  avvertito  che  codesta  espressione  il  Leo- 
pardi desunse  da  un  passo  (III,  1)  del  Principe  e  le  lettere.  Dov'è  detto  : 
«Voi  dunque,  o  Socrati,  Fiatoni,  Omeri,  Demosteni,  Ciceroni,  Sofocli, 
Euripidi,  Pindari,  Alcei,  e  tanti  altri  incontaminati  e  liberi  scrittori, 
ispiratemi  or  voi  non  meno  che  salde  ragioni,  virile  e  memorando  ar- 
dimento ».  Il  ricordo  letterario  mi  pare  che  accresca  vigore  alla  paren- 
tesi leopardiana. 
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Lanciotto,  «  atterrito  da  quell'udienza^  stroppia  tutti  i  versi 
della  prima  scena  » .  Ma  la  Marchionni  riesce  a  tenere  a  sé 
avvinta  l'attenzione.  Ed  ecco  Paolo  che,  dopo  il  lungo  e  do- 
loroso esilio,  rimette  il  piede  nella  casa  paterna.  Non  vi 
ritrova  più  il  padre  ;  e  si  getta  nelle  braccia  del  fratello, 
esclamando  : 

Qui  t'abbracciai  l'ultima  volta..,.  Teco 

Un  altr'uomo  io  abbracciava;  ei  pur  piangea.... 

Più  rivederlo  io  non  doveva!  , 

LANCIOTTO.  Oh  padre! 

PAOLO.   Tu  gli  chiudesti  i  moribondi  lumi. 
Nulla  ti  disse  del  suo  Paolo  ? 

LANCIOTTO.  Il  SUO 

Figliuol  lontano  egli  moria  chiamando. 

PAOLO.   Mi  benedisse?  —  Egli  dal  ciel  ci  guarda, 
Ci  vede  uniti  e  ne  gioisce 

Io  non  so  se  quella  sera  il  Manzoni  fosse  in  teatro;  ma 
mi  pare  di  scorgere  una  somiglianza  tra  questa  scena  e  l'altra, 
tanto  più  commovente  e  appropriata  e  tanto  più  finamente 
cesellata,  della  ripudiata  Ermengai'da  che  torna  alla  casa  pa- 
terna, dove  più  non  ritrova  la  madre.  «  Nelle  braccia  del 
fratel  suo»,  quella  gentile  sospirerà: 

....  Oh  dolce  madre  ! 
Qui  ti  lasciai:  le  tue  parole  estreme 
Io  non  udii;  tu  qui  morivi  —  ed  io.... 
Ah  !  di  lassù  certo  or  ci  guardi  :  oh  !  vedi  ; 

Quella  Ermengarda  tua 

.  .  .  ,■ vedi  qual  toma! 

E  benedici  i  cari  tuoi,  che  accolta 
Hanno  così  questa  reietta. 

E  storicamente  ciò  non  rispondeva  al  vero.  Nelle  Notizie 
storiche  premesse  aìV Adelchi  (pag.  12),  è  avvertito  che  questa 
è  l'una  delle  «  due  sole  alterazioni  essenziali  »  fatte  dal  poeta 
«  agli  avvenimenti  materiali  e  certi  della  storia  »  !  Non  sol- 
tanto Ansa  non  era  «  morta  prima  del  momento  in  cui  comincia 
l'azione  » ,  ma  «  in  realtà  quella  regina  fu  condotta  col  marito 
prigioniera  in  Francia,  dove  mori  » . 
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La  tenera  scena  fra  i  due  fratelli,  nella  Francesca,  con- 
quistò meglio  i  cuori;  ma  l'entusiasmo  proruppe  al  voto  di 
Paolo  che,  stanco  di  spargere  il  suo  sangue  «debellando 
città  che  non  odiava»,  usciva  nella  celebre  tirata,  la  quale 
anticipò  dì  tre  anni  il  serventese  del  Simonide  recanatese: 

Per  chi  di  stragi  si  macchiò  il  mio  brando  1 
Per  lo  straniero  !  E  non  ho  patria  forse 
Cui  sacro  sia  de'  cittadini  il  sangue  1 
Per  .te,  per  te  che  cittadini  hai  prodi, 
Italia  mia,  combatterò  se  oltraggio 
Ti  moverà  la  invidia.  E  il  più  gentile 
"\  Terren  non  sei  di  quanti  scalda  il  sole? 

D'ogni  bell'arte  non  sei  madre,  o  Italia? 
Polve  d'eroi  non  è  la  polve  tua?... 

«L'entusiasmo  che  questa  parlata  mosse  è  indicibile», 
narra  il  Pellico  ;  «...  il  carattere  generoso  di  Paolo,  e  le  sue 
poche  righe  suU'  Italia,  m' hanno  resa  benevola  molta  gio- 
ventù :  egli  piace  per  lo  meno  quanto  Francesca  ;  e  tal  era  il 
mio  intento  »  ' .  Sicuro  ;  dacché  il  suo  intento  era  di  servirsi 
del  palcoscenico  come  di  ti'ibuna  politica,  e  di  lanciar  da  esso 
parole  che  fossero  scintille,  atte  a  riaccendere  o  a  tener  desto 
nell'animo  degli  oppressi  il  sentimento  dell'indipendenza  e 
della  riscossa.  La  Censura  milanese,  non  ancora  ammaliziata, 
aveva  lasciato  correre  quel  brano  lirico,  solo  pretendendo 
«  una  leggiera  correzione  » ,  forse  di  pura  forma  ;  ma  il  Pel- 
lico avrebbe  a  suo  tempo  scontata  la  patriottica  imprudenza, 
e  nemmen  V Eufemia  di  Messina,  nonostante  le  sue  proteste, 
gli  sarebbe  stato  concesso  di  veder  recitato  ^ 
Da  un  pezzo  Silvio  rimuginava  soggetti  tragediabili,   per 

1  Desumo  i  particolari  della  prima  rappresentazione  della  Francesca 
dalle  lettere  stesse  del  Pellico,  recentemente  pubblicate  (ohimè,  in  che 
malo  modo!)  dal  p.  Ilario  Rinieri,  nel  voi.  I  Bella  vita  e  delle  opere 
di  S.  P.,  Torino,  1898.  Ho  però  tenute  sott'occhi  le  diligenti  note  che 
il  prof.  Egidio  Bellorini  è  venuto  facendo  a  quella  trascuratissima 
pubblicazione.  Cfr.  Intorno  ad  alcune  lettere  di  S.  P.,  Cuneo,  1902. 

'-'  Cfr.  Bellorini,  Intorno  ad  alcune  lettere  ecc.,  pag.  12-16.  —  Del 
Bellorini  mi  giunge  in  buon  punto,  perchè  io  possa  qui  registrarlo, 
anche  lo  scritto  intorno  alle  Idee  letterarie  di  S.  Pellico  (dal  «  Giornale 
Storico  d.  Lett.  Ital.  »,  1906,  voi.  XLVII). 
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COSÌ  dire,  a  doppio  fondo.  Aveva  pensato  a  un  Turno;  e 
l'abbozzo  porta  la  data  del  16  aprile  1814.  Vi  si  parla  a  tutto 
andare  di  patria  e  di  stranieri;  e  dalla  regina  dei  Latini  si 

fa  proclamare  : 

Italo  spirto 
Non  ha  chi  mira,  e  nel  suo  cor  non  freme, 
Da  stranieri  calcata  e  vilipesa 
Degli  avi  suoi  la  veneranda  polve; 
E  non  afferra  l'asta,  e  non  rintuzza 
I  vilissimi  scherni  entro  lor  fauci. 
Morte  a'  Troiani  ! 

Poi,  sempre  meglio  convinto  che  la  poesia  drammatica  «  debba 
servire  a  celebrare  gli  eroi  della  patria  >,  aveva  ideato  un 
Dante,  «  tragedia  di  genere  nuovo  » .  Poi,  sospinto  forse 
dal  desiderio  d'emulare  il  Tiberio  di  Giuseppe  Chénier,  im- 
maginò un  Nerone  :  poi,  forse  per  emulare  il  Savi,  un  Davide^ 
tragedia,  quest'  ultima,  «  non  politica  e  recitabile  »  ;  poi,  a 
mezza  strada,  s'era  lasciato  sedui're  da  «un  argomento  tro- 
vato nel  Sismondi,  tutto  italiano  » .  Ne  buttò  giù  alla  lesta 
due  atti  ;  ma  il  18  luglio  del  1815  annunzia  d'averlo  piantato 
li,  perchè  «  questo  nuovo  argomento  era  politico,  e  di  più, 
un  maligno  lo  ha  creduto  allusivo  all'impresa  del  Re  di  Na- 
poli » .  Per  la  quale  e  pel  quale,  egli,  stordito  dai  paroloni  e 
ammirato  degli  atteggiamenti  ribelli  dell'amico  Foscolo,  non 
sentiva  se  non  disdegno  e  dispetto.  Il  25  aprile,  aveva  scritto 
al  fratello: 

«  Io  ti  diceva  che  Foscolo  era  sparito  da  Milano  per  non  dare  il 
giuramento,  ed  alcuni  aggiungono  perchè  credeva  che  sarebbe  arre- 
stato. È  andato  in  Svizzera.  Ha  fatto  bene  di  non  andare  da  Murat, 
in  cui  ha  sempre  avuto  poca  fiducia,  e  con  ragione,  a  quanto  pare.  Il 
fiasco  che  ha  fatto  questo  Re  ha  calmato  la  testa  dei  Milanesi.  Ora  si 
vede  che  Murat  senza  l'aiuto  dei  Francesi  non  può  far  nulla,  e  pare 
che  questi  ultimi  faranno  la  guerra  difensiva  nel  loro  paese,  invece  di 
attaccare.  Che  guerra  terribile  sarà  questa  !  », 

E  il  5  maggio,  sospettando  che  una  lettera  del  fratello 
fosse  stata  intercettata,  soggiungeva: 

«  Vi  può  infatti  essere  stato  un  momento  di  rigore,  quando  i  Na- 
poletani ci  minacciavano.  Ora  essi  hanno  provato  che  a  loro  non  è  de- 
stinato il  mutar  forma  all'Italia,  e  che  l'Italia  tutta  non  è  suscettibile 
di  fanatismo  nazionale.  Se  l' Italia  può  essere  considerata  come  una 
nazione,  non  può  aver  altro  legame  che  il  federativo  ». 
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Dannose  ubbìe,  in  ispecie  se  predicate  da  un  animo  pro- 
fondamente ingenuo  e  ardente  d'amor  patrio.  Ma  il  buon 
Pellico  aveva,  in  politica,  «la  veduta  corta  d'una  spanna»; 
e  fu  un  bene  che,  per  un  pezzo,  frenasse  la  mania  di  scriver 
tragedie  tribunizie.  Ma  il  fortunato  successo  della,  Francesca 
lo  trasse  dal  suo  riserbo.  Nuovi  soggetti  gli  s'affollarono  alla 
mente:  una  Beatrice  d'Este,  una  Pia  dei  Tolomei,  e  da  ultimo 
una  Contessa  Matilde.  Questo  soggetto  lo  affascina  e  l'entu- 
siasma. Ricerca  «  quei  brutti  noiosi  del  Villani,  del  Varchi 
e  del  Guicciardini  » ,  rilegge  il  diletto  Sismondi,  e  si  mostra 
molto  lieto  d'essersi  «  fatto  un  bel  caratterone  »  di  quel  nuovo 
Costantino  in  gonnella'.  Scrive  nel  settembre  del  1816: 

«  La  mia  Matilde  è  sempre  piìi  grande  ai  miei  occhi  *.  E,  dopo  di 
aver  accennato  alla  leggendaria  narrazione  delle  origini  di  lei,  fatta 
dal  Villani,  ripiglia  con  ingenua  compiacenza  di  romanziere  e  di  ro- 
mantico: «Da  questa  unione  romanzesca,  ma  storica,..,  nacque,  com'era 
ben  naturale,  una  creatura  tutta  amore,  tutta  fantasia  e  tutta  spirito 
cavalleresco.  Questa  è  Matilde....  Quell'anima  ardentissima  era  troppo 
elevata  al  di  sopra  del  suo  secolo  per  contentarsi  d'avere  un  nome  fra 
i  piccoli  regnanti  d' Italia,  o  per  porre  il  suo  cuore  in  uno  di  loro.  Dio 
e  la  gloria  divennero  la  sua  passione.  Nella  mano  destra  una  spada  e 
nella  sinistra  una  croce,  inebbriò  d'entusiasmo  e  d'amore  tutta  la  va- 
lorosa gioventù  italiana,  e  proclamò  come  voluta  dal  cielo  l'indipen- 
denza dei  popoli  italiani,  i  quali  allora  venivano  assaliti  da  Arrigo  IV, 
re  di  Germania  ».  Papa  Ildebrando  aveva  proclamato  :  «  Dio  non  ha 
posta  nessuna  nazione  sotto  il  giogo  d'un' altra,  bensì  tutte  devono 
piegare  la  fronte  dinanzi  al  trono  di  Cristo,  eh'  è  in  Roma  »,  Onde  Ma- 
tilde, «  fatta  primo  campione  d'un  Pontefice  perseguitato  e  nello  stesso 
tempo  d'una  nazione  oppressa,  è  un  carattere  singolarmente  luminoso. „ 
Dio  e  l'Italia  erano  la  passione  eroica  di  Matilde;  ma  un'eroina  è  anche 
donna,  e  la  donna  ha  un  cuore  proclive  alla  pietà  e  all'amore.  Intre- 
pida in  mezzo  ai  pericoli  della  morte,  ella  pur  tremava  nascostamente 
al  cospetto  del  suo  giovine  prigioniero  [il  principe  Corrado,  figlio  del- 
l' imperatore  Arrigo  !  ].  ...  Immutabile  ne'  suoi  proponimenti,  ella  ha 
giurato  la  perdita  de'  Tedeschi  e  la  liberazione  dell'  Italia  »....  Le  vi- 
cende della  guerra  son  tali,  che  l'imperatore  giunge  a  dichiararle: 
«  Io  son  pronto  a  rinunziare  ai  miei  diritti  all'Impero  di  Roma;  purché 
questo  titolo  sia  d'ora  innanzi  abolito  ;  dell'  Italia  si  faccia  un  regno  ; 
si  distruggano  i  tanti  disprezzevoli  scettri  che  la  governano;  e  Corrado 
sia  teco  incoronato  Re  indipendente  di  tutta  la  penisola  ». 


1  La  chiama  così  il  D'Ovidio,  Studii  sulla  Divina  Commedia,  Pa- 
lermo, 1901,  pag.  374. 
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E  agevole  comprendere  come  non  fosse  possibile  che  uno 
spirito  quale  il  Manzoni  si  lasciasse  trascinare  a  simili  anacro- 
nismi e  delirii  romantici.  Se  la  causa  d'Italia  era  santa,  non 
doveva  esser  permesso  di  tradire  la  storia  per  giovarle  ! 
Silvio  mostra  un  debole  proprio  per  quelle  utopie  che  più 
infastidivano  Alessandro.  All'uno  par  bella  l'idea  della  confe- 
derazione italiana  ;  all'  altro  parve  sempre  brutta,  anche 
quando  vide  farsene  apostolo  il  suo  Rosmini.  All'uno  sorrise 
quell'ibrido  ideale  neoguelfo,  ch'ebbe  poi  un  cosi  eloquente 
patrocinatore  nel  Gioberti  ;  all'altro  ripugnò  sempre  che  fosse 
<  giunta  la  spada  col  pastorale  » .  L'uno  ragionava  cosi  :  Ma- 
tilde «  era  una  calda  difenditrice  della  Chiesa,  il  che  io  posso 
interpretare  difenditrice  dell'Italia»;  l'alti-o:  «Non  so  se  il 
Rosmini  sia  della  mia  opinione,  ma  avrebbero,  pai'e  a  me, 
fatto  assai  bene  i  Papi  a  rimanere  in  Avignone:  l'Italia  deve 
loro  la  condizione  in  cui  è>  '. 

È  vero  che  qualche  critico  partigiano  non  si  peritò  di 
dire  che  neìV Adelchi  il  poeta  imprecasse  contro  la  «  rea  pro- 
genie »  dei  Longobardi  in  grazia  di  Carlomagno  e  de'  Franchi, 
paladini  della  Chiesa  e  delle  sue  ambizioni  temporalesche. 
Ma  basta  legger  quella  tragedia,  per  accorgersi  che,  caso  mai, 
il  poeta  è  stato  parziale  per  quello  dei  due  popoli,  a  cui  ap- 
partennero Ermengarda,  Adelchi  e  il  prode  e  leale  Anfi-ido  '. 
Di  Carlomagno  invece,  a  dispetto  della  tradizione  chiesastica 
cui  anche  Dante  s' inchinò  e  della  poetica  che  assomma  nel- 


'  Nei  Pensieri  inediti  del  Bonghi,  pag.  88. 

*  Curioso  da  notare:  già  l'Alfieri,  nell'unica  sua  tragedia  tratta  dai 
«secoli  bassi»,  la  Rosmunda,  s'era  abbandonato  alla  creazione  d'un 
tipo  di  guerriero  ideale,  scegliendolo  tra  i  Longobardi  !  Adelchi  ha  un 
precui-sore  in  Ildovaldo!  Questi,  postilla  l'Alfieri  (nel  Parere  dell'au- 
tore ecc.),  4<  è  un  perfetto  amatore  e  un  sublime  guerriero.  Le  tinte  del 
suo  carattere  hanno  però  un  non  so  che  di  ondeggiante  fra  i  costumi 
barbari  dei  suoi  tempi,  e  il  giusto  illuminato  pensare  dei  posteriori, 
per  cui  egli  forse  non  viene  ad  avere  una  faccia  interamente  longo- 
barda. Ma  in  ogni  secolo  ci  può  nascere  degli  uomini  che  non  siano  dei 
loro  tempi,  e  massimamente  nei  barbari  e  oscuri.  A  me  pare,  che  questo 
picciolo  grado  d' inverosimiglianza,  allorché  non  eccede,  possa  prestare 
infinite  bellezze  ;  ma  che  non  si  possa  pure  scusare  dell'esser  difetto  ». 
Si  rilegga  quel  che  di  simile  il  Manzoni  scrisse  del  suo  Adelchi,  a  p.  12. 
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l'Ariosto,  egli  ha  fatto  il  tipo  d'un  fortunato  ipocrita.  Il 
Fauriel  ne  ritrae  così  il  carattere  : 

<  Il  est  religieux,  mais  non  autant  qu'il  faudrait,  ni  surtout  comme 
il  faudrait  Tètre  pour  avoir  quelques  scrupules  sur  la  justice  ou  la 
sainteté  des  moyens  de  satisfaire  son  ambition  ;  les  coups  de  sa  bonne 
fortune  sont,  à  ses  yeux,  les  marques  les  plus  certaines  de  la  faveur 
du  ciel.  Magnanime  toutes  les  fois  qu'il  peut  Tètre  sans  compromettre 
son  pouvoir,  généreux  quand  il  n'y  a  pas  d'imprudence  à  la  générosité, 
il  est  toujours  également  prèt  à  encourager  par  des  récompenses  ou  des 
promesses  la  bassesse  qui  se  vend  à  ce  prix,  et  à  flatter  Torgueil  désin- 
tóressó  de  la  loyauté  et  de  la  bravoure  ». 

Comparisce  sulla  scena,  dopo  che  v'è  passata  la  gentile 
vittima  della  sua  brutale  lussuria  e  della  sua  ambizione.  Egli 
è  sgomento  della  resistenza  del  «  fiero  Adelchi  » ,  di  codesto 
prode  il  cui  nome  i  suoi  non  proferiscon  che  con  terrore  : 
«  ardito  Come  un  leon  presso  la  tana,  ei  piomba,  Percote, 
e  fugge  »  ;  una  vera  «  scola  di  terror  »  per  i  Franchi.  Carlo 
è  deciso  a  tornare  indietro,  a  più  facili  imprese.  Il  legato 
papale  adopera  tutta  la  sua  arte  oratoria,  tutte  le  blandizie, 
perchè  V  invitto  non  rimetta  nella  guaina  il  brando  che  il 
Signore  aveva  suscitato  in  prò  del  Pastor  santo.  Ma  le  belle 
parole  non  sarebbero  valse  a  nulla,  se  non  fosse  arrivato  in 
buon  punto  il  diacono  Martino.  Solo  allora,  1'  «  eletto  a  strugger 
gli  empi  »  riprende  coraggio,  riparla  con  ostentata  affezione 
del  «  santo  avel  di  Piero  »  e  del  «  desiato  amplesso  del  gran 
padre  Adrian  »,  e  ai  due  prelati  intima  : 

E  voi,  le  mani 
Alzate  al  ciel  ;  le  grazie  a  lui  rendute 
Preghiera  sian  che  favor  novo  impetri. 

Pure,  ei  non  riesce  a  intimar  silenzio  alla  sua  coscienza;  e 
rimasto  senza  testimoni,  si  abbandona  a  considerazioni  e  a 
scuse  che  mettono  a  nudo  tutta  la  sua  profonda  abbiettezza. 
Ancora  una  volta  su  quel  regale  sepolcro  imbiancato  proietta 
la  sua  candida  e  rivelatrice  luce  lunare  la  casta  figura  del- 
l'innocente l'eletta.  Essa  s'affaccia  come  un  fantasma  : 

Tacita,  in  atto  di  rampogna,  afflitta, 
Pallida,  e  come  del  sepolcro  uscita. 
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Tragico  commediante,  a  codesto  Carlo  manca,  nella  sua 
perversità,  quel  non  so  che  di  leonino  che  rende  tembili  ma 
non  disgustose  le  colossali  figure  di  Macbeth  e  di  Saul  ;  anzi 
di  lui,  come  del  dantesco  Guido  Montefeltrano,  potrebbe  ri- 
petersi che  le  opere  «  non  furon  leonine,  ma  di  volpe  » .  Ha, 
egli  pure,  del  «  cordigliero  >  e  dell'  «  uom  d'arme  »  insieme. 
Vuol  persuadere  a  sé  stesso  che  il  rimorso  che  lo  assilla 
(«e  perchè  dunque  Ostinata  cosi  mi  stavi  innanzi....?»)  sia 
«un  fantasma  d'error»,  che  sia  bugiarda  la  voce  che  gli 
grida  in  cuore:  «No  mai,  no,  rege  esser  non  puoi  nel  suolo 
Ove  nacque  Ennengarda  !  ».  Volgare  e  sacrilego  sofista,  egli 
denunzia  complice  delle  sue  infamie,  anzi  mandataiio.  Dio 
stesso  («Dio  riprovata  ha  la  tua  casa;  ed  io  Starle  unito 
dovea  V  »  )  '  :  quel  «  Dio  de'  santi  » ,  al  quale  la  vittima  s'appresta 
ad  ascendere  «  santa  del  suo  patir  » .  Davvero  nel  perverso 
suo  cuore  di  re  «  loco  a  gentile.  Ad  innocente  opra  non  v'è  »  ; 
e  il  suo  nome  il  novissimo  poeta  ha  voluto  trasmetterlo  a  noi 
accompagnato  dall'*  imprecar  de'  tribolati  ».  - 

Dicono  che  in  Carlomagno  il  Manzoni  abbia  inteso  i-itrarre 
il  despota  che  all'a^^a  ragion  di  regno  aveva  pur  allora  sa- 
crificata Giuseppina  Beauharnais  \  Potrebbe  essere  ;  e  certo 
converrebbero  perfettamente  a  Napoleone  pur  quelle  parole 
che  con  si  cruda  verità  ritraggono  un  cuore  dove  il  vento 


*  Adelchi  gli  manda  a  dire,  con  un  accento  che  fa  ripensare  a  padre 
Cristoforo  (I,  5;  p,  33):  «E  digli  ancora,  Che  il  Dio  di  tutti,  il  Dio 
che  i  giuri  ascolta  Che  al  debole  son  fatti,  e  ne  malleva  L'adem- 
])imento  o  la  vendetta,  t7  Dio,  Di  eui  talvolta  più  si  vanta  amico  Chi 
pik  gli  è  in  ira,  in  cor  del  reo  sovente  Mette  una  smania,  che  alla 
pena  incontro      Correr  lo  fa  ». 

-  Comunicando  al  Fauriel  un'aggiunta  fatta  al  testo,  il  Manzoni 
scriveva  (12  sett.  1822)  con  una  cert'aria  canzonatoria:  «  Ainsi  vers  la 
fin  du  discours  de  son  Eximiété  Charles  roi  des  Francs,  ou  de  France, 
homme  illustre,  ....j'ai  ajouté....  ».  C'era  dunque  un'intesa,  fra  i  due 
insigni  studiosi  della  storia  medioevale,  contro  il  povero  re  Carlone  ! 

3  Cfr.  V.  Waille,  Le  romantisme  de  Mamoni,  Alger,  1890,  p.  125: 
«  Dans  Adelchi  il  trace  un  portrait  de  Charlemagne,  satire  transpa- 
rente de  Napoléon,  faisant  ressortir  l' homme  sans  entrailles,  le  co- 
medi en  ». 

A.  Manzoni,  Tragedie,  ecc.  h 
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secco  della  più  inesorabile  ambizione  ha  spazzato  fin  le  ul- 
time reliquie  della  gentilezza  e  della  pietà  umana: 

Se  minor  degli  eventi  è  il  femminile 
Tuo  cor,  che  far  poss'  io  ì  Che  mai  faria 
Colui  che  tutti,  pria  d'oprar,  volesse 
Prevedere  i  dolori?  Un  re  non  puote 
Correr  l'alta  sua  via,  senza  che  alcuno 
Cada  sotto  il  suo  pie. 


XXII. 

Perchè  potessimo  formarci  un  concetto  esatto  dei  fini  let- 
terarii,  morali  e  politici  a  cui  il  Manzoni  diresse  la  sua  opera 
poetica,  occorrerebbe  che  ci  rendessimo  conto  delle  titubanze, 
delle  contradizioni,  delle  audacie  e  dei  pentimenti  di  quei 
primi  nostri  romantici,  tanto  minori  di  lui.  Egli  è  un  atleta, 
che  dissimula  gli  sforzi  e  i  tentennamenti;  i  quali,  in  lui, 
furon  anche  di  corta  durata.  Gli  altri  invece,  il  Pellico  in 
ispecie,  finirono  con  lo  smarrirsi  tra  le  mille  incertezze,  prima 
di  toccar  la  meta,  anzi  prima  ancora  d' aver  trovata  la  via 
che  potesse  condurvi. 

Ricordo  un  magnifico  spettacolo,  al  quale  mi  fu  dato  assi- 
stere in  una  indimenticabile  giornata  d'autunno.  Eravamo  a 
Capri,  su  quel  rialzo  a  guisa  di  sella,  dove  s'annida  la  bianca 
borgata,  tra  le  altezze  superbe  del  monte  Solaro,  su  cui  s'iner- 
pica Anacapri,  e  del  Salto  di  Tiberio.  Un  forte  vento  di  tra- 
montana aveva  spazzata  via  la  nuvolaglia  e  i  vapori  nebbiosi 
dei  giorni  scorsi;  e  il  cielo  era  tutto  una  volta  di  lapislaz- 
zuli, e  i  monti  della  penisola  sorrentina  e  del  golfo  di  Sa- 
lerno, il  promontorio  di  Miseno,  le  isole  d'Ischia  e  di  Pro- 
cida  si  disegnavan  nitidamente  all'orizzonte.  L'immenso  an- 
fiteatro di  Napoli,  da  Baia  a  Castellammare  e  a  Sorrento,  con 
in  fondo  il  Vesuvio  che  allungava  vei*so  di  noi  il  pennacchio 
superbo,  si  dispiegava  luminoso  ai  nostri  sguardi.  Pure,  sul- 
l'ampio specchio  delle  acque  del  Golfo,  d'un  turchino  intenso, 
spuntavano  e  trepidavano  innumerevoli  e  grossi  batuffoli 
come  di  candida  bambagia  :  quasi  un  immane  gi*egge  di  gi- 
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ganteschi  ermellini,  gettati  a  nuoto;  e  sulla  costa,  dov'è  l'ap- 
prodo e  dov'è  scavata  la  Grotta  Azzurra,  s'avventavano,  con 
terribile  impeto  e  fracasso,  inseguendosi,  mostiniosi  cavalloni, 
che  pareva  volessero  scovare  e  rapire  dai  loro  ilpari  le  barche 
impaurite.  Ebbene,  rivolgendo  gli  occhi  indietro,  la  scena 
mutava.  Il  mare  si  stendeva  ampio  e  tranquillo,  liscio,  senza 
una  ruga,  fin  laggiù  laggiù  dove  si  confondeva  col  cielo. 
Sotto  l'Arco  naturale,  ai  piedi  dei  ciclopici  Faraglioni,  tra 
gli  scogli  della  Marina  piccola,  all'imboccatura  della  Grotta 
Verde,  l'onda,  qui  come  di  zaffiro  liquefatto,  più  là  come  di 
topazio  o  di  smeraldo  «  allora  che  si  fiacca  » ,  susurrava  ca- 
rezzosa,  quasi  mormorasse  una  inarticolata  ecloga  piscatoria. 
Le  barchette  s'accostavan  sicure  al  piroscafo,  ch'era  venuto 
a  gettar  l'ancora  qui;  e  pareva  che  nessuno  ricordasse  più 
la  tramontana  che  rendeva  inospitale  l'altra  riva. 

L'arte  manzoniana,  che  dissimula,  sotto  la  superficie  le- 
vigata e  iridescente,  le  agitazioni  della  tempesta,  l'assomi- 
glierei  all'alto  mare;  al  Golfo  che,  fra  tanta  festa  di  colori, 
ancor  risente  l'impeto  del  vento  di  nord,  l'arte  dei  roman- 
tici minori.  Per  convenirne,  basta  ascoltare  il  Pellico,  in  una 
lettera  al  fratello  Luigi,  da  Milano  l'il  dicembre  1815. 

«  Ti  ricordi  l'effetto  che  produsse  in  noi  la  lettura  di  Shakespeare 
e  di  Schiller;  come  l'orizzonte  si  facea  più  vasto  davanti  a  noii  La 
fredda  riflessione,  il  rimbombo  della  voce  de'  pedanti,  mi  ha  spesso 
fatto  dire  :  questo  mio  fervore  sarà  egli  un  delirio  d'inesperta  gioventìl  ì 
verrà  il  tempo  in  cui  arrossirò  delle  mie  sfrenate  teorie,  e  discernerò 
quanto  inerente  al  vero  bello  sia  la  saviezza  delle  regole  così  dette 
aristoteliche  ì  La  coscienza  risponde  di  no.  —  Quando  lessi  la  Lettera- 
tura del  Mezzogiorno  di  Sismondi  e  il  Corso  drammatico  di  Schlegel, 
mi  riaccesi  dello  stesso  foco  che  Shakespeare  e  Schiller  m'avevano 
messo  nel  cuore.  Lessi  tutte  le  critiche  francesi  contro  Schlegel  e  Si- 
smondi,  e  ne  scopersi  con  isdegno  i  sofismi.  Giorni  sono,  Breme  comprò 
una  raccolta  di  opere  drammatiche  tedesche  tradotte  in  francese  :  VE- 
vìilia  Galotti  di  Lessing,  Goetz  di  Berlichingen  di  Goethe  sono  cose 
che  sforzano  l'ammirazione  ». 

Ammiratore  dell'Alfieri,  del  Monti,  del  Foscolo,  vorrebbe 
rimaner  fedele  anche  ai  pregiudiziì  critici  di  costoro;  ma 
quella  ventata  del  nord,  ch'egli  ha  lasciato  entrare  dalla  fi- 
nestra aperta,  lo  trasporta  verso  l'eterodossia.  Spera  in  un 
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ravvedimento-,  ma  intanto  medita  un  tranello.  Nel  luglio  di 
quel  medesimo  anno  aveva  scritto  : 

«  Converrà  esser  noto  per  tre  o  quattro  produzioni  ortodosse,  prima 
d'aver  suffragi  abbastanza  per  osar  di  tentare  innovazioni,  violazioni 
di  regole,  ecc.  Tanto  quelle  foggiate  alla  Schiller,  come  le  essenzial- 
mente politiche,  devono  essere  modeste,  e  lasciare  la  primogenitura 
alle  altre». 

Shakespeare,  Goethe,  Lessing,  anche  Kotzebue  (ne  cita 
Misantropia  e  pentimento,  e  attesta  che  V  Andromaca  di  Racine 
«  non  farà  mai  spargere  tante  lagrime  » ,  nonostante  che  sia 
«  enorme  la  differenza  di  merito»),  lo  entusiasmano,  e,  appena 
può,  egli  cerca  d'imitarli  (la  Francesca  da  Rimini  risente  del 
Romeo  e  Giulietta,  V Ester  d'Engaddi  àéiV  Otello,  il  Tommaso 
Moro  del  Giulio  Cesare)  ;  ma  il  poeta  che  pili  lo  commuove 
e  lo  affascina  è  lo  Schiller,  il  tenero  e  appassionato  creatore 
di  quelle  delicate  creature  che  si  chiamano  Amalia,  Tecla, 
Luisa  Miller.  «  Oh  divino  Schiller!  »,  esclama  in  una  lettera 
del  20  gennaio  1820  ;  «  Don  Carlos  e  Fiesco  sono  due  tra- 
gedie inimitabilmente  belle.  V'è  una  forza  d'immaginazione 
che  spaventa.  Perchè  mai  Schiller  non  è  riconosciuto  per 
uno  dei  più  grandi  ingegni  che  la  repubblica  letteraria  abbia 
avuto?».  Verso  quel  nuovo  dramma  così  schiettamente  ro- 
mantico, egli  è  sospinto  dalla  sua  indole  generosa  e  fanta- 
siosa e  dal  suo  carbonarismo  bianco.  Nelle  sue  tragedie  è 
facile  sorprenderne  l'influsso  un  po'  da  per  tutto  :  nell'^w- 
femio  di  Messina  e  neìVIginia.  d'Asti,  nella  Fraìicesca  da 
Rimini  e  nella  Gismonda  da  Mendrisio.  E  insomma  la  sua 
Matilde  di  Canossa^  senza  che  forse  egli  ne  avesse  precisa  co- 
scienza, non  tendeva  a  conformarsi  sempre  meglio  alla  Vergine 
d'Orléans?' 

Un  tempo,  anche  il  Manzoni  aveva  partecipato  a  siffatti 
entusiasmi,  e  collocato  Schiller  tra  Shakespeare  e  Goethe. 
Discorrendo  di  quel  genere  di  tragedie  che  a  parer  suo  era 

'  Il  Bellorihi  {Spigolature  Pellichiane,  Saluzzo,  1903,  p.  25-8)  ebbe 
già  a  notare  che  la  cantica  Tancreda  ha  molte  somiglianze  con  codesto 
dramma  dello  Schiller.  —  Ognuno  ricorda  come  il  Pellico  noti  che 
avesse  il  medesimo  nome  del  «grand'uomo»  l'umile  e  bonario  carce- 
riere dello  Spielberg.  Cfr.  Mie  Prigioni,  cap.  58. 


IL  DECENNIO  DELL  OPEROSITÀ  POETICA  DEL  MANZONI   CXXV 

«  superiore  ad  ogni  altro  »  ;  il  quale,  «  partendo  dall'interesse 
che  i  fatti  grandi  della  storia  eccitano  in  noi,  e  dal  desiderio 
che  ci  lasciano  di  conoscere  o  d'immaginare  i  sentimenti  re- 
conditi, i  discorsi  ecc.,  che  questi  fatti  hanno  fatto  nascere 
e  coi  quali  si  sono  sviluppati  (desiderio  che  la  storia  non  può 
né  vuole  accontentare*,  inventa  appunto  questi  sentimenti 
nel  modo  il  più  verosimile,  commovente  e  istruttivo  »  ;  il  Man- 
zoni, in  certi  suoi  appunti  di  critica,  saltava  su  a  dire  :  «La 
pratica  di  quest'ideale  di-ammatico  si  vede  portata  al  più 
alto  grado  in  molte  tragedie  di  Shakespeare;  ed  esempj  no- 
tabilissimi ne  sono  pure  le  tragedie  di  Schiller,  del  signor 
Goethe,  per  non  parlare  che  di  quelle  ch'io  conosco  » .  Anzi, 
subito  dopo,  alla  Rodogune  e  aìVHéraclius  di  Corneille  e  al 
Bajazet  di  Racine,  egli  preferiva  contrapporre  appunto  la 
Maria  Stuarda  '  :  quella  cioè  che,  a  giudizio  della  Stael,  è 
«  de  toutes  les  tragédies  allemandes  la  plus  pathétique  et  la 
mieux  conine  »  ''. 

Quanto  alla  moralità  di  quelle  tragedie,  gli  rimaneva,  si, 
qualche  dubbio;  e  ad  ogni  modo,  non  gli  pareva  che,  per 
tal  riguardo,  ci  fosse  miglioramento  o  progresso  sul  teatro 
classico.  «Noi»,  egli  osserva,  «abbiamo  una  inclinazione  a 
seguire  più  il  nostro  giudizio  che  le  leggi  divine  ed  umane  »  ; 
e  «  i  poeti  drammatici  hanno  assecondata  questa  inclinazione, 
rappresentando  casi  in  cui  mille  inconvenienti  si  trovino  nella 
esecuzione  della  legge,  e  mille  vantaggi  e  mille  sentimenti 
virtuosi  nella  trasgressione.  Esempj  :  Héraclius,  Teli  ».  E  un 
po'  più  giù,  adduce  ed  esamina  la  prima  scena  dell'atto  IV 
del  Guglielmo  Teli  appunto,  quella  del  pescatore  che  «  os- 
serva con  un  suo  figliuoletto  la  barca  dov'  è  Gessler  con  Teli, 
agitata  dai  venti  » ,  come  un  cospicuo  «■  esempio  del  pericolo 
di  far  partecipare  lo  spettatore  alla  passione  del  personag- 
gio». Riferite  le  parole  del  pescatore: 

«  Knabe,  bete  nicht, 
Greif  nicht  dein  Richter  in  den  Arm  !  », 


l'  Vedi  nei  Materiali  estetici,  a  pag.  389  di  questo  volume. 
De  l'Allemagne,  II  pt.,  eh.  18. 
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e  la  risposta  del  fanciullo: 


*  Ich  bete  fiir  den  Landvogt  nicht  —  Ich  bete 
Fiir  den  Teli,  der  auf  dem  Schiif  sicb  mit  befindet  », 

egli  ripiglia: 

■«  Questo  sentimento  orribile  è  espresso  senza  disapprovazione  ;  né 
io  voglio  credere  cbe  uscisse  dal  cuore  di  Scbiller,  ma  egli  avrà  voluto 
rappresentare  al  vivo  l'abbominio  di  quegli  uomini  per  Gessler.  Ma 
egli  ba  errato,  mettendosi  a  riscbio  di  far  sentire  lo  spettatore  come 
il  suo  personaggio.  Del  resto,  mi  sembra  che,  poicbè  egli  ha  immagi- 
nato di  far  pregare  il  fanciullo,  ha  perduto  l' occasione  di  una  scena 
bellissima.  Se  il  padre  invece  (il  cbe  è  nella  natura  d'un  uomo  pio  e 
retto)  dicesse  al  figlio  di  pregare  anche  per  Gessler,  cbe  commozione 
non  ecciterebbe!  Quanti  sentimenti  non  risveglierebbe  di  quella  Re- 
ligione che  insegna  a  chi  l'ascolta  di  pregare  per  Gessler  e  per  Teli, 
per  l'oppresso  e  per  l'oppressore;  a  riguardare  gli  uomini  i  piìl  scel- 
lerati come  creati  anch'essi  per  la  virtìi,  come  capaci  di  emendarsi  e 
di  seguirla,  e  sé  stesso  come  capace  dei  piìl  grandi  errori,  qualora  Dio 
lo  abbandoni;  che  insegna  a  riguardar  tutti  gli  uomini  come  fratelli, 
e  se  gl'iniqui  vogliono  rompere  questo  santo  vincolo,  c'impone  di  te- 
nerci stretti  a  loro,  con  quella  carità  che  ha  per  fondamento  non  il 
merito  loro,  ma  i  precetti  e  gli  esempj  di  Gesiì  Cristo  !  —  Quanto  i>iù 
Gessler  è  stato  dipinto  scellerato,  piìl  pericoloso  è  questo  sentimento, 
perchè  lo  spettatore  è  disposto  a  riceverlo.  Certo,  v'  è  una  simpatia 
in  ciò;  ma  dev'egli,  il  poeta,  secondare  questa  inclinazione  nostra? 
No,  certamente  ;  e  se  il  diletto  è  il  fine  della  poesia,  io  m' immagino 
che  dall'aver  vinto  questo  impeto  d'odio,  e  dall'avere  accolti  in  so  i 
sentimenti  sublimi  che  ho  accennato  poco  sopra,  ne  debba  nascere  un 
vivo,  soave  ed  alto  piacere,  e  questo  deve  il  poeta  trasfondere  nello 
spettatore.  Questi  può  avere  piaceri  viziosi  e  piaceri  virtuosi  :  i  secondi 
sono  i  piìl  poetici».* 

Ancora  nella  Lettre  à  m.  C***,  ch'è  dell'inverno  1819-20, 
il  Manzoni  ricordava,  nel  manoscritto,  «  Ics  pièces  histori- 
ques»  di  Schiller  insieme  con  quelle  di  Shakespeare  e  di 
Goethe.  Sennonché  il  29  maggio  del  1822,  tornando  sul  suo 
giovanile  entusiasmo,  pregava  l'amico  Fauriel  di  cancellare 
il  nome  del  poeta  wiirtemberghese,  dacché  ei  v'era  citato 
«d'une  manière  qui  fait  supposer  une  idée  beaucoup  plus 
haute  que  je   ne   l'ai   réellement   de  l' importance   de   cet 

1  Vedi,  in  questo  volume,  il  saggio  Della  moralità  delle  opere  tra- 
giche, alle  pagine  433-36. 
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écrivain  au  point  de  vue  dramatique  »  ;  e  soggiungeva  : 
«  Vous  vous  souviendrez  peut-étre  des  discours  que  nous 
avons  tenus  sur  ce  sujet;  vos  idées  ont  donaé  aux  miennes 
là-dessus  plus  d'étendue  et  de  courage;  en  rélisant  les  tra- 
gédies  de  Schiller,  je  me  suis  confirmé  dans  ces  idées;  enfin, 
je  ne  mérite  ni  n'ose  le  nommer  »  '. 

Tuttavia  non  era  ugualmente  agevole  di  fare  sparire  ogni 
traccia  dell'antica  ammirazione  nella  prima  delle  sue  due  tra- 
gedie, concepite  mentr'essa  era  fervida.  E  s'intende:  il  sog- 
getto medesimo  del  Conte  di  Carmagnola  avea  dovuto  richia- 
mare ogni  tanto  il  pensiero  del  poeta  novello  a  quella  ti'Uogia 
del  Wallenstein  che  fece  credere  ai  Tedeschi  di  possedere  an- 
ch'essi uno  Shakespeare.  La  Stael  ne  aveva  discorso  con  molta 
lode  ;  e  Beniamino  Constant  l'aveva  costretta  e  disciplinata 
in  un  unico  dramma  di  fattura  classica,  tra  le  più  vive  cen- 
sui'e  dei  romantici  '.  In  fondo,  anche  il  Manzoni  aveva  fatto 
qualcosa  di  simile:  l'atto  secondo  del  Carmagnola,  di  cui  la 
prima  parte  si  svolge  nel  Campo  ducale  e  la  seconda  nel 
Campo  veneziano,  è  quasi  una  minuscola  riproduzione  del 
Wallensteins  Lager,  donde  sia  stato  potato  tutto  ciò  che  a 
un  poeta  educato  alla  scuola  di  Virgilio  e  di  Vittorio  Alfieri 
doveva  parer  superfluo.  L' ispirazione  schilleriana  era,  e  si 
capisce,  ancor  meglio  evidente  nel  primo  getto  di  quell'atto  ^. 
Il  Manzoni  v'introduceva  francamente  il  popolo,  nei  cui  dì- 
scorsi  la  bella  figura  del  Condottiero  e  i  pericoli  che  l'attor- 
niavano venivano  lumeggiati  più  al  vivo.  E  alle  altre  che 
son  rimaste,  faceva  precedere  una  notevole  scena  tra  due 
minori  capitani  di  ventura,  i  fratelli  Micheletto  e  Lorenzo  di 
Cotignola,  e  una  scenetta  fra  costoro  e  il  Carmagnola,   do- 

*  Vedi,  in  questo  volume,  a  pag.  302-03  e  336. 

-  Cfr.  M.  DE  Stael,  De  V Allemagne,  II  pt.,  eh,  18;  e  B.  Constant, 
Mélanges  de  littératnre  et  de  politique,  Bruxelles,  1838,  p.  216  ss. 

3  L'episodio  gentile  e  commovente  del  giovinetto  Pergola  (se.  3*, 
p,  221-22),  che  a  quel  ch'io  so  non  ha  fondamento  nella  storia,  è  bensì 
d'ispirazione  omerica,  ma  la  maniera  ond'è  ricolorito  si  direbbe  mo- 
dellata su  Schiller,  Come  pure,  il  senatore  Marco  rassomiglia,  nell'ec- 
cessiva perfezione  morale,  specialmente  al  Marchese  di  Posa  ;  nonostante 
che  di  quei  caratteri  un  po'  rigidi  sia  altresì  popolato  il  teatro  del  nostro 
Alfieri. 


CXXVIII  MICHELE   SCHERILLO 

v'eran  chiarite  ottimamente  e  le  condizioni  degli  eserciti  a 
fronte,  e  il  fascino  che  su  quegli  uomini  rotti  alla  guerra 
esercitava  il  protagonista,  colla  sua  valentìa  sicura  e  con  le 
sue  schiette  ed  affabili  maniere,  e  le  noiose  difficoltà  tra  cui 
questi  era  costretto  a  muoversi,  per  ogni  passo  dovendo  prima 
consultarsi  coi  Provveditori  della  Repubblica  '. 

Veramente,  se  codeste  scene  furon  poi  messe  in  disparte, 
ciò  non  avvenne  per  paura  che  il  poeta  avesse  di  passare 
per  imitatore  dello  Schiller:  anzi,  gli  esempi  dello  Shake- 
speare, e  i  goethianì  delVEgmont  e  del  Goetz  von  Berli-i 
chingen,  avrebbero  dovuto  dargli  animo  a  rimanere  nella  via 
per  cui  s'era,  con  tanta  fortuaata  baldanza,  incamminato.  Il 
novizio  fu  invece  colto,  in  mal  punto,  dallo  scrupolo  della 
verosimiglianza  storica.  E  allo  Chauvet,  che,  pur  dal  suo 
punto  di  vista  classico,  gli  fece  un  carico  della  completa  as- 
senza del  popolo  nella  tragedia,  egli  ebbe  a  replicare  che  dal- 
l'opinione pubblica  non  s'era  creduto  lecito  trarre  alcun  par- 
tito, pel  fatto  che  nella  Venezia  del  quattrocento  un'opinione 
pubblica  non  esisteva.  Anche  il  By^ron,  nella  seconda  delle 
sue  tragedie  veneziane,  /  due  Foscari,  che  scrisse  a  Ravenna 
tra  il  giugno  e  il  luglio  del  1821  e  che  pubblicò  nel  dicembre 
dello  stesso  anno,  faceva  replicare  dal  Doge  a  chi  ipocrita- 
mente gli  parlava  ancora  d'un'autorità  popolare: 

The  people  !  —  There's  no  people,  you  well  know  it, 

Else  you  dare  not  deal  thus  by  them  or  me. 

There  is  a  populace,  perhaps,  whose  looks 

May  shame  you;  but  they  dare  not  groan  nor  eurse  you, 

Save  with  their  hearts  and  eyes.  " 


1  Vedi  in  questo  volume,  a  pag.  281  ss. 

2  *  Il  popolo!...  Qui  non  c'è  popolo,  voi  lo  sapete  bene;  altrimenti 
voi  non  osereste  trattarci  così,  lui  e  me!  Qui  c'è  una  plebe,  forse,  i  cui 
sguardi  vi  farebbero  vergognare  ;  ma  essi  non  ardiranno  né  gemere  né 
maledirvi,  salvo  che  col  loro  cuore  e  con  gli  occhi  ».  (Atto  V).  —  Co- 
nobbe il  Byron  la  tragedia  manzoniana,  pubblicata  l'anno  avanti  {  Non 
lo  credo  impossibile,  in  ispecie  se  si  tien  conto  degli  accenni  al  pro- 
cesso del  Carmagnola,  la  cui  innocenza  qui  è  data  per  sicura,  verso  la 
fine  dell'atto  IV.  Il  senatore  Barbarigo  dice  del  doge  Francesco  Fo- 
scari, che  fu  quegli  che  lo  condannò:  «  Eppure  egli  sembra  un  uomo  così 
aperto!...».  E  il  patrizio  Loredano:  «  Così  anche  sembrava,  poco  tempo 
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Ma  fu,  nell'interesse  dell'arte,  un  eccesso  di  rigore;  e  forse 
il  poeta  spinse  il  suo  scrupolo  storico  anche  di  là  dal  limite 
che  la  storia  medesima  gli  avrebbe  consentito.  Nelle  notizie 
premesse  al  dramma,  è  pur  additata  «  qualche  traccia  di  una 
opinione  pubblica,  diversa  da  quella  che  la  Signoria  veneta 
ha  voluto  far  prevalere»,  circa  il  preteso  tradimento.  E  non 
si  saiebbero  potute  mettere  in  bocca  a  qualcuno  del  popolo 
quelle  voci  che  ci  sono  state  tramandate  dai  cronisti?  Un  bo- 
lognese, per  esempio,  riferisce  e  la  diceria  che  il  Senato  con- 
dannasse lealmente  il  Conte  «  perchè  egli  non  faceva  leal- 
mente per  loro  la  guerra  contra  il  Duca  di  Milano  » ,  e  l'altra, 
che  quella  ragione  di  tradimento  fosse  escogitata  per  disfarsi 
d'un  pericoloso  e  petente  capitano  che  oramai  aveva  nelle  sue 
mani  lo  Stato.  Una  differente  versione  fu  raccolta  dal  Poggio, 
che  di  quella  morte  fosse  cagione  la  superbia  del  Carma- 
gnola, «  insultante  verso  i  cittadini  veneti  e  odiosa  a  tutti  »  ; 
e  un'alti'a  diversa  dal  Corio,  che  alla  Signoria  facesse  gola 
«  il  valsente  di  più  di  trecento  migliaia  di  ducati  » ,  che,  in 
grazia  della  non  serena  condanna,  passò  dalle  casse  del  Con- 
dottiero a  rinsanguare  l'erario  della  Serenissima  '. 


fa,  al  Camiaguola!  —  L'accusato  e  straniero  traditore!  — Proprio 
così  !....  E  il  valoroso  Carmagnola  è  morto  !...  —  Carmagnola  era  vostro 
amico  ]  —  Egli  era  la  difesa  della  città.  Nella  sua  giovinezza,  era  stato 
suo  nemico;  ma  nella  sua  virilità,  prima  il  suo  salvatore  e  poi  la  sua 
vittima.  —  Ah  questa  pare  sia  la  pena  che  tocca  a  chi  salva  le  città  !  ». 
'  Anche  altre  voci  si  potrebbero  raccogliere.  Un  ser  Gherardini  de 
Fulgineo  per  esempio,  citato  dal  Battistella  {Il  Conte  di  Carma- 
gnola, sttidio  storico  con  documenti  inediti,  Genova,  1889,  p.  3&4),  scri- 
veva da  Firenze  al  Marchese  d'  Este,  il  15  maggio  1432:  «  ....  Et  la 
prexa  et  la  morte  del  Carmagnola  è  ogni  dì  più  vituperata  et  biase- 
mata  qui.  Et  dicese  largo  che  questo  acto,  oltra  la  vergogna,  è  la  de- 
sfactione  de  la  liga».  —  Il  Giovio  attesta  ch'ei  fu  giustiziato  «  eafama, 
ut  nonmilli  eum  indignissime  damnatum  dicerent,  qnod  avaritia  prae- 
eipitiqite  malignitate  matnratum  ei  exitium  arbitrarentur.  Nani  ex 
damnati  opibus  supra  ducenta  milia  aureorum  nummtim  ad  Fiscum 
redibant....  Anxit  autem  inridiam  atrocis  inexpectatique  »upplicii  spec- 
ta.eulum  interdin  populo  edit^im,  qnum  indigne  tantus  imperator  ad 
Columnas  l'xibras  ubi  noxii  piedi  solent,  inserto  in  os  ligneo  lupaio  ne 
'  voci/erari  posset,  traheretur  ;  multis  aut  insontis  calamitatem,  aut  aequo 
severius  ingrati  Senatus  decreium  detestantibus  ;  quum  egregie  forti- 
terqiie  rerum  bello  gestarum  recens  memoria  spectantium  animos,  excitis 
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E  ancora  una  scena,  di  schietta  ispirazione  schilleriana,  il 
Manzoni  sacrificò  alla  verità  storica:  quella  d'un  povero  man- 
driano, venuto  apposta  a  Venezia  per  parlare,  nel  giorno 
della  partenza  solenne,  al  Carmagnola,  e  che  si  rivelava  pel 
padre  di  lui.  Egli  s'imbatte  in  alcuni  cittadini  che  attendono 
il  corteo,  e  chiede  loro: 

Bartolomeo  —  Di  grazia,  o  cittadini,  ella  è  ben  questa 
La  via  per  cui  deve  passare  il  Conte 
Di  Carmagnola'? 

1°  CITTADINO  —  È  questa;  egli  non  puote 

Indugiar  molto. 

Bart.  —  Lode  al  Cielo,  io  fui 

Ben  avviato 

Io  vengo  assai  da  lunge 

Per  riveder  quest'uomo,  e  favellargli. 

1°  ciTT.  —  Per  vederlo,  o  buon  vecchio,  acconcio  è  il  luogo; 

ma  parlargli  è  cosa 

Da  levarne  il  pensiero. 

Bart.  —  Ov'  ei  mi  scorga, 

Avrò  campo  a  parlargli. 

1^  CITT.  —  Egli  è  col  Doge, 

E  con  tal  compagnia,  da  non  tenersi 
Così  a  bada  per  via.  Ma  voi,  mi  sembra 
Siate  suo  paesano? 

Bakt.  —  Il  sono,  ed  anche 

Assai  più  che  paesano:  io  son  suo  padre. 


fere  lachrymis,  ad  misericordiam  permoveret  ».  —  Per  quel  eh'  è  poi 
della  vera  o  presunta  reità  del  Carmagnola,  a  me  pare,  pur  dopo  il 
tanto  arrabattarsi  degli  apologisti  del  Senato  veneto,  che  rimanga  ine- 
sorabilmente giusto  il  giudizio  del  Machiavelli,  nel  Principe  (cap.  XII, 
§  7,  ediz.  Lisio),  al  quale  il  Manzoni  sembra  essersi  ispirato  :  che  cioè 
i  Veneziani,  veduto  •«  el  Carmignola....  virtuosissimo,  battuto  che  eb- 
bono  sotto  il  suo  governo  el  Duca  di  Milano,  e  conoscendo  da  altra 
parte  come  elli  era  raffreddo  nella  guerra,  iudicorono  con  lui  non  po- 
tere più  vincere,  perchè  non  voleva,  né  potere  licenziarlo  per  non  ri- 
perdere ciò  che  aveano  acquistato;  onde  che  furono  necessitati,  per 
assicurarsene,  ammazzarlo  ». 
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jo  ciTT.  — 

Bart.  — 

2^  CITT.  — 

Bart.  — 

2^^  CITT.  — 

Bart.  — 

"^  CITT.  — 


Bart.  — 


Il  Conte  è  vostro  figlio! 

Io  ve  l'ho  detto. 

Posa' io  darvi  un  consiglio! 

Un  buon  consiglio 
Vien  sempre  a  tempo,  e  più  d'ogni  altro  assai 
Ne  ha  mestier  chi  si  trova  in  strania  terra. 

S'io  fossi  voi,  non  vorrei  qui  mostrarmi; 
E  poi  che  al  campo  assai  diffidi  cosa 
Saria  vedere  il  Conte,  attenderei 
Il  suo  ritorno,  onde  parlar  con  esso 
Privatamente. 

Egli  saria  fidarsi 
Troppo  del  tempo.  Il  figlio  mio  va  in  guerra, 
Ed  io,  voi  lo  vedete,  ho  già  vissuto 
Pili  assai  di  quel  che  a  viver  mi  rimane. 
Ma  perchè  questo  indugio! 

Tolga  il  Cielo 
Ch'  io  voglia  farvi  dispiacer,  ma  il  vostro 
Figlio  è  patrizio  veneziano  e  conte, 
E  sgradir  gli  potrà  che  innanzi  a  tutti, 
E  cotai  testimonj,  gli  facciate 
Risowenir  eh'  ei  non  è  nato  tale. 

Egli!  In  qualunque  luogo,  in  qualunque  ora. 
Gli  si  affacci  suo  padre,  esser  non  puote 
Che  non  n'abbia  gran  gioja:  io  lo  conosco!  ' 


In  verità,  non  mi  sembra  possibile  non  ammettere  che  qui 
il  Manzoni  intendesse  far  qualcosa  di  simile  a  quelle  scene  del 
IV  atto  della  Juìigfrau  von  Orleans,  dove  al  trionfo  di  Gio- 
vanna vengono  ad  assistere  il  padre,  le  sorelle  e  gli  amici 


¥ 


1  Vedi,  in  questo  volume,  a  pag.  282  ss.  —  Il  Conte,  nel  primo  getto 
(pag.  280),  accennava  anch' egli  amorevolmente  a  suo  padre;  quando 
al  fido  Marco  esponeva  quel  che  avrebbe  fatto  dopo  la  vittoria: 

«  Se  vincitor  ritomo, 

E  non  solo, qui  finalmente 

Restarmi;  il  vecchio  genitor  con  noi 
Qui  trarre....  ». 
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contadini.  Beninteso  che  l'effetto  ch'ei  se  ne  riprometteva 
era  diverso,  anzi  opposto.  L'incontro  del  festeggiato  signore 
col  suo  umilissimo  padre  avrebbe  dovuto  dare  ancor  più  ri- 
salto alla  nobiltà  d'animo  del  protagonista,  e  ancor  meglio 
dissipare  le  accuse  di  superbia  ond'era  fatto  segno.  Sennonché 
una  tale  scena  gli  era  poi  consentita  dalla  storia?  E  quel- 
l'episodio era  verosimile  nell'aristocratica  Repubblica?  Un 
poeta  più  lesto,  come  Shakespeare,  anzi  pur  come  Goethe  o 
Schiller,  non  avrebbe  esitato  un  momento  a  cavarne  partito. 
E  che  importava  che  i  cronisti  più  fededegni  non  se  ne  mo- 
strassero informati?  Nel  cinquecento,  all'incontro  del  Car- 
magnola col  padre  si  prestava  fede;  e  un  umanista,  ch'era 
anche  un  uomo  di  chiesa,  il  canonico  veronese  Adam  Fumano, 
raccolse  quella  tradizione  dalla  bocca  del  popolo,  e  la  espose, 
con  una  certa  pompa,  in  un  epigramma,  '  ch'ebbe  la  ventura 
d'esser  riferito  e  illustrato  dal  Giovio,  e  la  disgrazia  d'esser 
rattrappito  e  mutilato  in  un  sonetto,  un  vero  letto  di  Procuste, 


'  Sedula  apis  veluti  maturis  advolat  uvis 

Ut  liquido  vacuas  distendat  nectare  cellas, 

Ad  te  sic  mea  se  celeri  tulit  impete  Musa. 

Bellica  qtiem  ad  maynos  virtus  evexit  honores, 

Fruncisce,  aeternum  pietas  pei'  secula  nomen 

Cui  peperit,  cuncto  Proceimm  cum  astante  Senatu 

Ac  magnis  tino,  tecum  de  rebus  agente. 

Ad  Scabrtim  haud  veritus  confestim  exire  parentem  es 

Fortiaqtie  infirmo  circumdare  brachia  collo 

Illicet  hoc  unum  m.alit,  quam,  mille  re/erre 

Gesta  tua  praeclara,  et^devicto  ex  hoste  trophaea. 

Magnorum  decus  Insubrum,  dux  inclyte,  tandem 

Orta  licet  subito,  fractum  te  atlriverit  ingens 

Tempeslas,  Vaurique,  importunaeque  procellae, 

Ne  dubita;  tua  te  pietas,  tua  maxima  virtus 

Venturo  meritis  cumulabit  honoribus  aevo. 

Il  Fumano  fu  eletto  canonico  di  Verona  nel  1544,  e  morì  in  «  felice 
veccLiaia»  nel  1587.  —  Il  Manzoni  chiamò  Bartolomeo  il  padre  del 
Carmagnola,  seguendo  la  tradizione  ;  ma  da  qualche  documento  milanese 
risulterebbe  chiamarsi  egli  Giacomo.  In  un  istrumento  degli  8  dicem- 
bre 1415,  è  scritto:  « ....  Virum  magnanimum  et  strenuae  probitatis  fama 
decoratum  Franciscum  de  Buxonibus  dictum  Carmagnolam,  lilium 
condam  spectabilis  vivi  domini  Jacobi....  ». 
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da  Lodovico  Domenichi  '.  Or,  di  fronte  a  una  tradizione  sif- 
fatta, abbastanza  antica  se  pur  non  autentica,  ma  così  feconda 
di  effetti  poetici,  doveva  un  poeta  credersi  in  obbligo  di  far 
tanto  lo  schizzinoso?' 


XXIII 

Non  posso  indugiarmi  qui  a  rilevare  quant'altro  il  Man- 
zoni, nelle  sue  tragedie,  può  aver  derivato  dallo  Schiller,  e 
in  che  modo  e  in  quali  limiti  ha  seguito  gli  esempii  del 
Goethe  e  i  modelli  di  quello  Shakespeare,  che  ai  suoi  occhi 
diveniva  via  via  sempre  più  immenso  -.  Tramontarono,  nella 
sua  ammirazione,  e  Monti,  e  Alfieri,  e  Schiller;  ma  l'altis- 
simo tragediografo  ascendeva  sempre.  E  di  lui  egli  avrebbe 


'  Nella  sua  traduzione  degli  Elogi  del  Giovio;  Vinegia,  De'  Rossi, 
1557,  pag.  115.  Il  sonetto  è  questo: 

Ben  fu  degno  d'iionor  l'atto  gentile, 

Che  verso  il  padre  tuo  mostrasti,  alhora 

Che  colmo  di  pietà  dentro  et  di  fuora 

D'ire  abbracciarlo  non  avesti  a  vile. 
Fu  questo  ufficio  d'animo  virile, 

Et  più,  che  le  tue  prove  assai  t'honora: 

Tal  che  per  ciò  fia  vivo,  et  chiaro  ogn'  bora 

Il  nome  illustre,  onde  non  hai  simile. 
Da  sì  bella  pietà  merti  più  lode, 

Che  da  mille  atti  d'armi,  et  di  valore. 

De'  quali  ancor  la  tua  memoria  gode. 
Sopra  ciò  non  potrà  l'empio  furore 

Del  tempo,  non  l'invidia,  che  sì  rode; 

Quella  che  già  ti  spinse  a  l'ultime  hore. 

-  Pel  Goethe,  rimando  al  Saggio  dello  Zumbiki,  L'Egmont  del  Goethe 
e  il  Conte  di  Carmagnola  del  Mansoni,  negli  Studi  di  letterature  stra- 
niere, Firenze,  Le  Mounier,  1893.  Per  lo  Shakespeare,  mi  si  consenta 
ricordare  i  miei  Saggi:  AmmiratoH  e  imitatori  dello  Shakespeare  prima 
del  Mansoni  (nella  «Nuova  Antologia»  del  16  novembre  1892),  L'Ar- 
minio  del  Pindemonte  e  la  poesia  bardita  (ibidem,  16  aprile  1892).  La 
prima  tragedia  del  Mansoni  (nell'«  Annuario  della  R.  Accademia  Scien- 
tifico-Letteraria  »,  Milano,  1894-95). 
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potuto  ripetere  quel  che  il  curato  amico  di  Don  Chisciotte 
disse  dell'Ariosto:  «lo  pondré  sobre  mi  cabeza!».  ' 

Questo  ed  altro  spero  di  fare  la  prossima  volta.  Per  ora, 
poiché  «  piene  son  tutte  le  carte  Ordite  a  questa  cantica  se- 
conda » ,  soggiungerò  alcune  poche  note,  a  compimento  delle 
iniziate  o  accennate  dianzi. 

Negli  appunti  di  critica,  il  Manzoni  asseriva  che  la  teoria 
del  nuovo  genere  drammatico,  pur  da  lui  preferito,  era  «  negli 
scritti  del  signor  Schlegel,  di  mad.e  di  Stael,  del  signor  Si- 
smondi,  nel  Discours  des  préfaces  premesso  alla  traduzione 
di  Shakespeare  >  :  sono  i  libri  medesimi  che  mettevan  tanto 
scompiglio  nella  fantasia  del  povero  Pellico.  E  continuava: 
«  dei  tratti  nuovi  e  luminosi  se  ne  trovano  pure  in  varj  re- 
centissimi scritti  di  nostri  Italiani,  principalmente  negli  estratti 
ragionati  di  opere  drammatiche  che  stanno  nel  Conciliatore  » . 
Codesti  estratti,  o  ristretti  con  osservazioni  critiche,  ei'an 
dovuti  in  parte  a  Ermes  Visconti,  al  De  Cristoforis,  a  Giu- 
seppe Niccolini,  al  Berchet  ;  ma  soprattutto  al  Pellico.  Il  quale 
nel  «foglio  azzurro»  del  settembre  1818  aveva  dissertato, 
con  larghezza  d'idee  nuova  tra  noi,  dell'Alfieri  e  del  Corneille, 
del  Voltaire  e  del  Racine,  del  Cervantes  e  dello  Shakespeare  ; 
e  nei  numeri  del  febbraio  e  dell'aprile  del  1819,  del  Philippe  II 
di  Giuseppe  Chénier,  comparandolo  al  Don  Carlos  di  Schiller 
e  al  Filippo  di  Alfieri,  à.e\V  Henri  Vili  e  dei  Charles  IX  del 
medesimo  poeta,  e  della  Maria  Stuarda  di  Schiller,  toccando 
dei  Masnadieri^  della  Vergine  d'Orléans,  del  Wallenstein.  Il 
critico  vi  proclamava  con  giovanile  baldanza: 

«  Le  sane  regole  in  ogni  arte  vanno  sentite  e  trovate  da  per  sé 
colla  potenza  dell'  intelletto,  e  non  ricevute  ciecamente  per  tradizione. 
Tale  era  l'opinione  di  Schiller,  e  quindi  risultò  che  in  ciascuno  de'  suoi 
poemi  egli  sempre  calcasse  una  nuova  strada.  Non  solo  non  è  vero  che 
per  giungere  al  bello  si  debba  porre  servilmente  il  piede  sovra  orme 


1  II  pio  Silvio,  in  una  lettera  del  1833  al  conte  Pietro  di  Santa  Rosa 
(Curiosità  e  ricerche  di  storia  subalpina,  v.  I,  pag.  384-86),  parlando  di 
Dio,  uscì  in  questa  espressione  veramente  singolare  :  «  è  vario  perchè 
è  infinito,  e  perchè  sa  (come  quel  Shakespeare  de'  Shakespeare  ch'egli 
è)  adoperare  da  maestro  la  varietà  per  produrre  una  sapiente  unità  ». 
Cfr.  Bellorini,  Spigolature  Pellichiane,  p.  45. 
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già  segnate;  ma  è  anzi  irrefragabile  che  ogni  soggetto  che  un  poeta 
assume  a  trattare  deve  essere  condotto  con  leggi  particolarmente  pro- 
prie; perchè  se  l'ingegno  umano,  simile  alla  natura,  nulla  crea  mai 
d'identico  ad  alcuna  opera  già  esistente,  identiche  non  potranno  mai 
essere  le  regole  da  seguirsi  nelle  diverse  creazioni  ».  ' 

Giustissimo  ;  ma  non  è  da  tutti  lo  scoprire  e  il  calcare  nuove 
vie,  uè  basta  a  ciò  la  sola  buona  volontà.  E  quando  il  Pel- 
lico riusci  con  uno  sforzo  a  staccarsi  dalla  via  consolare,  andò 
subito  a  cascare  in  altre,  aperte  e  inaugurate  più  di  recente. 
Insieme  con  lo  Schiller  e  con  lo  Shakespeare,  uno  dei  suoi  mo- 
delli preferiti  fu  Giuseppe  Maria  Chénier.  Il  quale,  come  si  sa, 
aveva  voluto  essere,  sul  teatro  tragico,  l'epigono  di  Voltaire: 
la  rivoluzione  e  l'epurazione  che  questi  aveva  compiuta  nel 
campo  morale  e  religioso,  egli  intese  ad  attuarla  nel  campo  po- 
litico. Così  che  in  una  Epitre  aux  manes  de  Voltaire  si  vantò  : 

Tes  succès  de  bonne  heure  ont  agrandi  la  scène. 
Plein  d'amour  pour  la  gioire,  avec  moins  de  talens, 
'  Voltaire,  ainsi  que  toi,  dès  mes  plus  jeunes  aus 

J'offris  des  voeux  à  Melpomene. 
Les  obstacles  nombreux  ne  m'ont  point  arrété; 
J'ai  voulu  rappeler  la  Melpomene  antique; 
Et  dans  les  premiers  jours  de  notre  liberté, 
J'attachai  sur  son  front,  avec  quelque  fierté, 
La  cocarde  patriotique. 

E  VEpistola,  che  l'enfatico  poeta  aveva  pubblicata  nel  1790 
in  fine  della  sua  prima  ed  anche  più  famosa  tragedia,  Char- 
les IX  ou  Vécole  des  rais,  era  andata  molto  ai  versi  del  Pel- 
lico; che  nel  Conciliatore  del  7  febbraio  1819  scriveva: 

•t  La  sua  Epistola  a  Voltaire  è  uno  dei  poemi  che,  dal  1800  [<]  in  poi, 
sono  stati  accolti  in  Francia  con  maggiore  applauso  :  essa  fruttò  all'au- 
tore un  decreto  di  destituzione,  e  un'infinità  di  mercenarie  invettive 
in  tutti  i  fogli  periodici;  ma  queste,  come  sempre  avviene  delle  per- 
secuzioni, non  diedero  fuorché  un  più  vivo  risalto  al  perseguitato  ». 

Il  futuro  narratore  delle  Mie  Prigioni  sentiva  ribollirsi  in 
petto  quei  medesimi  spiriti  impazienti  di  libertà;  e  non  le- 

'  Nell'articolo  sulla  Maria  Stuarda.  Vedi  Pi-ose  di  Silvio  Pellico, 
Firenze,  Le  Mounier,  1856,  pag.  401-05. 
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Sina  davvero  la  lode  al  poeta  che  Beniamino  Constant  giu- 
dicava «le  plus  beau  talent  de  son  epoque,  comme  auteur 
dramatique»  '.  Si  esalta  quando,  nel  Charles  IX,  l'ode,  con 
accento  alfieriano,  inveire  contro  i  tiranni  di  diritto  divino,  e, 
nel  Caio  Gracco,  levare  il  grido,  contro  la  non  meno  abbomi- 
nevole  tirannia  della  plebe  ubriaca,  Des  lois  et  non  du  sang! ; 
quando,  nel  Timoleone  (1794),  ne  ascolta  l'alfieriana  protesta 
contro  i  nuovi  decemviri  del  Terrore,  e,  nel  Tiberio  (1810), 
lo  vede  disegnare  «coi  tratti  più  veri  l'uomo,  di  cui  tutti 
guardavano  l'immagine  venerandola  o  tremando  » .  Eppure, 
un  cosi  ardente  rivoluzionario  nelle  idee  politiche  era  perse- 
verantemente stato,  com'ebbe  a  notare  il  Constant,  «  le  par- 
ti san  le  plus  zélé  de  toutes  les  entraves  léguées  par  Aristote 
et  consacrées  par  Boileau».  Ma  non  fu  tale  anche  il  liberis- 
simo Alfieri?  Anzi,  non  anche  il  Foscolo,  pur  sospettato  di 
aver  voluto  coWAjace  alludere,  nel  carattere  del  protagonista 
«  all'esilio  del  generale  Moreau,  e  nella  spregiata  santità  di 
Calcante  alle  sciagure  di  Pio  VII,  e  nell'ambizione  d'Agamen- 
none alla  fraudolenta  onnipotenza  di  Napoleone  »  V  ■  E  forse 
appunto  lo  Chénier  forni  al  Pellico  l'esempio  di  quell'improv- 
visa tirata  lirica  di  Paolo,  nella  Francesca,  eh' è  un  anacro- 
nismo storico  e  una  stonatura  artistica. 

Nella  l'^  scena  dell'atto  III  del  Charles  IX,  a  un  certo 
momento.  Le  Chancelier  de  l'Hòpital  esce  in  queste  profe- 
tiche esclamazioni; 

Quel  exemple  aux  mortela  qui  portent  la  couronne  ! 
Laissons  faire  le  temps;  à  la  grandeur  du  tròne 
On  verrà  succèder  la  grandeur  de  l'état: 
Le  peuple  tout-à-coup  reprenant  son  éclat, 


1  Mélanges  de  littérature  ecc.,  pag.  250, 

"  Cfr.  la  lettera  del  Foscolo  al  conte  Verri,  del  21  maggio  1814 
(Prose;  Firenze,  Le  Monnier,  1850,  pag.  81),  e  la  Lettera  Apologetica 
(ibid.,  pag.  502).  —  In  una  lettera  del  Mustoxidi  al  Fauriel,  da  Milano, 
20  dicembre  1811  (in  Db  Gubernatis,  Il  Manzoni  e  il  Fauriel,  p.  82), 
dove  si  tocca  anche  di  Alessandro,  è  detto  :  «  Foscolo  ne  ha  dato  una 
tragedia  intitolata  VAiace,  ma  portò  seco,  per  dix-la  con  Sofocle,  la 
sventura  coll'-iii  Ai  del  suo  nome  ;  il  pubblico  non  ha  trovato  una  sola 
parte  degna  di  lode,  e  mi  pare  che  il  ijubblico  non  si  è  ingannato  ». 
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Et  des  longs  préjugés  terrassant  l'imposture, 
Reclamerà  les  droits  foudés  par  la  nature; 
Son  bonlieur  renaìtra  du  sein  de  ses  malheurs: 
Ces  murs  baignés  sana  cesse  de  saug  et  de  pleiirs, 
Ces  tombeaiix  des  vivans,  ces  bastilles  alfreuses, 
S'écrouleroiit  alors  sous  des  mains  généreuses: 
Aux  princes,  aux  citoyens  ìmposant  leur  devoir, 
Et  fixant  à  jamais  les  bornes  du  pouvoir, 
On  verrà  nos  neveux,  plus  iiers  que  leurs  ancétres, 
Recounaissant  des  cliefs,  mais  n'ayant  point  de  maitres; 
Heureiix  sous  un  monarque  ami  de  l'équité, 
Restatirateur  des  lois  et  de  la  liberto. 

Non  è  chi  non  veda  come  qui  sia  chiaramente  vaticinata 
la  distruzione  della  Bastiglia,...  ch'era  già  avvenuta  '  :  e  l'ave- 
vano, con  ingenuo  entusiasmo,  di  cui  più  tardi  ebbero  a  pen- 
tirsi o  ad  arrossire,  celebrata  Andrea  Chénier  e  il  suo  amico 
Vittorio  Alfieri  -.  Codesti  versi  rappi-esentano  appunto  la  coc- 
carda patriottica,  che  il  più  giovane  ma  non  meno  audace  fra- 
tello di  Andrea  aveva  attaccata,  nei  primi  giorni  della  libertà, 
in  fronte  alla  vecchia  Melpomene.  €  Non  pas  en  composant  la 

'  Degno  di  nota  è  tuttavia  che  in  un  alessandrino  di  questa  tra- 
gedia, recitata  la  i)rima  volta,  sul  Teatro  della  Nazione  a  Parigi,  il 
4  novembre  1789,  già  rugge  la  Marsigliese  :  quel  Uhant  de  l'armée  du 
Rhin  che  Claudio  Giuseppe  Rouget  de  Lisle  (n.  1760,  m.  1836)  compose  a 
Strasbourg  nell'aprile  del  1792.  Poco  prima  dei  versi  riferiti,  L' Hòpital 
esclamava: 

Il  est,  il  est,  mousieur,  de  ces  princes  sinistres, 
Destructeurs  d'un  pouvoir  dont  il  sont  les  ministres; 
Mais  lorsque  tout  à  coup  dissipant  leurs  datteurs, 
Faisant  évanouir  les  songes  corrupteurs, 
Le  jour  est  arrivé,  le  jour  de  la  vengeance.... 

'  Il  povero  Andrea,  nelle  ardenti  strofe,  pubblicate  un  po'  più  tardi, 
nel  1791,  che  hanno  per  titolo  Le  jeu  de  patirne,  aveva  esclamato: 

L'enfer  de  la  Bastille,  à  tous  les  vents  jeté, 
Vole,  débris  infftme  et  cendre  inanimóe. 
Et  de  ces  grands  tombeaux,  la  belle  Liberté, 
Altière,  étincelante,  armée, 

Sort 

L'Alfieri,  testimone  di  quella  prima  sommossa  popolare,  aveva  scritto 
il  poemetto  lirico,  che  nel  MisogaUo  poi  ripudiò,   Parigi  sbastigliato. 

A.  Manzoni,  Tragedia,  ecc.  i 
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trag-édìe  de  Charles  IX,  qui  était  faite  depuis  long-temps», 
dichiara  egli  stesso  in  una  nota,  «  mais  en  ajoutant  au  ròle  du 
Chancelier  de  l'Hòpital  seize  vers  où  il  prédit  la  revolution  ». 
Ora,  anche  il  Manzoni  aveva  molta  stima  pel  teatro  na- 
zionale dello  Chénier;  benché  non  mancasse  di  fare  le  sue 
solite  acute  riserve  circa  una  pretesa  moralità,  peculiare  alle 
opere  tragiche.  Osservava  a  proposito  della  frase,  sovente 
ripetuta,  «  Entrambi  hanno  fatto  il  loro  dovere  »,  che  essa 
muove  dall'assurda  supposizione  che,  in  molti  casi,  a  due 
persone  possano  incombere  doveri  contrarii  su  uno  stesso 
soggetto. 

«  Si  osservino  tutti  questi  casi,  e  si  vedrà  che  i  due  doveri  supposti 
sono  fondati  su  opinioni  speciali  e  temporanee,  su  istituzioni  ecc.,  e 
che  si  dimentica  sempre  il  fine  che  si  deve  cercare  nella  determina- 
zione da  prendersi  dalle  due  persone.  Ora,  il  fine  giusto  non  può  essere 
che  uno,  Esemxno:  la  scena,  per  tanti  rapporti  bellissima,  del  Tiberio 
di  Chónier,  nella  quale  Cneo  implora  Agrippina  perchè  desista  dall'ac- 
cusare  Pisone  padre  di  Cneo.  Agrippina  risponde  che  il  dovere  suo  è 
di  accusarlo  e  di  perderlo,  e  il  dovere  di  Cneo  di  far  tutto  per  salvarlo. 
Questo  sentimento  è  falso,  perchè  due  tendenze  opposte  non  ponno 
essere  egualmente  buone  e  giuste.  Ora,  donde  viene  il  falso  in  questo 
caso?  Dall'essersi  il  poeta  applicato  puramente  ai  rapporti  personali 
delle  due  ])arti,  alla  sorte  di  Pisone  e  alla  vendetta  di  Germanico,  e 
dall'  aver  dimonticato  la  verità  e  la  giustizia,  e  il  line  per  cui  sono 
istituite  le  accuse,  le  difese,  i  tribunali  e  i  giudici:  il  qual  line  è  tut- 
t'altro  che  di  dare  occasione  ai  parenti  d'un  morto  di  vendicarlo,  e  di 
mostrarsi  sensibili  alla  sua  perdita,  e  di  dare  occasione  ad  un  figlio  di 
salvare  suo  padre  ».  i 


1  Cfr.  p.  410  di  questo  volume.  Il  Tiberio  fu  concepito  in  un'esal- 
tazione tirannicida,  destata  nel  poeta  da  una  concitata  lettura  di  Ta- 
cito ;  e,  come  si  vede,  esso  non  dispiaceva  al  poeta  del  Cinque  maggio  ! 
Il  quale  poi,  riferisce  il  Bonghi  (Pensieri  inediti,  pag.  62),  «  raccontava 
assai  spesso   che  non   so   chi  domandasse  a  un  redattore  dei  Débals 
perchè  il  giornale  continuasse  a  dire  che  il  fratello  di  Andrea  Chénier 
gli  avesse  fatto  la  spia,  e  cagionato  così  la  di  lui  morte,  pur  sapendo 
che  ciò  era  falso  ;  e  il  redattore  rispondesse  :  Paree  qu'il  le  faut  !  Così, 
stupiva  di  questa  persuasione  della  necessità  e  dell'utilità  della  bugia,  e 
gli  pareva  segno  di  una  corruttela  estrema».  —  Ai  nostri  giorni  abbiamo 
sentito  aifermare  qualcosa  di  simile  a  proposito  del  Dreyfus;  e  ci  siamo,! 
ancora  una  volta,  accorati  «  pour  cette  France  illustrée  par  tant  del 
genie  et  par  tant  de  vertus  »,   come  la  chiamava  lo  stesso  Manzoni* 
(cfr.  più  avanti,  p.  384). 
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S'intende,  siffatte  osservazioni  e  obiezioni  pai-ticolari  non 
menomavano,  nel  concetto  del  Manzoni,  il  merito  singolare 
dello  Chénier;  ch'era  d'aver  cercato  i  soggetti  delle  sue  tra- 
gedie nella  storia  nazionale  del  suo  paese,  e  d'aver  affidata 
al  teatro  una  missione  politica.  Risonava  ancora  nel  mondo 
latino  l'esclamazione  sospirosa  (unica  ciambella  gustosa  del- 
l'infornata poetica  d'un  Clément  avversario  di  Voltaire!): 

Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  de  Koiuainsi 

che  pare  il  grido  di  sommossa  provocatore  del  romanticismo, 
a  cui  un  Berchoux,  detto  le  gastronoìnique,  aveva  accodato  : 

Race  d'Agamennon,  qui  ne  finis  jamais!... 

E  un  Du  Belloy,  mezzo  fallito  imitatore  del  Metastasio,  aveva 
avuto  fortuna  con  drammi  sgangherati,  quali  Le  siége  de 
Calais  (1765i,  Gaston  et  Bayard  (1771),  Gabrielle  de  Vergy 
{1111}  '  ;  ma  Pierre  le  Cruci  aveva  finito  col  togliergli  credito, 
cosi  per  l'atrocità  macabra  e  nauseante  dell'azione,  come 
perchè  la  povera  storia  vi  era  più  che  mai  bistrattata  e  vili- 
pesa. Tuttavia  l' incanto  mitologico  o  semileggendario  era 
rotto;  e  il  pubblico  francese  aveva  chiaramente  dimostrato 
la  sua  propensione  per  i  soggetti  nazionali.  Giuseppe  Ché- 
nier trasse  profitto  da  queste  buone  disposizioni.  I  tempi 
eran  mutati,  ed  ora  era  permesso  ciò  che  non  sarebbe  stato 
né  a  Corneille  né  a  Voltaire.  «  Les  malheiu's  de  la  France  » , 
scrive  lo  Chénier  nel  Discours  prélimiiiaire  al  Charles  IX,  del 
22  agosto  1788,  «  occasionnés  presque  toujours  par  la  faiblesse 
des  rois,  par  le  dispotisme  des  ministres  et  l'esprit  fanatique 

'  Non  mi  80  astenere  dal  riferire  questo  brano  d'una  lettera  del 
Ducis,  23  luglio  1777,  a  una  signora  molto  scettica  circa  il  valore  di 
codesto  dramma  :  «  Je  vous  dirai  que,  malgré  vos  craintes,  la  Gabrielle 
de  Vergy,  de  mon  ami  Du  Belloy,  a  le  plus  grand  succès.  Je  compte 
qu'elle  passera  vingt  représentations.  Les  femmes  ont  d'abord  beau- 
coup  crió  contre  ;  elles  y  tombaient  mourantes  les  unes  sur  les  autres  : 
c'était  une  chose  épouvantable.  Aujourd'hui  on  ne  voit  qu'elles  aux 
loges,  à  l'orcliestre,  h  l'amphitbéàtre  ».  Il  terrore  femminile  si  spiega, 
quando  si  pensi  cbe  nel  dramma  è  introdotto  il  signor  di  Fayel,  il  quale 
porta  e  dà  da  mangiare  alla  sua  donna  il  cuore  del  rivale  ! 
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du  clergé,  auraìent  nécessairement  rempli  de  véritables  pièces 
nationales.  Le  gouvernement  n'était  poìnt  assez  raisonnable 
pour  les  permettre,  et  les  Fran^ais  n'étaient  pas  encore  ca- 
pables  de  les  sentir».  E  poiché  «les  hommes  supérieurs  font 
marcher  l'esprit  humain:  sans  eux,  il  resterait  immobile»; 
lo  Chénier  si  propose  di  fare  o  di  compiere  quanto  Corneille 
e  Voltaire  avevano  lasciato  o  intentato  o  a  mezzo. 

L'attingere  alla  storia  nazionale  era,  in  fondo,  un  tornare 
alla  grande  e  genuina  tradizione  greca:  i  modelli  rimanevano 
ancora  Eschilo  e  Sofocle.  «  Souvent,  en  faisant  parler  les 
fameux  personnages  des  tems  passés,  le  poète  insérait  dans 
sa  pièce  des  détails  relatifs  aux  tems  présens.  Li'Oedipe  à 
Colonne,  entre  autres,  est  plein  d'allusions  à  la  guerre  du 
Péloponèse».  Da  ciò  i  versi  profetici  del  Charles  IX,  e,  più 
tai'di,  dietro  quell'esempio,  l'uscita  lirica  e  carbonaresca  della 
Francesca  da  Rimini. 

Da  ciò  pure,  ma  non  solamente  da  ciò,  l'idea  del  Man- 
zoni di  mettere  in  tragedia  un  episodio  della  nostra  storia, 
durante  il  brutto  tempo  in  cui  l'antico  valore  italico  era  ma- 
lamente sprecato  in  guerre  fratricide;  e  l'altra,  di  lumeggiare, 
nei  suoi  aspetti  più  reconditi  e  commoventi,  una  delle  più 
interessanti  fra  quelle  lotte  d'invasori  donde  derivò  tanto 
danno  e  tanta  vergogna  al  bel  paese.  Non  era  possibile,  né 
l'avrebbe  voluto  il  poeta,  che  la  storia  contemporanea  non 
facesse  capolino  di  tra  la  rappresentazione  de'  fatti  più  an- 
tichi. Questi  il  poeta  li  sceglieva  lui  :  e  non  é  un  caso  se,  per 
esempio,  nella  discesa  di  Carlomagno  in  Italia,  egli  riprodu- 
cesse quella  più  recente  di  Napoleone;  e  nella  morte  dell'in- 
nocente Carmagnola  quella,  cosi  drammatica,  di  Gioacchino 
Murat  ;  e  le  generose  idee  di  questo  principe  egli  prestasse  un 
momento  al  suo  diletto  Adelchi.  È  vero  che,  andando  avanti 
nella  composizione  dei  suoi  drammi,  il  Manzoni  cercò  di  ri- 
manere sempre  più  fedele  al  vero  storico,  cosi  da  immaginare 
i  Cori,  soltanto  «  destinati  alla  lettura  » ,  per  riserbarsi  «  un 
cantuccio  »  dove  «  parlare  in  persona  propria  » .  Ma  neanche 
allora  riuscì  del  tutto  a  vincere  «la  tentazione  d' introdursi 
nell'azione,  e  di  prestare  ai  personaggi  i  suoi  propri  senti- 
menti » ,  a  evitare  insomma  un  «  difetto  » ,  ch'è  «  dei  più  notati 
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negli  scrittori  drammatici  » .  '  Gli  è  che  i  suoi  di'ammi  erano 
stati  concepiti  con  un  intendimento  alquanto  diverso  •,  e  questo, 
nel  primo  getto,  vien  fuori  con  balda  schiettezza. 

Adelchi,  in  quegli  abbozzi,  è  Murat  :  o  meglio,  è  il  prin- 
cipe ideale,  che  vagheggia  la  redenzione  e  l'unità  d'Italia. 
Egli  parla  come  soltanto  Murat  aveva  osato,  fino  allora,  par- 
lare. Al  fedele  Anfrido  diceva  (III,  1;  pag.  132): 

A  me  il  comando  dell'impresa  il  padre 
Affiderà.  Poni  che,  al  novo  grido 
Del  conquiso  Adrian,  Carlo  non  torni, 
E  in  altro  campo  non  ci  colga.  Il  poco 
Sforzo  di  Toschi  e  di  Campani,  e  gli  altri 
Miseri  avanzi  del  poter  Latino 
Che  il  pontefice  aduna,  e  a  cui  dal  tempio, 
Sedendo,  orando,  colla  man  comanda 
Di  ferro  ignuda,  svaniranno  incontro 
Tutta  Lougobardia,  guidata,  ardente, 
Concorde,  anche  fedele,  allor  che  a  certa 
E  facil  preda  la  conduci.  Il  voto 
Di  età  tante  fia  'pago,  e  Italia  intera 
Nostra  sarà.  Dì,  non  è  questo  il  mio 

Avvenir  più  rident*? 

Oh  mi  parca, 

Pur  mi  parca  che  ad  altro  io  fossi  nato, 
Che  ad  esser  capo  di  ladron;  che  il  cielo 
Su  questa  terra  altro  da  me  volesse 
Che,  senza  rischio  e  senza  onor,  guastarla. 

E  già  pi-ima  (I,  2;  pag.  123-25)  aveva  ammonito  il  padre  (il 
quale  rimane  inesorabilmente  sordo:  proprio  com'era  stato 
Napoleone!)  che 

steril  mai 
D'un  popolo  il  desio  non  è  del  tutto; 

e  ventilato  il  disegno  di  proclamar  liberi  i  Romani,  raggrup- 
pando tutta  l'Italia  in  un  unico  regno. 

'  Ho  poco  più  8Ù  accennato  come  il  Marco  del  Carmagnola  ricordi, 

per  la  rigidità  schematica  del  carattere,  il  Marchese  di  Posa  del  I)oìi 

Carlos.   Si  può  soggiungere  che  dietro  di  esso  sia  pur  facile  scorgere 

riconoscere  il  poeta  medesimo,  il  quale  suggerisce  a  quel  fantoccio 

liscorsi  ch'egli  avrebbe  fatti  in  un  caso  simile.  Del  Posa  il  Carlyle 

riie  life  of  F.  Schiller,   Leipzig,  Tauchuitz.  1869.  pag.  94)  ebbe  già  a 

-servare  che  «  is  the  representative  of  Schiller  himself». 
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Là  dove,  nella  tragedia  a  stampa,  è  rimasto  sol  questo 
cenno  fugace  (I,  2;  pag.  25): 

Dbsidbrio  — Havvi  altra  via  di  scampo 

Fuorché  l'ardiri  Tu,  che  proponi  alfine  1 

Adelchi  —      Quel  che,  signor  di  gente  invitta  e  fida, 
In  un  dì  di  vittoria,  io  proporrei: 
Sgombriam  le  terre  de'  Romani;  amici 
Siam  d'Adriano:  ei  lo  desia; 

era,  nell'abbozzo,  esposto  un  magnifico  programma  di  libertà, 
che  s'appuntava  in  queste  fatidiche  parole  (p.  123-25)  : 

Togliamo  i  ceppi 
Da  quelle  mani,  e  rendiam  loro  i  brandi. 
Siamo  i  lor  capi,  o  padi-e.  Ardua  è  l'impresa, 
Sì,  ma  d'onor,  ma  di  salute  è  piena, 
E  di  pietà.  Dell'itala  fortuna 
Le  sparse  verghe  raccoglìam  da  terra, 
Il  fascio  antico  in  nostra  man  stringiamo  : 
Dei  vincitori  e  dei  soggetti  un  solo 
Popol  facciamo,  una  la  legge,  ed  una 
Sia  la  patria  per  tutti,  uno  il  desio, 
L'obbedienza,  ed  il  periglio. 

C'è  bisogno  di  ancor  richiamare  i  versi,  con  cui  termina 
il  frammento  sul  Proclama  di  Rimini:  «....dell'Itala  for- 
tuna Le  sparse  verghe  raccorrai  da  teri'a,  E  un  fascio  ne 
farai  nella  tua  mano....»?  Dei  quali  è  solo  rimasta  un'eco 
nell'ultima  stesura  della  tragedia,  nelle  angosciose  esclama- 
zioni di  Adelchi  (III,  1  ;  p.  55)  : 

Il  mio  nemico 
Parte  impunito;  a  nuove  imprese  ei  corre; 

ei  che  su  un  popol  regna 

D'un  sol  voler,  saldo,  gittato  in  uno, 
Siccome  il  ferro  del  suo  brando;  e  in  pugno 
Come  il  brando  lo  tieusi. 

E  questi  versi  eran,   con  poco  divario,   pur  nel  primo  getto 
(pag.  126-27): 

Oh  quante  volte  invidiai  codesto 
Carlo  che  abborro  !  Ei  sovra  un  popol  regna 
D'un  sol  voler,  saldo,  gittato  in  uno 
Siccome  il  fei'ro  del  suo  brando,  e  in  pugno 
Come  il  brando  lo  tiene. 
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Dove  però  l'accorainento  del  protagonista  era  meglio  compreso 
e  diviso  dal  lettore,  che  ne  conosceva  i  magnanimi  disegni. 
E  quando,  nel  Carmagiiola  (V,  4;  pag.  256),  il  Manzoni 
fa  pi-orompere  l'imprigionato  capitano  nel  solenne  e  malin- 
conico addio  alla  vita,  la  quale  portava  via  con  sé  le  illu- 
sioni più  dolci  e  i  più  inebrianti  entusiasmi  che  gliela  ren- 
devano cara: 

O  campi  aperti  I 

O  sol  diffuso  !  o  strepito  dell'anni  ! 

O  gioia  de'  perigli  !  o  trombe  !  o  grida 

De'  combattenti!  o  mio  destrieri  tra  voi 

Era  bello  il  morir....; 

noi  possiamo  bensì  osservare  che  il  poeta  si  è  in  buon  punto 
ricordato  (e  come  sottrarsi  al  fascino  fatale  ?j  del  consimile 
addio  di  Otello  (III,  3;  v.  347  ss.): 

O,  now,  for  ever 
Farewell  tbe  tranquil  mind  !  farewell  content  ! 
Farewell  tbe  plumed  troop,  and  tbe  big  wars, 
That  make  ambition  virtue  !  O,  farewell  I 
Farewell  tbe  neigbing  steed,  and  the  shrill  trump, 
Tbe  spirit-stirring  drum,  tbe  ear-piercing  fife, 
Tbe  royal  banner,  and  ali  quality, 
Pride,  pomp  and  circumstance  of  glorious  war!....  ' 

e  fors'anche  dell'altro  che  il  Goethe,  variando  qua  e  là  questo 
di  Otello,  aveva  messo  in  bocca  a  Egmont,  pur  lui  languente 
in  attesa  del  supplizio  (V,  2)  ^  ;  ma  non  dobbiamo  trascurar 


1  <  Ed  ora  per  sempre  addio  mente  tranquilla  !  addio  contentezza  ! 
addio  drappelli  piumati,  e  le  grandi  guerre  che  fanno  dell'ambizione 
una  virtù  !  Oh  addio  !  Addio  nitrente  destriero,  e  la  stridula  tromba, 
e  il  tamburo  che  esalta  gli  spiriti,  e  il  piffero  che  ferisce  l'orecchio,  la 
regale  bandiera,  e  ogni  altro  particolare,  orgoglio,  pompa  e  incidenti 
della  guerra  gloriosa  !...  ». 

-  Ricordo  che  son  proprio  le  parole  di  Ferdinando  a  Egmont,  nella 
prigione  (se.  4*),  quelle  che  il  Manzoni  trascrisse  testualmente  sull'esem- 
plare i!ié\Y Adelchi  che  mandò  al  Goethe.  Esse  dicono:  «  Tu  non  sei  per 
me  uno  straniero.  Il  tuo  nome  nella  mia  prima  giovinezza  mi  splen- 
deva alla  vista  come  una  stella  del  cielo.  Oh  quante  volte  ho  ascoltato 
att«ntamente  quando  si  parlava  di  te  !  Quante  volte  ho  domandato  di 
te!  ».  Cfr.  ZcMBiNi,  Shidi  di  letterature  straniere;  Firenze,  1893,  p.  155. 
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di  rilflettere  altresì  che  quei  tristi  pensieri  e  quelle  sospirose 
parole,  o  «di  tal  genere,  se  non  tali  appunto»  ',  il  poeta 
contemporaneo  di  Napoleone  deve  aver  facilmente  immagi- 
nato che  saranno  passati  per  la  mente  o  fiorite  sul  labbro 
dell'eccelso  coatto  di  Sant' Elena.  E  che  è  insomma,  nel 
Cinque  maggio,  quella  magnifica  e  icastica  rievocazione  del 
grande,  che 

al  tacito 

Morir  d'un  giorno  inerte, 

Chinati  i  rai  fulminei, 

Le  braccia  al  sen  conserte, 

sta  pensoso  sulla  «breve  sponda»,  come  un  naufrago  sbat- 
tuto e  quasi  soprafia.tto  dal  flutto  incessante  e  sempre  più 
minaccioso  delle  memorie  dei  giorni  irrevocati,  se  non  una 
stupenda  variazione  lirica  di  quel  medesimo  motivo  spun- 
tato nei  soliloqui  di  Otello,  di  Egmont,  del  Carmagnola?^ 
Gli  è  che  anche  la  poesia  altrui,  perchè  un  altro  grande  poeta 
possa  degnamente  imitarla  e  rinnovarla,  occori'e  ch'ei  la  ri- 
senta in  sé  medesimo  o  nel  personaggio  che  intende  ritrarre. 
E  del  resto,  pur  senza  pretendere  a  poeti,  quando  in  certe 
occasioni  ci  corrono  spontanei  sul  labbro  certi  versi  di  grandi 
poeti,  non  è  forse  perchè  essi  ci  paiono  davvero  la  voce  com- 
mossa e  ispirata  di  quei  momenti  e  di  quelle  situazioni?  Surd 
Ittcrymae  rerum! 

Cosi  pure,  è  naturale  che  le  scene,  in  cui  il  Manzoni  ci 
fa  assistere  ai  crudeli  momenti  che  precedettero  la  morte  del 
generoso  e  gentile  Condottiero,  ci  facciano  ripensare,  chi  le 
abbia  familiari,  a  quelle,  più  ampie  e  fino  un  po'  spettaco- 
lose, che  il  Goethe  immaginò  e  descrisse  per  Egmont;  ma 

1  Promessi  Sposi,  cap.  Vili,  in  line. 

~  Non  mi  pare  sia  stato  ancora  messo  in  rilievo  che  perfino  lo  spunto 
iniziale  del  Cinque  maggio  potrebbe  additarsi  nelle  parole  di  Antonio 
ai  Romani,  nel  Giulio  Cesare  di  Shakespeare  (III,  2,  vv.  123  ss.): 
But  yesterday  the  word  of  Caesar  might 
Have  stood  against  the  world;  now  lies  he  there, 
And  none  so  poor  to  do  him  reverence. 

(«  Solo  ieri  la  parola  di  Cesare  avrebbe  potuto  tener  testa  al  mondo,  ora 
egli  giace  là,  e  nessuno  è  così  in  basso  da  dovergli  prestare  omaggio  !  »). 
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non  sarà  senza  interesse  avvertire  che,  nel  distenderle,  al 
poeta  può  essersi  affacciata,  come  accennavo  dianzi,  la  cara 
e  dolorosa  figura  del  principe  da  lui  celebrato  nella  canzone 
del  1815,  cosi  miseramente  spento  al  Pizzo.  Quella  tenerezza 
d'affetti  domestici  la  quale,  nell'ultimo  atto  della  tragedia, 
rigTirgita  dal  cuore  del  Carmagnola,  che  si  sarebbe  potuto 
sospettare  indurito  al  sole  dei  campi,  il  poeta  non  potè  de- 
sumerla dalla  storia.  La  quale  è  restia  a  commuoversi  per 
siffatti  sentimenti,  e  a  registrare  cotali  particolari.  '  Invece, 
quella  intima  affettuosità  era  una  delle  caratteristiche,  e  forse 
la  più  simpatica,  di  Murat;  che  nel  fondo  dell'animo,  di  sotto 
air  immane  congerie  delle  ambizioni  napoleoniche,  era  sempre 
rimasto  il  buon  contadino  del  Quercy.  Fin  nelle  lettere  se- 
miufficiali che,  nelle  varie  sue  missioni,  veniva  scrivendo  al- 
l' imperiale  cognato,  egli  trovava  modo,  dopo  le  gravi  in- 
formazioni politiche  e  i  rapporti  militari,  d'aggiungere,  per 
esempio,  un  poscritto  sulla  felice  dentizione  del  suo  primo- 
genito. Nel  maggio  1801,  scrive  da  Fh-enze:  «Achille  est 
charmant  ;  il  a  déjà  deux  dents  »  -.  E  quando,  fallitagli  l'av- 
ventui-a  unitaria,  fu  costretto  a  errare  come  un  bandito,  po- 
vero re  Lear  ! ,  per  il  littorale  e  le  campagne  che  si  stendono 
tra  Cannes  e  Tolosa,  egli,  più  che  di  altro,  si  mostra  trava- 
gliato dal  sospetto  che  la  moglie  possa  averlo  abbandonato 
e  tradito.  Al  generale  Manhès,  suo  amico  superstite,  scrive: 

<  J'avais  tout  souflFert:  la  perte  de  m^  fortune,  la  perle  de  mon 
royaume,  et  quel  royaume  !  Mais  me  voir  trahi,  abandonué  par  la  mère 
de  mes  enfants,  qui  préfère  se  livrer  à  mes  ennemis  plutOt  que  de  se 
réuuir  à  moi,  ...non...,  je  ne  resisterai  pas  à  un  pareil  coup.  Quelle 
iufortune  que  la  mienne  !  je  ne  reveiTai  plus  ma  femme,  je  ne  reverrai 
plus  mes  enfants  !  ».  ^ 

'  La  storia  non  ha  nemmen  registrato  il  nome  della  figlia  del  Conte  ! 
Così  che  lo  scrupoloso  poeta  si  sente  il  dovere  di  dichiarare,  nell'an- 
noverarla  tra'  personaggi  storici  del  dramma  (p.  178)  :  «  Una  loro  figlia  *, 
del  Carmagnola  e  di  Antonietta  Visconti,  *  a  cui  nella  tragedia  si  è 
attribuito  il  nome  di  Matilde  ». 

•  Cfr.  Chavanon  et  Saint-Yves,  Joaehim  Murat;  Paris,  Hachette, 
1905:  pag.  87. 

'  Chavanon  et  Saint-Yves,  J.  Murai,  p.  293.  —  Il  povero  Gioac- 
chino supponeva  che  Carolina,  camuftata  da  Metternich  in  una  tragl- 
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Si  buccinò  che  Murat  s'avventurasse  alla  temeraria  im- 
presa dello  sbarco  in  Calabria  coi  pochissimi  fidi,  perchè  in- 
gannato dalla  polizia  borbonica.  Gli  si  tese  un  tranello,  ed 
egli,  sempre  avventato,  vi  si  gettò  dentro.  Forse  si  esage- 
rava; ma  anche  codesta  voce,  che  il  guerriero  magnanimo 
si  lasciasse  abbindolare  dalle  subdole  arti  d'un  governo  vile 
e  tirannico,  potrebbe  esser  valsa  a  far  ravvicinare  i  casi  del 
prode  figliuolo  del  mandriano  piemontese  a  quelli  del  non 
men  prode  figliuolo  dell'agricoltore  dell'alto  Quercy.  E  co- 
munque, il  Murat,  appunto  come  il  Carmagnola,  cadde  o 
s'andò  a  porre  nelle  mani  dei  suoi  nemici,  incapaci  d'un  sen- 
timento generoso,  per  un'eccessiva  fiducia  in  sé  stesso  e  nella 
fedeltà  altrui.  Ma  accerchiato  e  rinchiuso  nel  castello  ducale 
del  Pizzo,  non  un  sol  momento  di  debolezza  o  di  pusillani- 
mità l'eroico  principe  ebbe  di  fronte  ai  suoi  carnefici.  Ei  volle 
e  seppe  morire  da  prode  e  da  re.  Si  rifiutò  di  rispondere  al 
generale  Nunziante  comandante  delle  Calabrie,  e  di  compa- 
rire innanzi  alla  improvvisata  Commissione  militare  :  quei 
giudici  non  eran  suoi  pari  !  E  poi,  a  che  sarebbe  valso?  L'at- 
teggiamento suo,  coir  inevitabile  divario  nei  particolari,  fu 
quello  del  Carmagnola  davanti  al  Consiglio  dei  Dieci  (V,  1^). 
Non  pare  di  sentir  lui,  quando,  al  Doge  che  vuol  rimandarlo 
al  Consiglio  Segreto,  il  Conte  risponde: 

Io  lo  ricuso. 
Ciò  che  fec:  per  voi,  tutto  lo  feci 
Alla  luce  del  sol;  renderne  conto 
Tra  insidiose  tenebre  non  voglio. 
Giudice  del  guerrier,  solo  è  il  guerriero. 
Voglio  scolparmi  a  chi  m'intenda;  voglio 
Cile  il  mondo  ascolti  le  difese....  ? 

O  quando  gii  ribatte: 

Indegno  ! 
Tu  mi  rendi  a  me  stesso.  Tu  credesti 
Ch'io  chiedessi  pietà,  ch'io  ti  pregassi: 


comica  Contessa  di  Lipona  (Napoli),  non  lo  avesse  voluto  raggiungere 
in  Francia:  anzi  si  fosse  di  suo  pieno  gradimento  imbarcata  a  Napoli 
sulla  nave  inglese  da  guerra,  la  Tremendous,  coi  ministri  Macdouald, 
Zurlo  e  Mosbourg,  e  si  fosse  lasciata  condurre  a  Trieste,  per  mettersi 
sotto  la  protezione  dell'Austria  !  La  verità  era  ch'essa  vi  fu  costretta  ! 
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Tu  forse  osasti  di  pensar  che  un  prode 

Pe'  giorni  suoi  tremava.  Ab  !  tu  vedrai 

Come  si  mor.  Va:  quando  l'ultim'ora 

Ti  coglierà  sul  vii  tuo  letto,  incontro 

Non  le  starai  con  quella  fronte  al  certo, 

Che  a  questa  infame,  a  cui  mi  traggi,  io  reco...  { 

Al  l'è  condannato  non  osò  di  rimaner  fedele,  e  di  profes- 
sarglisi  ^ato  per  un  dono  altra  volta  fatto  alla  sua  chiesa, 
se  non  il  canonico  Masdea,  un  vecchio  sui  settant'anni,  che 
lo  assistette  in  quegli  estremi  momenti.  All'ufficiale,  che  do- 
veva comandare  l'esecuzione,  e  che  interruppe  il  dialogo  suo 
col  prigioniero  facendogli  notare  che  cinque  minuti  erano  già 
trascorsi,  il  buon  prete  osservò  che  il  quarto  d'ora  regola- 
mentare non  poteva  cominciare  se  non  dopo  l'assoluzione  ;  la 
quale  nessuna  potenza  umana  avrebbe  potuto  impedire  a  lui 
di  dare.  E  rivolto  al  re  :  <  Io  sono  qui  per  voi  ;  non  temete 
di  nulla!  ».  Il  quarto  d'ora  trascorse.  «Andiamo  a  compiere 
la  volontà  di  Dio»,  disse  il  re,  levandosi  da  sedere,  e  se- 
guendo l'ufficiale.  Nella  tragedia  manzoniana  manca  il  prete 
forte  ed  austero;  non  però  l'amico  fedele,  il  Gonzaga,  che 
assiste  il  Conte  fino  alla  tragica  catastrofe. 

Al  capitano  Stratti,  che  gli  faceva  da  carceriere,  Gioac- 
chino rimise  questa  lettera,  scritta  poco  prima  che  giungesse 
il  Masdea,  nella  quale  rinchiuse  una  ciocca  de'  suoi  capelli. 

*  Ma  chère  Caroline, 

«Ma  damiere  heure  est  arrivée;  dans  qaelques  instante  j'aurai 
cesse  de  vivre;  dans  quelques  instante  tu  n'auras  plus  d'époux.  Ne 
m'oublie  jamais;  ma  vie  ne  fut  entachée  d'aucune  injustice.  Adieu, 
mon  Achille;  adieu,  ma  Laetitia;  adieu,  mon  Lucien;  adieu, ma  Louise; 
montrez-vous  au  monde  dignes  de  moi.  Je  vous  laisse  sans  royaume  et 
saus  l>ien8  au  milieu  de  mes  nombreux  ennemis  ;  montrez-vous  supé- 
rieurs  à  l'infortirne,  pensez  à  ce  que  vous  étes  et  ce  que  vous  avez  été, 
et  Dieu  vous  bénira.  Ne  maudissez  pas  ma  mémoire.  Je  déclare  que 
ma  plus  grande  peine  dans  les  demiers  momenti  de  ma  vie  est  de 
nioiu'ir  loin  de  mes  enfants  ».  ' 

Una  tal  lettera,  in  un  così  tragico  momento,  potrebbe 
averla   scritta  il   Carmagnola!   E  a  buon  conto,  la  mirabile 

'  Chavaxox  et  Saint-Yves,  J.  Murai,  p.  300. 
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scena  che  il  poeta  immaginò  tra  il  povero  prigioniero,  la 
moglie  e  la  figliuola  (V,  5''),  pochi  istanti  prima  ch'ei  fosse 
tratto  al  supplizio,  che  cosa  è  mai  se  non  l'espressione  dram- 
matica dei  sentimenti  stessi  che  Murat  aveva  espressi  nel 
solo  modo  che  gli  era  consentito?  Perfino  le  parole,  qua  e 
colà,  corrispondono  '. 

Sennonché,  è  poi  presumibile  che  già  prima  del  1820  il  Man- 
zoni sapesse  a  un  puntino  tutta  la  cronaca  dolorosa  ed  eroica 
della  fine  di  re  Gioacchino?  Non  oserei  senza  prove  affer- 
marlo, ma  nemmeno  credo  che  si  possa,  senza  prove,  ne- 
garlo. Abbiam  da  fare  con  un  poeta  che  fu  un  curioso  e  sa- 
gace indagatore  di  fatti  storici,  anche  contemporanei,  e  con 
un  uomo  ch'era  in  rapporti  amichevoli  coi  personaggi  più 
eminenti  di  qua  e  dì  là  dalle  Alpi.  Certo,  non  tutto  quello 
che  a  noi  han  rivelato  gli  archivi  egli  seppe;  ma  chi  sa 
quanto  da  relazioni  scritte  o  da  informazioni  orali  egli  ap- 
prese, che  a  noi  non  è  dato  sapere,  e  che  forse  non  sapremo  più 
mai  !  E  del  resto,  anche  noi  quante  cose  non  sappiamo  degli 
avvenimenti  compiutisi  sotto  gli  occhi  nostri,  che  i  nostri 
nipoti  non  sapranno,  o  impareranno  monche  e  travisate? 


XXIV. 

Alla  vecchia  massima  del  Voltaire,  che  tutti  i  generi  son 
buoni  tranne  il  noioso,  il  Manzoni  contrappose  l'altra,  che 
un  genere  soltanto  non  può  avere  speranza  d'un  duraturo 
successo,  ed  è  il  falso.  Ei  proclamò  «non  solo  sensata  ma 
profonda  quella  sentenza,  che  il  vero  solo  è  bello»  '.  Ed  era 
dunque  naturale  ch'ei  si  rivolgesse,  per  ispirazioni,  alla  storia. 
Egli  considerò  che  l'essenza  della  vera  poesia  non  consiste 
punto  nella  materiale  invenzione  dei  fatti  o  delle  circostanze 
che  li  determinano.  I  grandi  monumenti  della  poesia  hanno 
tutti  per  base  avvenimenti  forniti  dalla  storia,   o,  che  vale 

1  Per  ciò  che  nella  scena  del  Carmagnola  rimane  di  sapore  alfie- 

riano,  cfr.  il  mio  discorso  sulla  Prima  tragedia  del  Manzoni,  p.  12-13. 

"  Del  Romanzo  storico  ecc.,  pt.  I;  in  Opere  varie,  ediz.  1&15,  pag.  483. 
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lo  Stesso,  da  ciò  che  un  tempo  è  stato  considerato  come  storia. 
E  solo  ad  azioni  che  sono  o  son  credute  storiche,  gli  uomini 
prestano  attenzione  :  il  bambino  non  si  commuoverà  più  alle 
fiabe,  se  dubiterà  che  quei  fatti  non  siano  accaduti. 

Sennonché  accordare  la  poesia  con  la  storia  è  un  ai-duo 
cimento;  che  questa  ha  pretese  che  la  leggenda  non  conosce. 
La  leggenda  è  quasi  un'amabile  fanciulla,  docile  e  ricono- 
scente al  poeta  che  la  raccoglie  e  l'adorna,  potenzialmente 
dotata  d'ogni  pregio,  la  quale  un  marito  contadino  può  ren- 
dere una  contadina  eccellente  e  un  marito  gentiluomo  una 
gentildonna  modello  ;  e  per  contrario  la  storia  è  la  superba 
ereditiera,  austera,  sdegnosa,  intrattabile,  specialmente  con 
chi  più  le  si  dimostra  affezionato  e  devoto.  Masuccio  Saler- 
nitano e  Luigi  da  Porto  caveranno  dalla  leggenda  di  Romeo 
e  Giulietta  due  ingenue  e  pur  commoventi  novellette;  e 
quella  stessa  leggenda  sarà  capace  di  diventare  il  dramma 
di  Guglielmo  Shakespeare.  Guai  però  a  trattare  come  leg- 
genda la  storia  o  a  lasciarsene  sopraffare!  Ei  si  risica  o  di 
cadere  nel  falso,  o  in  quelle  insopportabili  tiritere  alla  ma- 
niera del  Trissino  e  del  Gravina. 

L'Alfieri  non  s'era  piegato  ai  capricci  dell'ereditiera.  Non 
le  avea  richiesto  se  non  i  nomi  dei  personaggi  e  il  piccolo 
intreccio  d' un'  azione  già  precipitante  alla  catastrofe  ;  il 
resto  aveva  cavato  dal  proprio  cuore  e  dal  proprio  cervello. 
Non  colorito  locale,  non  accessorii  storici  o  domestici;  del 
carattere  dei  personaggi  non  colto  che  un  lato  solo,  e  senza 
gradazioni  e  varietà;  e  i  personaggi  stessi  foggiati  tutti  a 
un  modo,  e  isolati,  come  direbbe  il  De  Sanctis,  dal  loro 
mondo  :  al  poeta  quel  tanto  di  storia  non  serviva  che  di  pre- 
testo per  metter  sulla  scena  un'altra  delle  memorande  pas- 
sioni umane  portata  al  parossismo.  Ma  tutto  ciò  tornava  a 
discàpito  dell'opera  d'arte;  poiché  l'azione  tragica,  cosi  di- 
staccata e  allontanata  dalla  storica,  finiva  col  rendere  la  tra- 
gedia meno  poetica  della  storia.  Per  volere  più  violentemente 
e  direttamente  colpire  il  cuore  degli  spettatori,  il  poeta  ne- 
gava a  sé  stesso  il  modo  di  spiegare  sulla  scena  quella  trama 
di  fatti  umani  sulla  quale  il  carattere  dei  personaggi  può  di- 
segnarsi, di  sviluppare  le  gradazioni  e  le  varietà  infinite  delle 
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passioni,  e  le  loro  anomalie  e  le  loro  singolari  combinazioni, 
che  costituiscono  appunto  le  varietà  e  le  singolarità  dei  ca- 
ratteri ;  e  si  vedeva  costretto  a  ricorrere  a  convenzionali  esa- 
gerazioni, e  creava  caratteri  spesso  uniformi. 

Il  gentiluomo  lombardo  volle  esser  gentiluomo  anche  con 
la  storia  ;  e  vagheggiò  un  dramma  in  cui  questa  e  il  proprio 
genio  potessero  viver  d'accordo,  senza  troppi  sacrifizi  dal- 
l'una parte  o  dall'altra.  L'azione  drammatica  deve  consistere 
in  una  serie  di  avvenimenti  che  nascono  successivamente, 
nello  stesso  o  in  luoghi  diversi,  gli  uni  dagli  altri  ;  e  al  poeta 
non  può  esser  permesso  di  alterarne  l'ordine  con  arbitrarie 
anticipazioni  o  raggruppamenti.  Il  poeta  non  ha  facoltà  d'in- 
ventare i  fatti  o  le  circostanze  di  essi  ;  ma  di  scegliere  nella 
storia  quel  gruppo  di  avvenimenti  che  gli  paiono  tenuti  in- 
sieme da  ragioni  intrinseche  e  facilmente  percepibili,  che  si 
compiono  in  un  ragionevole  periodo  di  tempo,  e  tra  cui  uno 
assorge  quasi  meta  indicata  o  intravista  di  lontano.  Questa, 
che  i  tragediografi  classicheggianti  scambiaron  per  tutta  l'a- 
zione, non  è  se  non  la  catastrofe.  E  i  personaggi  devono 
comparire  o  sparire  secondo  che  lo  svolgimento  dei  fatti  ri- 
chieda, non  già,  come  il  capriccio  dei  critici  pretendeva,  tutti 
mostrarsi  al  primo  atto,  e  accompagnar  l'azione  fino  al  quinto. 
Tuttavia,  non  è  da  pensare  che  il  compito  del  poeta  sia  sup- 
pergiù quello  dello  storico;  poiché  se  questi  non  tien  conto 
se  non  di  ciò  solo  che  gli  uomini  hanno  operato,  il  poeta  deve 
scendere  nell'animo  loro  e  indovinare  quel  che  han  pensato  : 
i  sentimenti  che  accompagnarono  le  loro  decisioni  e  ì  loro 
disegni,  le  loro  cadute  e  i  loro  trionfi;  i  discorsi  con  cui 
fecero  o  tentarono  di  far  prevalere  le  loro  passioni  o  i  loro 
voleri,  espressero  la  loro  collera  e  la  loro  tristezza,  mani- 
festarono insomma  il  proprio  carattere.  La  vera  creazione  del 
poeta  drammatico  consiste  appunto  in  codesto  scovare  e  rin- 
venire in  una  serie  di  fatti  storici  quel  che  ne  costituisce 
un'azione  tragica,  nel  cogliere  i  caratteri  dei  personaggi,  nel 
dare  a  quest'azione  e  a  questi  caratteri  uno  sviluppo  armonico, 
nel  completare  la  storia  restituendole  la  parte  perduta'. 

1  Si  veda  per  tutto  ciò  la  Lettre  à  m.  C***,  pp.  311  ss.  di  questo 
volume. 
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Attuazione  dì  siffatti  nuovi  ideali  artistici  era  appunto  II 
Conte  di  Carmagnola  '. 

Al  tentativo  fecero  subito  il  viso  dell'armi  e  chi  della  tra- 
gedia s'ei*a  foraiato  un  certo  tipo  convenzionale  a  cui  questa 
del  Manzoni  non  somigliava,  e  chi  dal  poeta  deWUrayiia  s'a- 
spettava qualcosa  di  più  vicino  aìV Aristodemo.  Ma  lo  accol- 
sero come  un  ardimento  felice  coloro,  che,  sgombra  delle 
viete  ubbie  la  mente,  seppero  scorgervi  e  una  vena  potente  di 
poesia  e  una  preoccupazione  critica  ch'era  promessa  sicura 
di  avvenire  più  sereno.  Furon  dei  primi  lo  Chauvet  e  il  Fo- 
scolo; dei  secondi,  il  Pellico,  -  il  Fauriel,  il  Mazzini  e  il 
Goethe. 


'  Il  "^  marzo  1816,  da  Milano,  il  Manzoui  scriveva  al  Fauriel:  «J'ai 
presque  honte  de  vous  parler  de  projets  littéraires  après  en  avoir  tant 
con<;u  et  exécuté  si  peu;  mais  cette  fois  j'espère  termiuer  une  tragedie 
que  j'ai  commencée  avec  beaucoup  d'ardeur  et  l'espoir  de  faire  au  moins 
une  chose  nenve  cbez  nous.  J'ai  mon  pian,  j'ai  partagé  mon  action, 
j'ai  versifió  quelques  scènes,  et  j'ai  méme  préparé  dans  ma  téle  une 
dédicace  à  mon  meilleur  ami;  croyez-vous  qu'il  l'accepteraì  Le  sujet 
c'est  la  mort  de  Fran9ois  Carmagnola.  Si  vous  voulez  vous  rappeler 
son  histoire  avec  détail,  voyez-la  à  la  fin  du  huitième  volume  des  Mé- 
ptibliqnes  Italiennes  de  Sismondi....  Après  avoir  bien  lu  Shakespeare, 
et  quelque  chose  de  ce  qu'on  a  écrit  dans  ees  derniers  tenips  sur  le 
Tliéàtre,  et  après  y  avoir  songé,  mes  idées  se  sont  bien  cbangées  sur 
certaines  réputations»  [Alfieri}  Voltaire?  Schiller  J].  «Je  n'ose^as  en 
dire  davantage,  car  je  veux  tout  de  bon  faire  une  tragèdie;  et  il  n'y 
a  rien  de  si  ridicule  que  de  médire  de  ceux  qui  en  ont  fait,  et  qui 
passeut  pour  des  maltres  de  l'art  ». 

-  Il  buon  Silvio  scriveva  al  fratello  Luigi  da  Milano.  1'  8  gennaio 
1820:  «  Ti  spedisco....  la  bellissima  tragedia  di  Manzoni,  il  Carmagnola. 
A  me  pare  una  cosa  divina.  Qui  è  generalmente  lodata,  e  Monti  stesso 
non  trova  a  dire  che  sullo  stile,  che  a  lui  sembra  trascurato  e  prosaico. 
Ma  Manzoni  non  ha  preso  inavvertentemente  quello  stile;  egli  lo  ha 
scelto  come  il  più  proprio  a  un  argomento  non  antico,  e  nel  quale  il 
discorso  deve  scostarsi  di  poco  dal  discorso  comune  di  oggidì.  Il  van- 
taggio di  siffatto  stile,  schivo  dei  modi  e  dei  vocaboli  non  simili  alla 
prosa,  si  è  di  renderne  cara  la  lettura  anche  a  coloro  che  non  sono 
educati  al  linguaggio  poetico.  La  più  parte  delle  donne,  per  esempio, 
fanno  fatica  a  leggere  la  poesia  italiana  (meno  il  Metastasio);  e  perchè  ì 
Perchè  la  poesia  italiana  ha  una  lingua  ch'esse  non  hanno.  Datele  una 
lingua  già  nota,  e  acquisterà  molte  lettrici  e  molto  più  lettori  ».  Più 
tardi  poi,  il  15  gennaio,  riscriveva,  con  intiepidito  entusiasmo  :  «  Che  ti 
è  sembrato  del  Carmagnola  i  II  Coro  è  stupendo.  Vorrei  piuttosto  aver 
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Ho  detto  tentativo,  e  non  vorrei  sembrasse  irriverente  o 
avventata  questa  parola.  Benché  del  capolavoro  abbia  molti 
numeri,  quel  pi-imo  dramma  non  riusci  un  capolavoro.  '  Nocque 
al  poeta,  com'ebbe  già  a  notare  lo  Zumbini,  «quella  ecces- 
siva consapevolezza  di  fini  e  di  mezzi  »  onde  condusse  l'o- 
pera sua,  «  consapevolezza  che  talvolta  costrinse  l'arte  a  ub- 
bidire con  proprio  danno  a  certi  nuovi  criteri  non  abbastanza 
sicuri  e  provati  »  ;  e  gli  nocque,  mi  si  consenta  soggiungere, 
quella  naturale  titubanza  ad  allontanarsi  troppo  dal  tipo  tra- 
gico che  s'era  venuto  costituendo  in  Francia  e  in  Italia. 
Scosso  vigorosamente  il  pregiudizio  delle  due  unità  che,  ri- 
messo a  nuovo  dal  Voltaire,  era  divenuto  come  l'ultima  cit- 

fatto  il  Coro  che  la  tragedia,  quantunque  questa  anche  abbia  molte 
bellezze.  Lo  stile  di  essa  è  molto  criticato  ».  Piti  tardi  ancora,  lodando 
assai  l'articolo  che  sulla  tragedia  il  fratello  aveva  inserito  nella  Gaz- 
zella di  Genova,  soggiungeva  :  «  11  crocchio  Visconti  e  Berchet,  che  Ìì 
tutto  Manzoni,  ha  fatto  girare  in  ogni  casa  di  Milano  il  foglio  di  Ge- 
nova.... Il  tuo  giudizio  intimo  sul  Carmagnola,  qual  poi  me  lo  esprimi 
nella  tua  lettera,  s'accorda  affatto  col  mio.  Non  è  lettura  che  strascini, 
perchè  gli  eroi  son  lasciati  troppo  simili  al  vero.  La  i)oe8Ìa  è  un  mondo 
più  bello  del  reale;  bisogna  che  gli  abitanti  di  quel  mondo  sieno  a  un 
grado  più  su  di  noi,  nell'amore,  nell'ira,  nelle  virtù  politiche  ecc.  Ma 
tienti  occulto  questo  mio  parere,  perchè  nulla  mi  dorrebbe  quanto  l'es- 
sere creduto  da  alcuni  invidioso  del  merito  del  Manzoni.  E  questo  è 
il  motivo  per  cui  non  mi  permetto  una  critica  su  quella  tragedia  ».  — 
Colgo  l'occasione  di  rilevare  una  curiosità.  Nel  1818  (se  anche  questa 
volta  la  data  del  Rinieri  non  è  errata!)  pare  si  sia  sparsa  la  voce  che  il 
Manzoni  attendesse  a  wa^ Ifigenia.  11  Pellico  ne  scriveva  il  1'^  aprile  al 
fratello  :  «  Cercherò  AqW Ifigenia  di  Manzoni  ;  non  so  niente,  ma  son 
certo  che  egli  non  può  aver  fatto  cosa  mediocre  ». 

1  Conversando  col  Cousin,  nell'aprile  del  1825,  il  Goethe  ebbe  a  dirgli 
(la  conversazione  fu  riferita  dallo  stesso  Cousin  nel  Globe,  V,  n.°  26): 
«  Io  pregio  moltissimo  il  Carmagnola,  lo  pregio  moltissimo.  Ij' Adelchi 
è  più  grande  per  l' argomento,  ma  il  Carmagnola  è  molto  profondo. 
(Adelchi  est  un  plus  grand  sujet,  mais  Le  Comte  de  Carmagnola  a  bien 
de  la  profondeur).  La  parte  lirica  poi  è  così  bella,  che  il  critico  ma- 
ligno [della  Quarterlg  Bevieto,  dicembre  1820]  l'ha  lodata  e  tradotta  ».  — 
Codesto  saccente  sgarbato,  mentre  giudicava  il  dramma  «  mancante 
di  poesia  »  e  consigliava  il  Manzoni  «  a  gratificare  in  avvenire  il  pub- 
blico con  splendide  odi,  piuttosto  che  disgustarlo  con  deboli  tragedie  », 
ne  riproduceva,  tradotto  in  inglese,  il  Coro,  reputandolo  «  la  più  nobile 
lirica  che  la  iQoderna  poesia  italiana  abbia  prodotta».  Trovava  anche, 
bontà  sua,  *  molto  B^ffettuosa  »  la  scena  del  Conte  con  la  sua  famiglia. 
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tadella  dei  difensori  del  teatro  classico  ;  rinnovata  la  maniera 
di  sceneggiare  la  storia  e  d' introdurre  il  Coro  ;  rammorbidito 
il  verso  tragico:  si  capisce  come  al  Manzoni  venisse  poi 
meno  il  coraggio  di  romperla  con  ogni  tradizione  dramma- 
tica delle  nazioni  latine.  Cosi,  la  sua  tragedia  serba  ancora 
un  certo  fare  compassato  e  dignitoso,  che  a  volte  produce 
una  non  so  quale  monotonia;  è  intessuta  di  lun^hijmono- 
loghi  e  di  non  meno  lunghi  discorsi,  e  manca,  soprattutto  in 
principio,  di  quella  vivacità  e  di  quel  movimento  che  con- 
quista e  trascina  subito  l'attenzione.  Si  pensi:  il  primo  atto 
si  apre  con  un'allocuzione  del  Doge,  di  ben  quarantatre  en- 
decasillabi, al  Senato  silenzioso,  detta  tutta  d'un  fiato;  nella 
quale  ci  si  mette  al  fatto  della  guerra  tra  il  Duca  di  Milano 
e  Firenze,  dell'invito  di  questa  a  costituire  una  lega  contro 
quello,  d'un' insidia  tramata  dal  Duca  stesso  al  Carmagnola. 
Il  quale  è  chiamato  finalmente  in  Senato  per  dare  il  suo  av- 
viso. —  Siamo,  a  buon  conto,  nò  più  né  meno  che  a  una 
di  quelle  esposizioni  contro  di  cui  il  poeta  medesimo  ebbe  a 
invelile;  spesso  ft-edde,  inerti,  complicate,  alle  quali  il  tra- 
gediografo classicheggiante  si  sentiva  costretto  in  grazia  delle 
famose  unità.  —  Si  ricordino  invece  le  prime  scene  dell' 0- 
tello.  L'azione  è  quasi  la  stessa:  il  Moro  è  chiamato  in  Se- 
nato per  aver  affidata  l'impresa  di  Cipro.  Ma  qui  non  da 
lunghi  e  togati  discorsi  lo  spettatore  apprende  i  precedenti 
del  dramma;  bensì  della  guerra,  del  valore  di  Otello,  del  suo 
amore,  delle  insidie  di  Jago,  ei  sente  discorrere  da  Jago  stesso, 
da  Rodrigo,  da  Brabanzio,  e  le  'ultime  notizie  di  Cipro  le 
impara  da  quei  messaggi  medesimi  che  pervengono  al  Se- 
nato. Per  tal  modo,  quando  il  Moro  apparisce  sulla  scena, 
vi  è  atteso  come  il  prode  in  cui  la  Repubblica  ripone  le  sue 
speranze;  e  anche  noi,  come  Desdemona,  sentiamo  già  di 
amarlo  pei  suoi  corsi  perigli,  e  temiamo  per  lui  così  ingenuo, 
circondato  da  tanta  perfidia. 

Strano  davvero  che,  con  un  così  insigne  modello  sotto  gli 
occhi,  il  Manzoni  preferisse  ancora  quella  gelida  forma  esposi- 
tiva; ma  più  strano  ancora  ch'ei  la  preferisse  dopo  che,  nel 
primo  disegno  della  tragedia,  l'aveva  abilmente  schivata,  pre- 
mettendo a  quella,  che  ora  è  la  prima  scena,  altre  due,  tra 

A.  Manzoni,  Tragedie,  ecc.  j 
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i  Senatori  che  via  via  giungevan  nella  sala  del  Consiglio.  Un 
senatore  Stefano,  che  poi  fu  soppresso,  diceva  al  suo  collega 
Marino  come  oramai  il  Doge  fosse  infatuato  per  la  guerra; 
come  gli  Oratori,  mandati  dal  Duca  di  Milano  per  consigliar 
la  pace,  non  facessero  invece  che  vieppiù  accender  gli  animi  ; 
e  soggiungeva  (p.  266): 

Eppure,  io  vedo  ancora 
Che  il  più  sano  consiglio  avria  potuto 
Vincere  alfine,  se  non  era  il  Conte 
Di  Carmagnola,  Egli,  dal  Duca  offeso, 
Sul  cui  labbro  sospetta  ogni  parola 
Esser  dovea,  cliè  il  suo  dolor  la  forma 
Non  l'util  nostro;  egli  è  colui  che  ha  vinti 
Col  suo  dir  violento  anche  i  più  saggi; 
Egli  è  che  a  poco  men  che  a  tutti  infuse 
Quella  febbre  di  guerra,  ond'egli  è  invaso 
Al  par  di  lui  che  un  dì  la  mosse  in  cielo. 


Marino,  che  non  voleva  «a  invitar  molte  parole»,  manife- 
stava subito  il  suo  maltalento  contro  il  Condottiero,  rinca- 
rando (p.  267): 

Quanto  ad  orgoglio,  non  gli  cede  al  certo  ! 

Ma  a  tal  slam  noi,  che  deggia  e  l'oro  e  il  sangue 

Profonder  la  Repubblica,  lo  Stato 

Anco  arrischiar,  per  vendicar  gli  affronti 

D'un  Francesco  Busson  da  Carmagnola? 

D'uno  stranier  '{  d'un  figlio 

Di  vii  guardiano  dei  più  vile  armento  1 
D'uno  che  tutti  quanti  siamo  (amara 
A  proferirsi  eli' è  questa  parola; 
Pur  la  dirò,  eh'  ella  è  conforme  al  vero) 
Tutti  ci  sprezza;  e  se  il  vedemmo  a  molti 
Inchinarsi  finor,  ijiaggiarne  alcuni, 
Già  celar  non  potea  con  che  fatica 
La  sua  superbia  ai  fini  suoi  piegasse, 

Oh  !...  non  dispero 

Vederti  un  dì  verso  la  polve  inchino, 
Ed  il  sorriso  mendicar  sui  volti 
Su  cui  più  imperturbabile  e  più  fosco 
Ora  ti  volgi  ! 
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E  Stefano  ripigliava  (p.  268): 

Al  par  di  voi, 

E  d'altri  pochi,  per  la  pace  io  sono: 

Ma  i  più  voglion  la  guerra.  Il  Conte  io  l'amo 

Al  par  di  voi;  sulla  sua  fé'  riposo 

Al  par  di  voi  ;  ma  che  possiam  noi  dire  ? 

È  un  traditore,  e  traditor  chiarirlo  I 

Ricantate  i  sospetti,  e  cento  voci 

Vi  chiederanno  prove.  Egli  ed  il  tempo 

Ce  le  daranno,  e  certe,  ove  sappiamo 

Aspettarle  e  vegliare. 

Non  si  tenga  conto  della  forma  :  è  il  primo  getto,  e  lascia 
ingenuamente  trasparire  le  intenzioni,  quasi  profetiche,  del 
poeta  che  ha  l'occhio  fisso  alla  sua  meta.  Si  consideri  invece 
con  quanta  maggior  lai-ghezza  fosse  da  prima  iniziata  l'azione, 
e  quanto  maggiore  interesse  avvincesse  subito  al  dramma. 

A  quei  due  Senatori  viene  ad  aggiungersene  un  terzo, 
I\Iai-co;  il  quale  è  tutto  sossopra  per  la  notizia  recente  del- 
l'attentato, osato  nei  dominii  della  Serenissima,  alla  vita  del 
Carmagnola.  Egli  narra  (p.  270)  : 

MARCO.  Esser  vi  dee  di  nome 

Xoto  un  Giovan  Liprando.» 

STEFAKO.  Un  fuoruscito 

Di  Milano  ? 

iiARtH).  Quel  desso  :  e  ancor  saprete 

Quanto  colui  paresse  al  Carmagnola 
Affettuoso  e  riverente  amico. 
Ei,  confidente,  come  i  prodi  il  sono, 
Ogni  acces.so  gli  dava;  e  benché  tanto 
Maggior  di  fama  e  d'animo  gli  fosse. 
Chiamarlo  amico  ei  si  degnava;  un  sacro 
Nodo  stimando,  un  insolubil  nodo, 
La  comune  sventura  ed  il  comune 
Persecutor.  Lo  sciagurato  intanto 
Chiede  al  Duca  in  segreto  il  suo  perdono: 
11  Duca  un  pegno  gli  domanda,  e  quale  ! 
La  vita  dell'amico  !  Ed  ei,  l' infame. 
La  pattuisce,  e  tiene  il  patto,  e  tenta 
Dare  al  Conte  il  veleno.  Il  Ciel  non  volle 
Che  potesse  una  tal  coppia  di  vili 
Dispor  così  di  così  nobil  vita  : 
La  trama  è  discoverta,  e  salvo  il  Conte. 
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C'è  forse  in  codesto  racconto  un  po'  dì  sovrabbondanza, 
che  però  alla  recitazione  avrebbe  giovato  anziché  nuocere; 
ma  ad  ogni  modo,  nella  forma  definitiva  data  dal  Manzoni 
alla  sua  tragedia,  esso  è  ridotto  a  un  troppo  magro  cenno, 
a  cui  scema  ancora  rilievo  l'esser  posto  in  bocca  al  Doge, 
subito  dopo  le  primissime  parole,  e  solo  in  forma  di  argo- 
mento (I,  P-,  p.  179). 

Un  fuoruscito  al  Conte 
Di  Carmagnola  insidiò  la  vita; 
Fallito  è  il  colpo,  e  l'assassino  è  in  ceppi. 
Mandato  egli  era;  e  quei  che  a  ciò  mandollo 
Ei  l'ha  nomato,  ed  è....  quel  Duca  istesso 
Di  cui  qui  abbiam  gli  ambasciatori  ancora 
A  chieder  pace,  a  cui  più  nulla  preme 
Che  la  nostra  amistà.  Tale  arra  intanto 
Ei  ci  dà  della  sua 

Né  si  apprende  se  quest'accenno  scuota  punto  il  Senato, 
che  se  ne  rimane,  a  quanto  pare,  impertenùto  e  muto.  Mentre 
invece,  nell'abbozzo,  il  racconto  offriva  nuova  occasione  ai 
tre  Senatori  di  meglio  manifestare  i  loro  animi,  e  di  rivelarci 
cosi  le  impressioni  che  sui  malevoli  e  sui  fautori  del  Conte 
quel  misfatto  dovè  naturalmente  produrre. 

E  si  potrebbe  fors' anche  sospettare  che  dal  soggetto  il 
Manzoni  non  traesse  tutto  quel  partito  che  avrebbe  potuto, 
se  lo  avesse  affrontato  con  baldanza  maggiore.  Certo,  il 
dramma,  in  ìspecie  nel  primo  atto,  ne  apparisce  un  po'  scarno 
d'azione;  eppure  di  azione  son  ricche  le  notizie  storiche  che 
il  poeta  medesimo  (egli  era  troppo  dotto  per  accontentarsi 
di  rimanere  nella  via  regia  percorsa  dallo  Shakespeare;  e 
qui  l'esempio  dello  Schiller  forse  prevalse  !)  si  vide  costretto 
a  premettergli.  Ivi,  per  esempio,  si  narra  che  gl'invidiosi 
del  Carmagnola  calunniosamente  gli  alienarono  l'animo  del 
Duca;  il  quale  perciò,  desiderando  di  toglier  di  mano  a  lui 
le  armi,  lo  mandò  governatore  a  Genova,  ingiungendogli  per 
lettera  di  rinunziare  pur  alla  scorta  dei  trecento  cavalieri  con- 
dotti con  sé.  Il  temuto  Condottiero  gli  rispose  «  pregandolo 
che  non  volesse  spogliare  dell'  armi  un  uomo  nutrito  tra 
l'armi  »  ;  e,  «  non  ottenendo  risposta  né  alle  lagnanze,  né  alla 
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domanda  espressa  d'essere  licenziato  dal  servizio, ...  si  risol- 
vette di  recarsi  in  persona  a  parlare  col  Principe  » ,  che  allora 
dimorava  nel  castello  di  Abbiategrasso.  La  scena  che  ne  segui 
è  narrata  drammaticamente  dal  Manzoni  storico. 

«  Quando  il  Cai-magnola  si  presentò  per  entrare  nel  castello,  si  sentì 
con  sorpresa  dire  che  aspettasse.  Fattosi  annunziare  al  Duca,  ebbe  in 
risposta  ch'era  impedito,  e  che  parlasse  con  Riccio  [uno  de'  suoi  nemici]. 
Insistette,  dicendo  d'aver  poche  cose  e  da  comunicarsi  al  Duca  stesso  : 
e  gli  fu  replicata  la  prima  risposta.  Allora  rivolto  a  Filippo,  che  lo 
guardava  da  una  balestriera,  gli  rimproverò  la  sua  ingratitudine,  e  la 
sua  pei"fidia,  e  giurò  che  presto  si  farebbe  desiderare  da  chi  non  vo- 
leva allora  ascoltarlo  :  diede  volta  al  cavallo,  e  partì  coi  pochi  compagni 
che  aveva  condotti  con  sé,  inseguito  invano  da  Oldrado  [un  altro  dei 
suoi  nemici],  il  quale....  credette  meglio  di  non  arrivarlo  >♦.  ' 

Or  di  tutto  ciò  nella  tragedia  non  son  rimasti  che  due 
fugacissimi  cenni,  dei  quali  non  è  presumibile  che  un  lettore, 
nonché  una  platea,  faccia  caso.  Tra  altre  cose,  il  Conte,  fin 
dal  suo  primo  apparire,  narra  al  Senato  (I,  2*;  p.  183): 

Io  fui  fedele  al  Duca 
Fin  che  fui  seco,  e  noi  lasciai  che  quando 
Ei  mi  v'  astrinse.  Ei  mi  balzò  dal  grado 
Col  mio  sangue  acquistato:  invan  tentai 
Al  mio  signor  lagnarmi.  I  miei  nemici 
Fatto  avean  siepe  intorno  al  trono:  allora 
M'  accorsi  altìn  che  la  mia  vita  anch'  essa 
Stava  in  periglio:  a  ciò  non  gli  diei  tempo.... 

E  più  tardi,  il  Conte  stesso,  rimasto  solo,  rimugina  (II,  5"; 
p.  20G): 

Il  giorno 
Ch'  ei  non  mi  volle  udir,  che  invan  pregai. 
Che  ogni  adito  era  chiuso,  e  che  deriso, 
Solo,  io  partiva,  e  non  sapea  per  dove. 
Oggi  con  gioia  io  lo  rammento  alfine. 
Ti  pentirai,  dicea,  mi  rivedrai. 
Ma  condottier  de'  tuoi  nemici,  ingrato  !... 


'  Notizie  storiche,  pag.  167  di  questo  volume.  —  Non  è  qui  il  caso 
di  discutere  se  questi  fatti  siano  storicamente  certi.  Chi  voglia,  cfr. 
Battistella,  Il  Conte  di  Carmagnola,  p.  72  e  80  ss. 
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Bei  versi  senza  dubbio,  tocchi  di  pennello  maestro,  ma  il 
quadro  manca.  Eppure  la  rappresentazione  di  quegli  avve- 
nimenti sarebbe  altresì  giovata  a  metterci  meglio  in  grado 
di  comprenderne  i  tempi  e  lo  stato  d'animo  e  il  carattere  del 
protagonista;  di  valutare  più  pienamente  i  motivi  del  suo 
disgusto  con  l'antico  signore  e  l'impossibilità  che  si  racco- 
stasse a  lui;  e  avremmo  potuto  veder  sulla  scena  pur  quel 
duca  Filippo,  che  ha  tanta  parte  nei  destini  del  Condottiero. 
Oltreché  l' interesse  drammatico  sarebbe  stato,  tra  quegli  av- 
venimenti, tenuto  molto  più  desto,  che  non  si  riesca  a  fare 
con  que'  semplici  sommarli. 


XXV. 


Del  Manzoni  sì  potrebbe  ripetere  quel  ch'egli  stesso  ebbe 
a  dire  del  Goethe,  cioè  ch'entrasse  «nella  strada  del  dramma 
storico,  segnata  dal  genio  selvaggio...,  come  accade  ai  grandi 
ingegni,  senza  intenzione  e  senza  paura  d'imitare»^.  E  non 
è  casuale  il  confronto;  giacché  al  grande  poeta  dì  Weimar 
il  nostro  guardò  «com'al  maestro  fa  il  discente». 

Ebbe  comune  con  lui  la  tranquilla,  spregiudicata,  acuta 
contemplazione  (^ei  fenomeni  storici  e  letterarii,  e  la  cogni- 
zione di  essi  vasta  e  profonda;  senti  come  lui  il  necessario 
rinnovamento  dell'arte:  e  se  l'uno  lo  anticipò  con  la  varia 
e  molteplice  opera  sua,  l'altro  lo  proseguì  con  consapevo- 
lezza ed  efficacia  di  mezzi  forse  maggiore.  Non  fu  proprio  un 
capriccio  della  fortuna,  come  malignamente  asserì  l'ingelosito 
ed  invido  Foscolo,  che  il  vecchio  ed  olimpico  poeta  accogliesse 
con  si  fervido  entusiasmo  il  tentativo  del  modesto  giovane 


'  Del  Romanzo  storico  ecc.,  parte  II,  verso  la  fine.  —  Il  Goethe 
medesimo  (queir  -«  altro  tale,  chiamato  Goethe  *)  ebbe  a  dir  del  Man- 
zoni, che,  «  emancipatosi  dalle  vecchie  regole,  ei  procede  i>er  la  nuova 
via  con  passi  così  fermi  e  tranquilli,  che  si  potrebbero  trarre  nuove 
regole  dalla  sua  opera  ». 
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Straniero',  terminandone  la  lunga  analisi  col  dichiarare  che 
«  r  impressione  sintetica  di  quel  dramma  era  un'  impressione 
seria  e  vera  come  quella  che  lasciano  sempre  i  grandi  quadri 
della  natura  umana».  Né  d'altra  parte  fu  un  semplice  com- 
plimento quel  che  il  Manzoni  gli  espresse,  trascrivendo,  in 
fronte  all'esemplare  delV Adelchi  a  lui  destinato,  le  parole  di 
riverente  ammirazione  che  il  poeta  medesimo  aveva  fatte  dire 
da  un  magnanimo  giovinetto  ad  Egmont. 

La  riforma  drammatica  del  Manzoni  mette  capo  diretta- 
mente al  Goetz  von  Berlichingen  e  àlV Egmont]  anzi  a  codesti 
due  drammi  mette  capo  tutto  quel  nuovo  movimento  lette- 
rario che  considerò  la  storia  quale  l'unica  o  la  più  cospicua 
fonte  d'ispirazione  poetica.  Si  i-icordi  che  \\'alt€r  Scott  («l'O- 
mero del  romanzo  storico»,  come  lo  proclamò  l'autore  dei 
Promessi  Sposi  )  fu  spinto  sulla  via,  ove  incontrò  la  gloria 
e  la  fortuna,  dalla  traduzione,  eh'  ei  fece  in  gioventù,  del 
Goetz.  E  se  questo  dramma  segna  di  quel  movimento  il  prin- 
cipio, la  fine  n'  è  segnata  da  un  monumento  non  meno  so- 
lenne, I  Promessi  Sposi.  I  confronti,  sempre  odiosi,  sarebbero 
sott'  ogni  rispetto  odiosissimi  in  questo  caso  ;  e  la  nostra  am- 
mirazione pel  sommo  musagete  della  Germania  è  anche  più 
piena  e  devota,  dacché  egli  non  -si  peritò  d'asserire  che,  nel 
Romanzo,  il  Manzoni  «  si  leva  tant'alto,  che  difficilmente  si 
può  trovare  autore  che  gli  stia  a  paro  » .  0  non  ci  fa  ripen- 
sare, codesta  «  cortese  opinione  »  dell'  autore  del  Wilhelm 
Meister,  al  caro  episodio  dantesco  del  Guinizelli? 

«  O  frate  »,  disse,  «  questi  eh'  io  ti  scemo 
Còl  dito  »,  ed  addita  uno  spirto  innanzi, 
*  Fu  miglior  fabbro  del  parlar  materno  ». 

'  <  Il  Carmagnola  è  il  primo  saggio  del  suo  autore,  e  tante  lodi  non 
nttriiute  da  verun  poeta,  da  Omero  inclusiTamente  sino  a'  dì  nostri, 
Ilio  esaltate  dalla  celebrità  e  dal  genio  del  panegirista,  sembrano 
^  1  lie  troppe,  non  diremo  a  rendere  il  furore  del  poeta  più  che  poe- 
tico, ma  ad  avvezzar  lui  stesso  ad  elogj,  che  rarissimi,  se  non  forse 
gli  amici  suoi,  saranno  in  buona  coscienza  disposti  a  prodigargli;  ed 
egli,  accettandoli  in  buona  fede,  finirebbe  col  farsi  ridicolo  al  mondo... 
La  visione  potrebbe  essere  volontariamente  procurata  dal  critico  te- 
desco in  grazia  di  un  sistema  letterario  ;  ed  infatti  questa  è  la  ragione 
ostensibile,  esposta  da  lui  nel  principio  del  suo  articolo  ».  Foscolo, 
Della  nuova  scuola  drammatica  {Opere,  IV,  3(W-5). 
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Il  poeta  lombardo  fece  in  letteratura  quel  che  ai  nostri 
tempi  è  stato  fatto  in  politica:  ruppe  l'ormai  sterile  alleanza 
con  la  sorella  latina,  e  strinse  la  mano  a  quella  giovane  e 
balda  nazione  che  di  là  dal  Reno  avea  levato  il  vessillo 
d'un'arte  novella.  Nobile,  commovente  e  quasi  filiale  è  il  sa- 
luto alla  Francia  in  fin  della  lettera  allo  Chauvet:  a  quella 
Francia  «che  non  si  può  vedere  senza  provare  un  senti- 
mento che  somiglia  all'amor  della  patria,  e  non  si  può  lasciare 
senza  che  al  ricordo  d'avervi  dimorato  non  si  mescoli  qual- 
cosa di  malinconico  e  di  profondo,  che  rassomiglia  alle  im- 
pressioni dell'esilio».  Ma  fu  un  saluto  di  addio! 

Il  Coìite  di  Carmagnola  annunziò  all'Europa  che  il  nuovo 
poeta  d'Italia  era  nato.  Chi  fin  dai  primi  passi  dava  cosi  co- 
spicua prova  di  «  larga,  libera  e  incondizionata  maniera  d'in- 
terpretare le  nuove  idee  e  i  maggiori  esempi  del  teatro  ro- 
mantico e  storico»,  i  quali  egli  mostrava  «d'intendere  come 
pochi  in  tutta  Europa  e  forse  come  nessun  altro  in  Italia  » , 
non  poteva  fallire  a  glorioso  porto.  Di  li  a  poco  venne  1'^- 
delchi,  che  parve  sciogliesse  in  gran  parte  quella  promessa  ; 
e  vennero  poi  i  Promessi  Sposi,  che  avanzarono  i  desi- 
derii. 

Attratti  dalle  opere  maggiori,  sogliamo  metter  da  parte 
le  altre.  E  chi  legga  solo  per  gustare  il  godimento  estetico 
immediato,  ha  ragione  di  far  cosi;  ma  chi  voglia  davvero 
assaporare  il  fnitto  maturo,  deve,  per  dirla  col  Bonghi,  «  ri- 
cercare come  a  mano  a  mano  si  sia  educata  la  pianta  che 
ha  dato  quei  frutto,  quali  influssi  l'abbiano  aiutata  a  germo- 
gliare e  a  crescere,  e  come  si  sia  formata  quell'attitudine 
che  ha  poi  raggiunto  in  fine  un  così  notevole  grado  di  per- 
fezione » .  A  noi  studiosi  delle  opere  d'arte  letteraria  non  im- 
porta soltanto  d'ammirare  l'estrema  meta,  che  il  poeta  si  è 
sforzato  di  raggiungere  e  che  segna  l'apice  della  sua  gloria; 
ma  altresì  di  ricercare  e  perlustrare  la  via  ch'egli  ha  per-- 
corsa  per  giungervi.  E  questa  desideriamo  indicare  agli  altri  ; 
e  in  siffatta  ricerca  appagare  insieme  quell'innato  bisogno 
della  nostra  mente  «  di  penetrare  nel  lavorio  interno  dello 
spii'ito  umano,  e  soprattutto  di  uno  spirito  eletto  » .  I  primi 
tentativi  lasciano  meglio  scoprire  i  segreti  di  quell'arte  che 
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tutto  fa,  e  trasparire  gl'intenti  e  i  procedimenti  dell'artista 
non  ancora  provetto.  Attraverso  gli  strappi  lasciativi  dalle 
necessarie  incertezze  e  titubanze,  ci  avviene  di  sorprendere 
un'ansia  e  una  lotta  che  il  poeta  vittorioso  ci  avrebbe  gelo- 
samente nascosta  ;  e  quelle  trepidazioni  fauno  più  compiuta- 
mente gustare  il  definitivo  trionfo. 


Fine  dell'  Introduzione. 


AVVERTENZA 


•    ••*•••*••••••••*** 


Questo  volume  contiene,  e,  quando  è  stato  possibile,  nel- 
r ordine  che  volle  l'autore: 

a)  tutti  quei  componimenti  in  versi,  che  furono  dal 
Manzoni  stesso  ristampati  tra  le  sue  Opere  varie,  nel  1845 
(le  due  Tragedie,  gV Inni  sacri  e  le  Strofe  per  una  prima 
comunione,  il  Cinque  maggio],  e  quegli  altri  due  (l'ode  Marzo 
1821  e  il  frammento  di  canzone  sul  Proclama  di  Rimini) 
ch'ei  pubblicò  a  parte  nel  1848,  e  aggiunse  poi,  nel  1860, 
all'antico  volume  delle  Opere  varie; 

h)  quelli  che  furono  già  da  lui  o  da  altri  pubblicati, 
ma  ch'egli  non  più  accolse  tra  le  sue  poesie  (il  carme  In 
marte  dell' Imbonati,  V  Urania,  Vira  d'Apollo,  gli  sciolti  A 
Parteneide,  il  sonetto  al  Lomonaco,  il  frammento  dell'inno 
Ai  Santi,  l'epigramma  pel  ritratto  del  Monti)  ; 

e)  due  delle  sue  poesiole  giovanili,  che  hanno,  più  che 
altro,  valore  di  documento  biografico  (il  sonetto  ove  il  poe- 
tino traccia  il  suo  ritratto,  e  l'idillio  Adda)  ; 

d)  i  pochi  versi  latini  composti  da  vecchio  (l'epigramma 
Volucres  e  i  distici  al  Ferrucci). 

Un  posticino  a  parte  è  toccato  all'  abbozzo  di  canzone 
Api-ile  1814,  che  ho  creduto  meglio  inserire  nel  mio  discorso 
intorno  al  Decennio  dell' operosità  poetica  del  Manzoni  (qui 
avanti,  pag.  lxxviii  ss.)- 

Le  altre  poesie  giovanili  (1  Sermoni,  le  Odicine  erotiche 
e  pariniane,  il  Ti-ionfo  della  Libertà  eco,  delle  quali  ebbi 
già  occasione  di  toccare  nell'altro  mio  scritto  su  Gli  anni  di 
noviziato  poetico  del  Manzoni   (pag.  xiv  ss.,  xxv  ss.),   pre- 
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messo  al  volume  I  di  queste  Opere,  saranno  raccolte  in  un 
volume  posteriore. 

Non  ho  mancato,  s'intende,  di  riprodurre,  a  illustrazione 
dei  diversi  componimenti,  pur  quelle  Prefazioni  o  Note,  Let- 
tere critiche  o  Notizie  storiche,  onde  il  Manzoni,  o  fin  dalla 
prima  edizione  o  nelle  successive  ristampe,  li  volle  accom- 
pagnati. Ho  invece  tenute  in  serbo  per  un  altro  volume  le 
più  ampie  dissertazioni  di  critica,  o  storica  (il  Discorso  sopra 
alcuni  punti  della  storia  longobardica  in  Italia)  o  letterai-ia 
(il  Discorso  sul  Momanzo  storico  e  la  Lettera  sul  Romanti- 
cismo) o  filosofica  (il  Dialogo  dell'Invenzione),  le  quali  stanno 
da  sé,  e  possono  meglio  aggrupparsi  con  la  Storia  della  Co- 
lonna Infame  e  con  gli  scritti  sulla  Lingvu  italiana. 

Sennonché  —  e  questa  è  forse  la  principale  ti-a  le  singo- 
larità che  distinguon  la  nostra  da  tutte  le  precedenti  edizioni 
—  al  testo  definitivo  dei  diversi  componimenti,  quale  lo  di- 
vulgò il  poeta,  noi  abbiam  fatto  seguire,  in  appendice,  anche 
gli  abbozzi  rinvenuti  tra  le  sue  carte.  Essi  son  documenti 
di  straordinaria  importanza,  che  ci  permettono  di  penetrare 
più  a  dentro  nel  pensiero,  sempre  profondissimo,  del  Man- 
zoni. Si  tratta  non  di  semplici  bratte  copie  o  di  scarabocchi 
informi,  bensì  di  frammenti  spesso  molto  estesi  e  lavorati 
con  cura,  dove  il  più  delle  volte  il  poeta  si  rivela  più  schiet- 
tamente e  risolutamente  ribelle.  Perché  poi  li  mettesse  da 
parte  o  li  lasciasse  incompiuti  (non  li  distrusse  però  ;  e  questo 
noto  contro  quei  critici  troppo  pudichi,  che  si  scandalizzano 
di  codeste  pubblicazioni  postume,  a  parer  loro  per  lo  meno 
indiscrete  e  dannose  !),  sarà  istruttivo  e  gradevole  indagare.  • 

1  Nella  lettera  al  Fauriel  del  12  settembre  1822,  il  Manzoni  ancora 
discorreva  di  modiflcazioni  apportate  M^  Adelchi,  in  corso  di  stampa. 
■«  J'ai  fait  une  addition  »,  scriveva,  «  de  quelques  vers  à  la  dernière 
scène  de  l'acte  2",  sur  l'avis  de  Visconti,  qui  a  observé  que  ce  qui  a 
dù  se  passer  dans  l'intervalle  du  2*'  au  3^  acte  n'est  pas  assez  claire- 
ment,  ou  au  moins  pas  assez  tòt,  expliqué,  au  commeucement  de  celui-ci. 
Il  a  prétendu,  je  crois  avec  raison,  qu'en  aunon^aut  d'avance  cet  effet 
d'une  marche  qui  a  l'air  d'une  retraite,  on  i)réparerait  mieux  le  lecteiir 
il  le  comprendi'e  sans  fatigue  dès  l'ouverture  du  S"""  acte  ».  E  mandò  il 
brano  da  «  Intento,  Dalle  vedette  sue....  »  fino  a  «  Risvegliator  non 
aspettato  »  (p.  .52).  Soggiungeva:   •«  Enfin,  dans  la  scène  7^  du  3*^  acte, 


AVVERTENZA  CLXVU 

In  un  mio  discorso  del  1894,  per  inaugurare  il  nuovo  anno 
scolastico  della  R.  Accademia  Scientifico- Letteraria  di  Milano, 
ebbi  g:ià  a  dare  un  modesto  saggio  del  grande  vantaggio 
che  dall'esame  di  quelle  pagine  si  possa  cavare  per  inten- 
dere a  pieno  la  riforma  drammatica  tentata  dal  Manzoni.  Il 
quale,  a  buon  conto,  se  è  il  maggiore,  o  l'uno  dei  due  mag- 
giori nostri  prosatori,  è  anche,  insieme  con  l'Alfieri,  uno  dei 
due  nostri  tragediografi  più  insigni.  E  mi  sia  lecito  ricordare 
che  di  quelle  mie  osservazioni  si  dichiarò  assai  compiaciuto, 
in  uno  degli  arguti  suoi  articoletti  della  Coltura,  il  primo, 
per  tempo  e  per  mei'ito,  dei  manzoniani  d'Italia,  il  Bonghi  ; 
e  la  sola  volta  che  a  me  toccò  la  fortuna  d'intrattenermi  con 
lui  di  letteratui-a  —  eravamo  andati,  col  D'Ovidio,  a  visi- 
tarlo nella  tranquilla  villetta  di  Torre  del  Greco,  dove  di  lì 
a  qualche  mese  quella  magnifica  fiamma  d' intelligenza  si 
spense  — ,  ei  mi  riparlò  ancora  dei  mii-abili  abbozzi  del  Man- 
zoni, su'  quali  egli  aveva  invano  richiamata  1'  attenzione 
degli  studiosi.  '  Questi  avevan  trovato  più  comodo  conti- 
nuare a  far,  come  si  dice,  dell'accademia  pur  intorno  al  poeta: 
ch'ebbe  più  in  uggia  l'accademia;  e  gli  ortodossi  stracchi 
non  riuscivano  meno  stucchevoli,  con  le  loro  rifrittui'e,  dei 
pappagalli  eterodossi. 

Un'  altra  singolarità  della  nostra  edizione  riguarda  il  testo. 
Dei  componimenti  ripubblicati  dall'autore  abbiamo,  s'intende, 
ridato  scrupolosamente  il  testo  da  lui  fissato  nel  1845,  e  in 


cette  description  du  petit  combat  d'  Anfrido  m' a  paru  par  trop  em- 
brouillée,  et  j'ai  tàché  de  la  rendre  un  peu  plus  claire  en  changeaut 
depui8  Confusi  vers  3""  jusqu'à  Arrenditi,  ainsi  que  vous  trouverez 
ci-contre  ».  E  trascrisse  l'altro  brano  (p.  66),  da  *  Gran  parte  Gettan 
l'arme....  *■  fino  ad  <  Arrenditi,    Gli  gridiamo....  ». 

1  Quegli  abbozzi,  quali  il  Bonghi  li  pubblicò,  formicolano,  è  vero, 
di  errori  e  di  sviste  d'ogni  genere  ;  ma  non  sarebbe  stato  arduo  cor- 
reggerli o  scansarli.  Comunque,  la  colpa  del  Bonghi  sta  principalmente 
nell'essersi  egli  troppo  fidato  nelle  copie  e  nelle  collazioni,  eseguite  da 
chi  non  aveva  né  l'occhio  uè  la  mano  né  la  preparazione  per  lavori  di 
tal  genere.  Come  spiegare  altrimenti  (basta  un  esempio  per  tutti!)  ch'ei 
stampi,  nel  primo  getto  della  Pentecoste,  *  Oh  scendi,  autor  di  Ver- 
gini  »,   senza  accorgersi  che  ivi   dfbh!)    dire   «  altor  di   Vergini»! 

<Cfr.  pag.  482). 
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qualche  minimo  particolare  ricorretto  nel  1870;  ma,  a  pie 
di  pagina,  ho  altresì  segnate  le  varianti  delle  prime  edizioni.  ' 
Chi  voiTà  gettarvi  un'  occhiata,  troverà  che  metteva  ben 
conto  di  rifare  per  le  opere  poetiche  quel  lavoro  di  confronto 
che  già  altri  ha  compiuto  pel  Komanzo.  Le  osservazioni  sa- 
rebbero molte  e  curiose,  e  qualcuna  n'ho  ben  accennata  qua 
e  là  nelle  note  ;  ma  qui  preferisco,  per  discrezione  di  editore, 
lo  spigolare  al  mietere. 

Per  la  più  parte,  i  mutamenti  dell'autore  riguardano  l'or- 
tografia. Anche  alle  opere  poetiche  egli  avrebbe  voluto  in- 
fliggere una  buona  risciacquatura  in  Arno  ;  ma  il  Conte  di 
Carmagnola  e  il  Ee  Adelchi  non  gli  si  mostraron  così  docili 
come  i  due  sposi  dei  contado  di  Lecco.  Il  linguaggio  della 
poesia  —  soprattutto  poi  in  Italia,  dov'è  ancor  vegeta  una  tra- 
dizione poetica  nobilissima  e  ininteiTOtta  —  ha  pretese  che 
quello  della  prosa  o  conosce  poco  o  non  conosce  affatto.  ''  E  lo 
stesso  inesorabile  scrittore  che,  in  grazia  dell'uso  toscano  vi- 
vente, rinunzia,  nel  capolavoro  prosastico,  al  benefizio  della 
Varietà  e  della  convenienza  armonica,  e  muta,  per  esempio,  in 
tra  quanti  mai  fra  o  in  fra  gli  erano  altra  volta  caduti  dalla 
penna,  ^  può  trovarsi  costretto  a  lasciar  correre,   nelle  tra- 


'  Do  anche  le  varianti  della  Prefazione  e  delle  Notìzie  storiche  che 
illustrano  II  Conte  di  Carmagnola;  non  così  quelle  delle  Notizie  slo- 
riche premesse  aXV Adelchi,  perchè  da  principio  m'  era  parso  che  non 
ne  francasse  la  spesa. 

-  Preziosa  è  la  dichiarazione  che  il  poeta  si  vede  costretto  a  fare 
in  una  nota  alle  Notizie  storiche  premesse  al  Carmagnola,  a  proposito 
di  Nicolò  Piccinino.  Dice  (pag.  177)  :  «  Per  servire  alla  dignità  del  verso, 
il  nome  di  quest'  ultimo  personaggio  nella  Tragedia  venne  cambiato 
con  quello  di  Fortebraccic...  ».  Dunque  il  verso  ha  «una  dignità»  che 
la  prosa  non  conosce,  e  che  va  rispettata  !  Nel  primo  getto  il  Manzoni 
non  s'era  fatto  riguardo  d'infilzare  in  un  verso  (pag.  287)  :  «  Il  Pergola, 
il  Torello,  il  Piccinino  »,  Che  gli  abbia  poi  incusso  paura  il  ricordo  dei 
«  Salamini  »  AeWAjace  foscoliano  ì 

'  Il  cangiamento  precisamente  opijosto  venne  compiendo  il  Parini 
nel  ritoccare  i  suoi  poemetti:  dove  prima  aveva  scritto  tra,  venne 
sostituendo  fra.  E  s' intende  :  agl'intenti  del  poeta  popolano  rispondeva 
meglio  render  sempre  più  ricercata  e  preziosa  la  forma  del  Giorno  ; 
•come  ai  propositi  del  poeta  di  sangue  gentile  si  confaceva  lo  sfrondare 
il  suo  stile  d'ogni  futile  pompa. 
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g'edie,  un  «  fra  tante  ambasce  »  (pag.  114),  un  «  ella  è,  fra 
tante,...  una  fallita  impresa»  (233),  un  <  in  fra  i  perigli» 
(•24U  e  249).  Vero  è  che,  quando  è  pi-eso  dal  dèmone  della 
pedanteria,  anche  qui  ei  si  sente  il  coraggio  di  far  esclamare 
al  povero  Conte:  «  Non  troverò  tra  tanti  prenci...  un  sol  >> 
(189)  ;  ma  si  direbbe  che  codesto  sforzo  faccia  sì  che  altrove 
ei  poi  dormicchi,  come  pur  avveniva  a  «  quel  sommo  d'occhi 
cieco...  Che  per  la  Grecia  mendicò  cantando  ».  E  allora  rie- 
scono a  sgattaiolare  qualche  «  fra  di  noi  »  (30)  o  «  fra  noi  >' 
(41,  203,  234)  o  <  fi-a  loro  »  (180),  che  senza  scandalo  sareb- 
bero potuto  diventare  altrettanti  tra.  E  può  esser  curioso 
notare  come  nel  verso  (41)  : 

Pia  risoluta  in  fra  noi  due  la  lite, 

ei  s'alfretti  bensì  a  cancellare  Yin,  ma  non  trasformi  in  tra 
il  fra;  come  pur  fece,  ad  esempio,  nell'altro  verso  (45),  dove 
prima  aveva  scritto  :  «  in  fra  costor  chiarito...  ». 

Insomma,  nel  Romanzo,  lo  scrittore  poteva  sbizzarrirsi 
più  a  suo  agio  ;  e  perfino,  com'  ebbe  già  ad  accorgersi  il 
D'Ovidio,  '  sacrificare  l'aritmetica  alla  sua  norma  linguistica 
e  all'armonia  dello  stile,  sostituendo  al  primitivo  «  fra  tre  o 
quattro  confidenti  »  un  «  tra  quattro  o  cinque  confidenti  » 
{Pr.  Sposi,  cap.  IX,  pag.  137  della  nostra  edizione).  ^  Ma  in 
poesia,  specialmente  in  una  poesia  già  divenuta  celebre  e 
già  sulle  bocche  di  tutti,  non  era  ugualmente  agevole  ab- 
bandonarsi a  simili  bizzarrie;  e  manomettere  a  cuor  leg- 
giero, poniamo,  i  due  versi  dei  due  Cori  deW Adelchi  (75  e  89): 

Fra  tema  e  desire  avanza  e  rista.... 

Te  collocò  la  provvida 
Sventura  in  fra  gli  oppressi. 

A  ogni  modo,  dovunque  può  lo  zelante  apostolo  della  fio 
rentinità  della  lingTia  porta,  in  questi  lavori  giovanili  d'avanti 

'  Le  correzioni  ai  Promessi  Sposi  e  la  ([uestione  della  lingua;  4*  ed.. 
Napoli,  Pierro,  1895,  pag.  102. 

-  Poco  avanti,  a  pag.  138,  non  dabitò  tuttavia  di  correggere:  «tra 
loro  tre  ». 

A.  Maxzosi,  Tragedie,  ecc.  k 
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la  sua  conversione  filologica,  il  ferro  e  il  fuoco  purificatore. 
Fa  ogni  sforzo  per  iscrostare  la  pàtina  arcaica,  o  magari  la- 
vare la  muffa  dell'ortografia  stantia.  Cosi,  tutte  le  noje  proprj 
principj,  i  piccioli  picciola,  gli  eguali  eguaglianza,  i  vensi- 
niili  e  verisimiglianza,  le  obbiezioni,  le  contraddizioni,  le  qui- 
stioni,  le  voci  del  verbo  obbedire,  le  forme  verbali  debba  e 
debboìio,  chieggio  e  veggio,  cangio  e  sieìw,  i  vi  era,  e  i  si  è, 
i  quei,  ì  dèi  dai  nei,  sui  o  su  di  un,  fra  i  ecc.,  son  diven- 
tate noie,  propri,  principi,  piccolo  e  piccola  (una  «  picciola 
appendice  »  è  rimasta,  p.  154),  uguale  e  uguaglianza,  vero- 
simile e  verosimiglianza,  obiezione,  contradizione  (nel  Ro- 
manzo tornò  a  «contraddizione»  e  a  «contraddire»!),  que- 
stione, ubbidire  (nella  prima  stampa  si  oscillava  tra  le  due 
forme,  cfr.  p.  227  e  237j,  deva  e  devono,  chiedo  e  vedo,  cambio 
e  siano,  ci  era  e  il  semplice  è  (cfr.  p,  156),  gwe',  de'  da'  ne' , 
su'  o  su  un,  tra'.  Non  si  riesce  a  capii'e  se,  costretto  co- 
m'era dalle  esigenze  metriche  a  mantenere  intatti  gli  hawi 
e  gli  hàvvene,  ei  preferisse  scriver  quelle  voci  con  1'^  ini- 
ziale, o  senza.  NeìV Adelchi  rimase  «  havvi  altra  via  »  (25), 
ma  altrove  il  primitivo  «  via  non  havvi  »  (46)  vi  divenne  «  via 
non  avvi  »;  e  «  avvi  »  rimase  immutato  nel  Carmagnola  (191)  : 
«  avvi  una  via  » .  Qui  stesso  però  mutò  in  «  havvene  »  due 
«  avvene  »  successivi  (243),  e  un  altro  in  «  haccene  »  (225). 
Che  forse,  con  queir  A  onoraria,  volle  distinguer  la  voce 
sdrucciola  del  verbo  «  avere  »  dalla  piana,  e  petrarchesca  (  «  Se 
da  le  proprie  mani  Questo  n'avven....  »),  del  verbo  «av- 
venire »? 

Un  tempo,  era  piaciuto  anche  a  luì  (come  pur  ora  forma 
la  delizia  degli  scrittori  novellini,  e  qualche  volta  altresì  di 
quelli  che  non  son  più,  come  Dante  direbbe,  «  novi  augel- 
letti»!)  disarticolare  certi  nessi  che  l'uso  fiorentino  impone  ; 
e  scrisse  «su  l'affannoso»,  «su  la  pupilla»,  «su  le  sciolte 
redini  »  (86,  87),  «  su  le  fronde  »  (77),  «  su  la  tua  fortuna  » 
(98j,  «  su  la  tua  fede  »  (104),  «  su  le  chiome  »  (110),  «  su 
l'armi*  (184),  e  fino  in  una  didascalìa  «  su  le  mura»  (89). 
Poi  reputò  meglio  non  separare,  neanche  in  versi,  quod  Deus 
coniuìvxit,  e  ripristinò:  sulla,  sulle  ecc.,  e  nella  ristampa 
del  1870  anche  «sull'armi  ».  Dove  prima  aveva  scritto  «in 
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SU  l'aitar»  (41),  «in  sul  mattin  »  (46)...,  dopo  scrisse  «su 
l'aitar»  e  «sul  mattin»;  dov'era  «in  su  lo  scudo»  (91), 
mise  «  in  sullo  scudo  »  ;  lasciò  intatto  «  spargendo  in  sulla 
via  »  (256);  e  non  osò  toccare,  pur  nel  Coro  per  Ermengarda 
dove  tanti  su  la  divennero  stilla,  il  verso  «  Calata  in  su  la 
gelida  » .  Invece,  coi  composti  di  con  usò  il  procedimento 
inverso;  e  dove  era  scritto:  «colla  spada»  (200),  «coli' oc- 
chio »  (201  e  242 1,  «  cogli  amici  »  (218),  «  cogli  altri  »  (221), 
più  tardi  sostituì  :  «  con  la  spada  » ,  «  con  l'occhio  » ,  «  con 
gli  amici  ».  Vero  è  che  anche  prima  non  s'era  peritato,  in 
un  certo  luogo  (200j,  di  disgiungere:  «con  gli  eserciti  ». 

Circa  al  povero  dittongo  tco,  il  D'Ovidio  s'era  già  accorto 
delle  fortunate  contradizioni  in  cui  il  Manzoni  era  caduto 
ritoccando  le  tragedie.  All'imprigionato  Carmagnola  egli  non 
risparmia  la  pena  di  coiTCggersi  :  «  Ah  !  tu  vedrai  Come  sì 
mor!  »  (251),  «  Oh  perchè  almeno  Lunge  da  lor  non  molo!... 
Che  vai  di  novo  Affacciarsi  alla  vita...?»  (256),  o  peggio 
ancora,  con  ridicolo  equivoco,  «  Allor  che  Dio  sui  boni  Fa 
cader  la  sventura...  »  (257  .  Né  alla  infelicissima  moglie  di 
lui  risparmia  la  stonata  affettazione  :  «  io  moio  di  dolor  !  » 
(258).  Tuttavia  lasciò  indisturbata  la  sentenza:  «  i  buoni  mai 
Non  fur  senza  nemici  »  (192).  Gli  è  che,  pui'troppo,  codesti 
rari  atti  d'indulgenza  appaion  quasi  sempre  un  semplice  ef- 
fetto di  distrazione  :  giacche,  non  paia  soverchio  l'insistervi, 
anche  un  così  oculato  e  attento  scrittore  dà  non  scarse  prove 
di  saper  distrarsi.  E  allora  gli  sfuggono,  oltre  le  forme  dianzi 
rilevate,  un  «  ajuto»  (232),  qualche  «centra»  (176,  192i,  degli 
«  anco  »   (216,  258),  dei  «  sovra  »  (106,  247  e  cfr.  209)... 

Del  terribile  egli  non  sempre  qui  gli  riesce  dì  far  lo 
scempio  che  nel  Romanzo.  E  se,  per  esempio,  ottiene  che 
un  senatore  veneziano  dica  (237)  :  <  Giustizia  troverà. . .  Ma 
se  ricusa,  se  sta  in  forse»  invece  di  «Giustizia  ei  troverà... 
Ma  se  ricusa,  s'egli  indugia»,  non  può  togliergli  di  bocca, 
iniziando  il  discorso:  *  Ov' egli  Pronto  ubbidisca».  E  an- 
cora, se  nella  Prefazione  al  Carmagnola  (155)  riesce  a  fare 
a  meno  dell'  inviso  pronome,  sostituendo  «  quando  è  »  a 
«  quando  egli  è  »  ;  nella  tragedia  si  vede  costretto,  se  vuol 
cancellare  un  incomodo  «  dunque  » ,   ad  accettar  il  soccorso 
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che  gli  offre  proprio  quel  pronome.  Dove  prima  faceva  dire 
dal  Conte  (214)  : 

E  che!  Sì  nuova 
Dunque  ini  giunge  una  vilitoria?  E  parvi 
Che  questa  gioia  mi  confonda  il  coue.,.. }, 

dopo,  ha  modificato  : 

E  che!  Sì  uova 
Mi  giunge  una  vittoria}  E  vi  i)ar  egli 
Che  questa  gioia  mi  confonda  il  core....}  ^ 

Anche  quanto  agli  arcaismi  il  poeta  si  sente  le  mani  le- 
gate. A  volte,  la  correzione  è  agevole;  come  quando  muta 
«  e  tostamente  un  guardo  »  in  «  e  subito  uno  sguardo  »  (184), 
ovvero  quando  trasforma  le  frasi,  che  per  di  più  sì  seguivano 
a  breve  distanza  (91)  :  «  E  guata  al  lume  della  luna  » ,  «  Perchè 
così  mi  guati  Attonito?...  » ,  nelle  altre  :  «  E  osserva  al  lume 
della  luna»,  «Perchè  cosi  mi  guardi  Attonito?...».  Ma  nel 
primo  Coro  deìVAdelcM  (75ì  gli  era  convenuto  meglio  non 
toccare  il  verso  : 

I  figli  pensosi  pensose  guatar. 

Come  pure  non  toccò  «  le  gioie  dei  prandi  festosi  » ,  contento 
ad  accorciar  gVj  di  «  gioje  »  e  di  «prandj»;  «t'aiti  Quel 
tuo  figliuol  »  (41),  «  nosco  trarrem  Gerberga  »  (72),  «  se  quan- 
dunque mentirò»  (90),  «le  grazie  a  luì  rendute»  (49),  «ri- 
cordivi dì  me  »  (260),  «  del  solio  indegna  »  (65  ;  mentre  al- 
trove: «Quand'egli  osò  dì  contrastarmi  il  soglio?»,  p.  21, 
e  «  Quei  che  il  crollante  Soglio  reggere  han  fermo  » ,  p.  96)  ; 
e  tante  altre  forme  e  frasi  di  uso  o  dì  sapore  più  o  men 
vieto,  ^  fino  a  quell'ammuffito  e  curioso  «  E  compie?»  (69), 

•  Anche  nel  Romanzo  (cap.  II,  pag.  26)  fa  dir  da  l*er])etua:  «Oh! 
vi  par  egli  eh'  io  sappia  i  segreti  del  mio  padrone  ?  ».  Ma  in  tutto 
il  libro  non  ce  n'è  che  un  alti-o  solo  di  codesti  egli  pleonastici,  nel 
cap.  XXIII,  pag.  327:  «E  questa  consolazione....  vi  par  egli  ch'io  do- 
vessi provarla...?  ». 

2  Nel  Coro  dell'atto  III  dcW  Adelchi,  in  luogo  di  «valli  petrose»  (7.')), 
il  Manzoni  aveva,  noi  primo  getto,  scritto  (144)  «valli  rigose»,  che  vuol 
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che  un  critico  maligno  ebbe  subito  a  rimprovei-argli,  senza 
che  un  giudice  ben  altrimenti  equo  e  gentile,  «  per  ammenda 
tai-da,  ma  dolce  ancor»,  ne  lo  redarguisse.  ' 

Rari  sono  i  ritocchi  un  po'  più  essenziali.  Dal  diacono 
Martino,  neW Adelchi  (II,  3;  p.  45),  aveva  fatto  narrare,  equi- 
vocando sulla  topografia  : 

L'orine  ripresi 
Poco  iuuauzi  calcate;  indi  alla  destra 
Piegai  verso  aquilone.... 

Il  marchese  Cesare  d' Azeglio  lo  avverti  dello  svarione, 
ed  egli  corresse  :  «alla  manca  piegai».  L'equivoco,  dichiarò 
nella  famosa  lettera  del  22  settembre  1823,  «  è  nato  dall'aver 
io...  dimenticato  affatto  che  in  quel  momento  io  rappresen- 
tava il  viaggiatore  tornato  indietro  dalle  Chiuse  verso  l'Italia. 
Non  badai  a  quella  sua  situazione  accidentale,  e  lo  imma- 
ginai rivolto  con  la  persona  verso  il  campo  di  Carlomagno, 
dove,  per  dir  così,  guardavano  i  suoi  disegni  » . 

Qualche  verso  aggiunse,  per  giovare  alla  chiarezza  o  al- 
l'armonia (cfr.  p.  52,  103,  251)  ;  qualche  altro  cancellò,  che 
reputò  forse  ozioso  fcfr.  p.  65)  ;  ne  modificò  felicemente  altri 
(cfi*.  p.  96,  111  1.  Notevole,  per  chi  ricordi  quale  largo  uso  della 
parola  orma,  rimastagli  forse  nelle  orecchie  dalle  letture  del 
Parini  e  del  Monti,  il  Manzoni  abbia  fatto,  la  coirezione 
della  strana  frase  cadutagli  dalla  penna  1 91)  :  «  se  un'orma, 
se  un  respii'O  intendi  »,  che  richiama  il  melodrammatico 
«  sento  r  orma  dei  passi  spietati  » .  Sostituì  garbatamente  : 
«  se  un  passo,  se  un  respiro  ascolti  » . 

A  ciascun  componimento,  o  gruppo  di  componimenti,  ho 
premesso  una  noticina  bibliografica;  la  quale,  davanti  alla 
Lettre  à  m.  C***,  ha  assunte  le  proporzioni  d'  una  vera  e 
propria  prefazione.  Ed  ivi,  come  nel  discorso  che  precede, 
mi  son  largamente  giovato  delle  interessantissime  lettere 
scritte  dal  Manzoni  al  Fauriel,  e  pubblicate  dal    De  Guber- 


dire  «  valli  nel  cui  fondo  scorre  un  rivo  »,  ovvero  «irrigue».  Il  Bonghi, 
non  so  perchè,  v'appose  un  segno  d'interrogazione  (})• 
'  Cfr.  D'Ovidio,  Le  correzioni  ecc.,  p.  210  ss. 
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natis.  Non  so  se  le  meade  innumerevoli  del  testo  francese 
siano  da  attribuire  a  chi  ebbe  a  ricopiarle  o  alla  tipografia 
fiorentina  ;  ma  a  buon  conto  mi  son  creduto  lecito,  e  vorrei 
quasi  dire  in  dovere,  di  ripubblicarne  i  brani,  che  mi  veniva 
fatto  di  riferire,  secondo  la  corretta  ortografia  della  mii-abile 
IMtera  (mirabile  anche  per  la  squisita  forma  francese)  Sul- 
l'unità di  tempo  e  di  luogo  nella  tragedia. 

Torriggia,  24  settembre  1906. 

Michele  Schbrillo. 


LE  TRAGEDIE,  GL'INNI  SACKI  E  LE  ODI 


DI 


ALESSANDRO  MANZONI 
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L'autore  non  avrebbe  certamente  pensato  da  sé  a  racco- 
gliere in  un  volume  questi  scritti,  già  quasi  tutti  da  lui 
pubblicati  separatamente,  in  diversi  tempi.  Che,  mentre  le 
prime  edizioni  giacevano  in  gran  parte,  e  alcune  da  qualche 
anno,  sparse  e  dimenticate  presso  1  librai,  o  ammontate  in 
casa  sua,  gli  sarebbe  parso  un  pensiero  troppo  strano  quello 
d'offrire  al  pubblico  tutt'  in  una  volta,  tanti  lavori  che,  a 
uno  a  uno,  il  pubblico  non  aveva  voluti.  Ma  vedendo  che 
ai  contraffattori,  gente,  per  dir  la  verità,  più  abile  e  più 
fortunata,  la  cosa  era  riuscita,  ha  creduto  che  non  sarebbe 
temerità  il  tentar  se  potesse  riuscire  anche  a  un  'edizione  rico- 
nosciuta da  lui.  Non  avrebbe  però  avuto,  come  loro,  il  co- 
raggio di  riprodurre  questi  lavori  tal  e  quali  gli  erano  sfuggiti 
dalle  mani  la  prima  volta  ;  e  ha  quindi  dovuto  ritoccarli,  non 
già  con  la  pretensione  stravagante  di  metterli  in  una  buona 
forma;  ma  per  levarne  almeno  quelle  deformità  che,  rive- 
dendoli dopo  tanto  tempo,  gli  davan  più  nell'occhio,  e  alle 
quali,  insieme,  gli  pareva  di  poter  con  facilità  e  con  certezza 
sostituir  qualcosa  di  meno  male.  Vuol  dire  che  non  s'è  po- 
tuto ritoccar  quasi  altro  che  le  prose;  giacché  i  versi,  se  è 
più  facile  farli  male,  è  anche  più  difficile  raccomodarli.  Ha 
poi  ridotti  i  lavori  suddetti  a  quelli   che  avrebbe  voluti  ri- 

1  Prefazione  al  vohime  :  «  Opere  varie  \  di  |  Alessaxdro  Man- 
zoni, ij  Edizione  riveduta  dall'autore.  !|  MUano  |  Dalla  tipografia  di 
Giuseppe  Redaelli.  |  ISió.  ». 

Manzoni,  Tragedie,  ecc.  1 


2  AL   LETTORE 

stampare,  come  meno  indegni  di  morire  a  poco  a  poco,  se 
il  pensiero  di  ristamparli  fosse  potuto  nascere  a  lui.  Dima- 
nierachè  questa  raccolta,  col  romanzo  intitolato  I  Promessi 
Sposi,  dell'edizione  riveduta  da  lui,  e  con  l'opuscolo  aggiun- 
tovi (Storia  della  Colonna  Infame),  comprende  tutti  gli  scritti 
che  riconosce  per  suoi,  e  nella  forma  che  li  riconosce.  Final- 
mente ha  creduto  di  poter  profittare  di  questa  occasione  per 
arrischiare  qualche  scritto  inedito,  che,  uscendo  solo,  avrebbe, 
di  certo,  avuta  la  sorte  degli  altri,  cioè  di  morir  nascendo; 
e,  questa  volta,  senza  la  probabilità  d'esser  resuscitato  da' 
contraffattori',  perchè  l'autore,  dovesse  anche  passar  per  in- 
grato e  per  malavveduto,  intende  di  valersi  oramai  dell'aiuto 
delle  leggi  e  delle  convenzioni,  per  preservarsi  dal  loro. 

Milano,  maggio  1845. 
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NOTA,  —  La  prima  edizione  è  del  1822,  Milano,  per  Vincenzo 
Ferrario.  Ristampata  varie  volte  da  altri,  in  Italia  e  al- 
l'estero (è  quasi  doveroso  segnalare  l'accuratissima  edi- 
zione :  Opere  poeliche  |  di  \  Alessandro  Manzoni  |  con  \ 
prefazione  \  di  \  Goethe.  ||  Jena  |  per  Federico  From- 
niann  |  1827.),  il  Manzoni  la  ristampò  per  suo  conto,  con 
qualche  ritocco,  nel  1845,  nel  volume  delle  Opere  varie  ;  e 
da  ultimo,  nel  1870.  Seguiamo  queste  due  ristampe  auten- 
ticlie,  segnando  a  pie'  di  pagina  le  varianti  della  prima 
edizione.  I  ritocchi,  anche  minimi,  d'un  così  diligente  e 
minuzioso  stilista,  non  ci  paiono  privi  d'interesse.  Tut- 
tavia, questa  è  la  prima  volta,  crediamo,  ch'essi  siano 
tutti  rilevati  e  inventariati.  Ricordiamo  però  che  delle 
incoerenze  ira  la  posteriore  teoria  sulla  lingua  professata 
e  propugnata  dal  Manzoni,  e  la  lingua  da  lui  adoperata 
nei  componimenti  poetici,  ebbe  già  a  discorrere,  succin- 
tamente ma  con  l'usato  acume  e  la  singolare  dottrina,  il 
D'Ovidio  {Le  correzioni  ai  Promessi  Sposi  e  la  questione 
della  lingua;  4»  ediz.;  Napoli,  Pierro,  1895;  pag.  208-10). 

SCHERILLO, 


ALLA     DILETTA     E5     VENERATA     SUA     MOGLIE 

ENRICHETTA  LUIGIA  BLONDEL 

LA  QUALE  INSIEME  CON  LE  AFFEZIONI 
CONIUGALI  E  CON  LA  SAPIENZA  MA- 
TERNA POTÈ  SERBARE  UN  ANIMO  VER- 
GINALE    CONSACRA     QUESTO     ADELCHI 

L'  AUTORE 
DOLENTE     DI     NON     POTERE     A     PIÙ     SPLEN- 
DIDO    E     A     PIÙ    DUREVOLE    MONUMENTO 
RACCOMANDARE     IL     CARO      NOME     E     LA 
MEMORIA   DI   TANTE   VIRTÙ. 


NOTIZIE  STORICHE 


fatti  anteriori 
•        all'azione  compresa  nella  tragedia. 

Nell'anno  568,  la  nazione  longobarda,  guidata  dal  suo  re 
Alboino,  usci  dalla  Pannonia,  che  abbandonò  agli  Avari;  e 
ingrossata  di  ventimila  Sassoni  e  d'uomiai  d'altre  nazioni 
nordiche,  scese  in  Italia,  la  quale  alloi-a  era  soggetta  agi'  im- 
peratori greci  ;  ne  occupò  una  parte,  e  le  diede  il  suo  nome, 
fondandovi  il  regno,  di  cui  Pavia  fu  poi  la  residenza  reale.' 
Con  l'andar  del  tempo,  i  Longobardi  dilatarono  in  più  ri- 
prese i  loro  possessi  in  Italia,  o  estendendo  i  confini  del  regno, 
0  fondando  ducati,  più  o  meno  dipendenti  dal  re.  Alla  metà 
dell'ottavo  secolo,  il  continente  italico  era  occupato  da  loro, 
meno  alcuni  stabilimenti  veneziani  in  terra  ferma,  l'esarcato 
di  Ravenna  tenuto  ancora  dall'Impero,  come  pure  alcune 
città  marittime  della  Magna  Grecia.  Roma  col  suo  ducato 
apparteneva  pure  in  titolo  agli  imperatori  ;  ma  la  loro  auto- 
rità vi  si  andava  restringendo  e  indebolendo  di  giorno  in 
giorno,  e  vi  cresceva  quella  de' pontefici.-  I  Longobardi  fe- 
cero, in  diversi  tempi,  delle  scon-erie  su  queste  terre  ;  e  ten- 
tarono anche  d'impossessarsene  stabilmente. 

754.  —  Astolfo,  re  de'  Longobardi,  ne  invade  alcune,  e 
minaccia  il  rimanente.  Il  papa  Stefano  II  si  porta  a  Parigi, 
e  chiede  soccorso  a  Pipino,  che  unge  in  re  de'  Franchi.  Pi- 
pino scende  in  Italia;  caccia  Astolfo  in  Pavia,  dove  lo  as- 
sedia, e,  per  intercessione  del  papa,  gli  accorda  un  trattato, 
in  cui  Astolfo  giura  di  sgomberare  le  città  occupate. 
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755.  —  Ripartiti  i  Franchi,  Astolfo  non  mantiene  il  patto, 
anzi  assedia  Roma,  e  ne  devasta  i  contorni.  Stefano  ricon-e 
di  nuovo  a  Pipino  :  questo  scende  di  nuovo  :  Astolfo  con*e 
in  fretta  alle  Chiuse  dell'Alpi:  Pipino  le  supera,  e  spinge 
Astolfo  in  Pavia.  Vicino  a  questa  città,  si  presentarono  a 
Pipino  due  messi  di  Costantino  Copronimo  imperatore,  a  pre- 
garlo, con  promesse  di  gran  doni,  che  rimettesse  all'  Impero 
le  città  dell'esarcato,  che  aveva  riprese  ai  Longobardi.  Ma 
Pipino  rispose  che  non  aveva  combattuto  per  servire  né  per 
piacere  agli  uomini,  ma  per  divozione  a  san  Pietro,  e  per  la 
remissione  de'  suoi  peccati  ;  e  che,  per  tutto  l'oro  del  mondo, 
non  vorrebbe  ritogliere  a  san  Pietro  ciò  che  una  volta  gli 
aveva  dato.^  Cosi  fu  troncata  brevemente  nel  fatto  quella 
curiosa  questione,  sul  diritto  della  quale  s'è  disputato  "fino 
ai  nostri  giorni  inclusivamente  :  tanto  l'ingegno  umano  si 
ferma  con  piacere  in  una  questione  mal  posta.  Astolfo, 
stretto  in  Pavia,  venne  di  nuovo  a  patti,  e  rinnovò  le  vec- 
chie promesse.  Pipino  se  ne  tornò  in  Francia,  e  mandò  al 
papa  la  donazione  in  iscritto. 

756.  —  Muore  Astolfo  :  Desiderio,  nobile  di  Brescia,*  duca 
longobardo,  aspira  al  regno;  raduna  i  Longobardi  della 
Toscana,  dove  sì  trovava,  speditovi  da  Astolfo,"^  e  viene  da 
essi  eletto  re.  Ratchis,  quel  fratello  d'Astolfo,  ch'era  stato  re 
prima  di  lui,  e  s'era  fatto  monaco,  ambisce  di  nuovo  il 
regno;  esce  dal  chiostro,  fa  raccolta  d'uomini,  e  va  contro 
Desiderio.  Questo  ricorre  al  papa;  il  quale,  fattogli  promet- 
tere che  consegnerebbe  le  città  già  occupate  da  Astolfo,  e 
non  ancora  rilasciate, '^  consente  a  favorirlo,  e  consiglia  a 
Ratchis  di  ritornarsene  a  Montecassino.  Ratchis  ubbidisce;  e 
Desiderio  rimane  re  de' Longobardi. 

Non  si  sa  precisamente  in  qual  anno,  ma  certo  in  uno 
de'  primi  del  suo  regno,  Desiderio  fondò,  insieme  con  Ansa 
sua  moglie,  il  monastero  di  san  Salvatore,  che  fu  poi  detto 
di  santa  Giulia,  in  Brescia:  Ansberga,  o  Anselperga,  figlia 
di  Desiderio,  ne  fu  la  prima  badessa.' 

758.  —  Alboino,  duca  di  Benevento,  e  Liutprando,  duca 
di  Spoleto,  si  ribellano  a  Desidei-io,  mettendosi  sotto  la  pro- 
tezione  di  Pipino.   Desiderio  gli  attacca,   gli  sconfigge,  fa 
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prigioniero  Alboino,  e  mette  in  faga  Liutprando.*  In  que- 
st'anno, o  nel  seguente,  fu  associato  al  regno  il  figlinolo  di 
Desiderio,  nelle  lettere  de'  papi  e  nelle  cronache  chiamato 
Adelgiso,  Atalgiso,  o  anche  Algiso,  ma  negli  atti  pubblici, 
Adelchis. 

Nell'anno  768  mori  Pipino  :  il  regno  de'  Franchi  fu  diviso 
tra  Carlo  e  Carlomanno  suoi  figli.  Le  lettere  a  Pipino,  di  Paolo  I 
e  di  Stefano  HI,  successori  di  Stefano  II,  sono  piene  di  la- 
menti e  di  richiami  contro  Desiderio,  il  quale  non  restituiva 
le  città  promesse,  anzi  faceva  nuove  occupazioni. 

770.  —  Bertrada,  vedova  di  Pipino,  desiderosa  di  stringer 
legami  d'amicizia  tra  la  sua  casa  e  quella  di  Desiderio,  viene 
in  Italia,  e  propone  due  matrimoni  :  di  Desiderata  o  Ermen- 
garda,""  figlia  di  Desiderio,  con  imo  de'  suoi  figli,  e  di  Gisla 
sua  figlia  con  Adelchi.  Stefano  III  scrive  ai  re  Franchi  la 
celebre  lettera,  con  la  quale  cerca  di  dissuaderli  dal  conti'arre 
un  tal  parentado.''  Cionnonostante,  Bertrada  condusse  seco 
in  Francia  Ermengarda  ;  e  Carlo,  che  fu  poi  detto  il  magno, 
la  sposò."  Il  matrimonio  di  Gisla  con  Adelchi  non  fu  con- 
cluso. 

771.  —  Carlo,  non  si  sa  bene  per  qual  cagione,  ripudia 
Ermengarda,  e  sposa  Ildegarde,  di  nazione  Sveva.'-  La  madi-e 
di  Carlo,  Bertrada,  biasimò  il  divorzio;  e  questo  fu  cagione 
del  solo  dissapore  che  sia  mai  nato  tra  loro.'^  Muore  Carlo- 
manno: Carlo  accorre  a  Carbonac  nella  Selva  Ardenna,  al 
confine  de'  due  regni  :  ottiene  i  voti  degli  elettori  :  è  nomi- 
nato re  in  luogo  del  fratello  ;  e  riunisce  così  gli  stati  divisi 
alla  morte  di  Pipino.  Gerberga,  vedova  di  Carlomanno,  fugge 
co'  suoi  due  figli,  e  con  alcuni  baroni,  e  si  ricovera  presso 
Desiderio.  Cai-lo  ne  fu  punto  sul  vivo.'* 

772.  —  A  Stefano  III  succede  Adriano.  Desiderio  gli 
spedisce  un'  ambasciata  per  chiedergli  la  sua  amicizia  :  il 
nuovo  papa  risponde  che  desidera  di  stare  in  pace  con  quel 
re,  come  con  tutti  i  cristiani  ;  ma  che  non  vede  come  possa  fi- 
darsi d'un  uomo  il  quale  non  ha  mai  voluto  adempir  la  pro- 
messa, fatta  con  giuramento,  di  rendere  alla  Chiesa  ciò  che 
le  appartiene.  Desiderio  invade  altre  terre  della  Donazione.'^ 
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FATTI   COMPRESI  NELL'AZIONE  DELLA  TRAGEDIA. 

772-774.  —  Mentre  Carlo  combatteva  contro  ì  Sassoni,  ai 
quali  prese  Eresburgo  (secondo  alcuni,'^  Stadtberg  nella  Vest- 
falia), Desiderio,  per  vendicarsi  di  lui,  e  inimicarlo  a  un  tempo 
col  papa,  pensò  d'indur  questo  a  incoronar  re  de'  Fraachi  i 
due  figli  di  Gerberga;  e  gli  propose,  con  grande  istanza, 
un  abboccamento.  Per  un  re  barbaro  e  di  tempi  barbari,  il 
ritrovato  non  era  senza  merito.  Ma  Adriano  si  mostrò,  come 
doveva,  alìenissimo  dal  secondare  un  tal  disegno  ;  del  resto, 
disse  d'esser  pronto  ad  abboccarsi  col  re,  dove  a  questo  fosse 
piaciuto,  quando  però  fossero  state  restituite  alla  Chiesa  le 
terre  occupate."  Desiderio  ne  invase  delle  altre,  e  le  mise 
a  ferro  e  a  fuoco.  '^  In  tali  angustie,  e  dopo  avere  invano 
spedita  un'ambasciata,  a  supplicarlo  e  ad  ammonirlo,  Adriano 
mandò  un  legato  a  chieder  soccorso  a  Cai'Io.  '*  Poco  dopo, 
aiTivarono  a  Eoma  tre  inviati  di  questo,  Albino  suo  confi- 
dente, -"  Giorgio  vescovo,  e  Wul fardo  abate,  per  accertarsi 
se  le  città  della  Chiesa  ei-ano  state  sgomberate,  come  Desi- 
derio voleva  far  credere  in  Francia.  Il  papa,  quando  partii-ono, 
mandò  in  loro  compagnia  una  nuova  ambasciata,  per  fare 
un  ultimo  tentativo  con  Desiderio  ;  il  quale,  non  potendo  più 
ingannar  nessuno,  disse  che  non  voleva  render  nulla. ^'  Con 
questa  risposta  i  Franchi  se  ne  tornarono  a  Carlo,  il  quale 
svernava  in  Thionville,  dove  gli  si  presentò  pure  Pietro,  il 
legato  di  Adriano. ^- 

Circa  quel  tempo,  dovette  il  re  de'  Franchi  ricevere  una 
men  nobile  ambasciata,  inviatagli  segretamente  da  alcuni 
tra'  pi-incipali  longobardi,  per  invitarlo  a  scendere  in  Italia, 
e  ad  impadronirsi  del  regno,  promettendogli  di  dargli  in 
mano  Desiderio  e  le  sue  ricchezze.*^ 

Carlo  radunò  il  campo  di  maggio,  o,  come  lo  chiamano 
alcuni  annalisti,  il  sinodo,  in  Ginevra;  e  la  guen-a  vi  fu 
decisa.-^  S'avviò  quindi  con  l'esercito  alle  Chiuse  d'Italia. 
Erano  queste  una  linea  di  mura,  di  bastite  e  di  torri,  vex-so 
lo  sbocco  di  Val  di  Susa,  al  luogo  che  serba  ancora  il  nome 
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di  Chiusa.  Desiderio  le  aveva  ristaurate  e  accresciute;^^  e 
accorse  col  suo  esercito  a  difenderle.  I  Franchi  di  Carlo  vi 
trovarono  molto  maggior  resistenza,  che  quelli  di  Pipino.  ^ 
Il  monaco  della  Novalesa,  citato  or  ora,  racconta  che  Adelchi, 
robusto,  come  valoroso,  e  avvezzo  a  portare  in  battaglia  una 
mazza  di  ferro,  gli  appostava  dalle  Chiuse,  e  piombando  loro 
addosso  all'improvviso,  co' suoi,  percoteva  a  destra  e  a  si- 
nistra, e  ne  faceva  gran  macello."  Carlo,  disperando  di  supe- 
rai-e  le  Chiuse,  né  sospettando  che  ci  fosse  altra  strada  per 
isboccare  in  Italia,  aveva  già  stabilito  di  ritornarsene,  '^ 
quando  amvò  al  campo  de'  Franchi  un  diacono,  chiamato 
Martino,  spedito  da  Leone,  arcivescovo  di  Ravenna  ;  e  insegnò 
a  Carlo  un  passo  per  scendere  in  Italia.  Questo  Martino  fu 
poi  uno  de'  successori  di  Leone  su  quella  sede.^* 

Mandò  Carlo  per  luoghi  scoscesi  una  parte  scelta  del- 
l'esercito, la  quale  riuscì  alle  spalle  de]  Longobardi,  e  gli 
assali  :  questi,  sorpresi  dalla  parte  dove  non  avevano  pensato 
a  guardarsi,  e  essendoci  tra  loro  de'  traditori,  si  dispersero. 
Carlo  entrò  allora  col  resto  de'  suoi  nelle  Chiuse  abbando- 
nate.'" Desiderio,  con  parte  di  quelli  che  gli  eran  rimafti 
fedeli,  corse  a  chiudersi  in  Pavia;  Adelchi  in  Verona,  dove 
condusse  Gerberga  co'  figliuoli.*'  Molti  degli  altri  Longo- 
bardi sbandati  ritornarono  alle  loro  città:  di  queste  alcune 
s'arresero  a  Carlo,  altre  si  chiusero  e  si  misero  in  difesa. 
Tra  quest'ultime  fu  Brescia,  di  cui  era  duca  il  nipote  di  De- 
siderio, Poto,  che,  con  inflessione  leggiera,  e  conforme  alle 
variazioni  usate  nello  scrivere  i  nomi  germanici,  è  in  questa 
tragedia  nominato  Bando.  Questo,  con  Answaldo  suo  fratello^ 
vescovo  della  stessa  città,  si  mise  alla  testa  di  molti  nobili, 
e  resistette  a  Ismondo  conte,  mandato  da  Cai'lo  a  soggiogare 
quella  città.  Più  tardi,  il  popolo,  atterrito  dalle  crudeltà  che 
Ismondo  esercitava  contro  i  resistenti  che  gli  venivano  nelle 
mani,  costrinse  i  due  fratelli  ad  aiTendersi.*- 

Carlo  mise  l'assedio  a  Pavia,  fece  venire  al  campo  la 
nuova  sua  moglie,  Ildegarde  ;  e  vedendo  che  quella  città  non 
si  sarebbe  arresa  cosi  presto,  andò,  con  vescovi,  conti  e  sol- 
dati, a  Roma,  per  visitare  i  limini  apostolici  e  Adriano,  dal 
quale  fu  accolto  come  un  figlio  liberatore.  **   L'assedio   di 
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Pavia  durò  parte  dell'anno  773  e  del  seguente  :  non  credo 
che  si  possa  fissar  più  precisamente  il  tempo,  senza  incontrar 
contradizionì  tra  i  cronisti,  e  questioni  inutili  al  caso  nostro, 
e  forse  insolubili.  Ritornato  Carlo  al  campo  sotto  Pavia,  1 
Longobardi,  stanchi  dall'assedio,  gli  apriron  le  porte.^^  Desi- 
derio, consegnato  da'  suoi  Fedeli  al  nemico,  ^^  fu  condotto 
prigioniero  in  Francia,  e  confinato  nel  monastero  di  Gorbie, 
dove  visse  santamente  il  resto  de'  suoi  giorni.  ^"^  I  Longo- 
bardi accorsero  da  tutte  le  parti  a  sottomettersi,"  e  a  rico- 
noscer Carlo  per  loro  re.  Non  si  sa  bene  quando  si  presentasse 
sotto  Verona  :  al  suo  avvicinarsi,  Gerberga  gli  andò  incontro 
co'  figli,  e  si  mise  nelle  sue  mani.  Adelchi  abbandonò  Verona, 
che  s'arrese;  e  di  là  si  rifugiò  a  Costantinopoli,  dove,  accolto 
onorevolmente,  si  fermò:  dopo  vari  anni,  ottenne  il  comando 
d'alcune  ti'uppe  greche,  sbarcò  con  esse  in  Italia,  '^^  diede 
battaglia  ai  Franchi,  e  rimase  ucciso.'" 

Nella  ti'agedia,  la  fine  di  Adelchi  si  è  trasportata  al 
tempo  che  uscì  da  Verona.  Questo  anacronismo,  e  l'altro 
d'aver  supposta  Ansa  già  morta  prima  del  momento  in  cui 
comincia  l'azione  (mentre  in  realtà  quella  regina  fu  condotta 
col  marito  prigioniera  in  Francia,  dove  mori),  sono  le  due 
sole  alterazioni  essenziali  fatte  agli  avvenimenti  materiali  e 
certi  della  storia.  Per  ciò  che  riguarda  la  parte  morale,  s'è 
cercato  d'accomodare  i  discorsi  de'  personaggi  all'azioni  loro 
conosciute,  e  alle  circostanze  in  cui  si  sono  trovati.  Il  ca- 
rattere però  d'un  personaggio,  quale  è  presentato  in  questa 
tragedia,  manca  affatto  di  fondamenti  storici  :  i  disegni  d'A- 
delchi, i  suoi  giudizi  sugli  avvenimenti,  le  sue  inclinazioni, 
tutto  il  carattere  in  somma  è  inventato  di  pianta,  e  intniso 
tra  i  caratteri  storici,  con  un'infelicità,  che  dal  più  dificile 
e  dal  più  malevolo  lettore  non  sarà,  certo,  così  vivamente 
sentita  come  lo  è  dall'autore. 


USANZE   CARATTERISTICHE, 
ALLE    QUALI   SI    ALLUDE   NELLA   TRAGEDIA. 

Atto  I,  scena  II,  verso  149.  —  Il  segno  dell'elezione  de'  re 
longobardi  era  di  mettere  loro  in    mano  un'asta.*" 
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Scena  III,  verso  212.  —  Alle  giovani  longobarde  si  ta- 
gliavano i  capelli,  quando  andavano  a  marito:  le  nubili  sono 
dette  nelle  leggi:  figlie  in  capelli.*^  Il  Muratori  dice,  senza 
però  addurae  prove,  ch'erano  anche  chiamate  intonse;  e 
vuole  che  di  qui  sia  venuta  la  voce  tosa,  che  vive  ancora 
in  qualche  dialetto  di  Lombardia. ^'^ 

Scena  V,  verso  335.  —  Tutti  i  Longobardi  in  caso  di 
portar  l'armi,  e  che  possedevano  un  cavallo,  eran  tenuti  a 
marciare  :  il  Giudice  poteva  dispensarne  un  piccolissimo  nu- 
mero.** 

Atto  III,  scena  I,  verso  78.  —  Ne'costumi  germanici,  il 
dipendere  personalmente  da'  principali  era,  già  ai  tempi  di 
Tacito,  una  distinzione  ambita**.  Questa  dipendenza,  nel 
medio  evo,  comprendeva  il  servizio  domestico  e  il  militare; 
ed  era  un  misto  di  sudditanza  onorevole,  e  di  devozione  affet- 
tuosa. Quelli  che  esercitavano  questa  condizione  erano  da' 
Longobardi  chiamati  Gasindi:  ne'  secoli  posteriori  invalse  il 
titolo  domicellus;  e  di  qui  il  donzello,  che  è  rimasto  nella  parte 
storica  della  lingua.  Questa  condizione,  diversa  affatto  dalla 
servile,  si  trova  ugualmente  ne'  secoli  eroici  ;  ed  è  una  delle 
non  poche  somiglianze  che  hanno  que'  tempi  con  quelli  che 
Vico  chiamò  della  barbarie  seconda.  Patroclo,  ancor  giovi- 
netto, dopo  avere  ucciso,  in  una  rissa,  il  figlio  d'Anfida- 
mante,  è  mandato  da  suo  padre  in  rifugio  in  casa  del  cavalier 
Peleo,  il  quale  lo  alleva,  e  lo  mette  al  servizio  d'Achille,  suo 
figlio.*^ 

Scena  IV,  verso  212.  —  L'omaggio  si  prestava  dai  Franchi 
in  ginocchio,  e  mettendo  le  mani  in  quelle  del  nuovo  si- 
gnore.** 

Atto  IV,  scena  II,  verso  221.  —  Una  delle  formalità  del 
giuramento  presso  i  Longobardi,  era  di  metter  le  mani  su 
dell'armi,  benedette  prima  da  un  sacerdote.*' 

Coro  nell'atto  IV,  st.  7.  —  Carlo,  come  i  suoi  nazionali, 
era  portato  per  la  caccia.**  Un  poeta  anonimo,  suo  contempo- 
raneo, imitatore  studioso  di  Virgilio,  come  si  poteva  esserlo 
nel  secolo  IX,  descrive  lungamente  una  caccia  di  Carlo,  e 
le  donne  della  famiglia  reale,  che  la  stanno  guardando  da 
un'altura.**. 
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Coro  suddetto,  st.  10.  —  Si  dilettava  anche  molto  dei 
bagni  d'acque  termali;  e  perciò  fece  fabbricare  il  palazzo 
d'Aquisgrana.^** 


Il  vocabolo  Fedele,  che  torna  spesso  in  questa  tragedia, 
c'è  sempre  adoprato  nel  senso  che  aveva  ne'  secoli  barbari, 
cioè  come  un  titolo  di  vassallaggio.  Non  trovando  altro  voca- 
bolo da  sostituire,  e  per  evitar  l'equivoco  che  farebbe  col 
senso  attuale,  non  s'è  potuto  far  altro  che  distinguerlo  con 
l'iniziale  grande.  Drudo,  che  aveva  la  stessa  significazione, 
ed  è  d'evidente  origine  germanica,^'  riuscirebbe  più  strano, 
essendo  serbato  a  un  senso  ancor  più  esclusivo.  Nella  lingua 
francese,  il  fidelis  barbarico  s'è  trasformato  in  féal,  e  c'è  ri- 
masto; e  le  cagioni  della  differente  fortuna  di  questo  voca- 
bolo nelle  due  lingue,  si  trovano  nella  storia  de'  due  popoli. 
Ma  c'è  pur  troppo,  tra  quelle  così  differenti  vicende,  una 
trista  somiglianza:  i  Francesi  hanno  conservata  nel  loro 
idioma  questa  parola  a  forza  di  laciùme  e  di  sangue;  e  a 
forza  di  lacrime  e  di  sangue,  è  stata  cancellata  dal  nostro. 
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16  Hegevisch,  Hist.  de  Charlem.,  trad.  de  l'allem.,  p.  116. 

n  Anast.,  181. 

i«  Id.,  182. 

19  Id.,  183. 

2»  Albinus  deliciosus  ipsius  regis.  Anast.,  184.  V,  MuR.,  Ant.  It,, 
dìss.  4. 

21  Asserens  se  minime  quidquam  redditurum.  Anast.,  ibid. 

^  Annal.  Tiliani,  Loiseliani,  Cronac.  Moissiacense,  ed  altri,  nel 
t.  V  Mer.  Frane.  In  generale,  gli  annalisti  di  que'  secoli  che  noi  chia- 
miarao  barbari,  sanno,  nelle  cose  di  poca  importanza,  copiarsi  l'uno 
con  l'altro,  al  pari  di  qualunque  letterato  moderno  :  s'accordano  poi  a 
maraviglia  nel  passar  sotto  silenzio  ciò  che  più  si  vorrebbe  sapere. 

23  Sed  dum  iniqua  cupiditate  Langohardi  inter  se  consurgerent, 
quidam  ex  proceribus  Langohardis  talem  legationem  mittunt  Carolo 
Francorum  regi,  quatenus  venirci  cum  valido  exercitu,  et  regnum  Italice 
sub  sua  ditione  obtineret,  asserentes  quia  istum  Desiderium  tyrannum 
sub  potestate  ejus  traderent   vinctum,   et  opes  multas,    ete....  Quod  ille 

prmdictus  rex  Carolus  cognoscens,  cum ingenti  multitudine  Italiam 

propcravit.  Anonim.  Salbenit.,  Chron.,  e.  9;  B.  It.,  t.  II,  part.  II, 
p.  180.  —  Scrisse  nel  secolo  X. 

2<  V.  gli  annalisti  citati  sopra,  e  Eginh.,  Annal.  ad  an,  773. 

2'  Anast.,  p.  184.  —  Chron.  Novaliciense,  1.  3,  e.  9;  B.  It.,  t.  II, 
part.  II,  p.  717.  —  Il  monaco,  anonimo  autore  di  questa  cronaca,  visse, 
secondo  le  congetture  del  Muratori,  verso  la  metà  del  secolo  XI. 

26  Firmis  qui  {T>e,s,ìù.eT\VL&)  fabrieis prmcludens  limina  regni,  Arcebat 
Francos  aditu.  —  Ex  Frodoardo,  de  Pontif.  Bom.  ;  B.  Fr.,  t.  V, 
p.  463.  Frodoardo,  canonico  di  Rheims,  visse  nel  X  secolo. 

2''  Frat  enim  Desiderio  filius  nomine  Algisus,  a  juventute  sua  fortis 
viribus.  Hic  baculum  ferreuìn  equitando  solitus  erut  ferve  tempore  ho- 
stili....  Cum  autem,  hic  jiivenis  dies  et  noctes  obscrvaret,  et  Francos 
quieseere  cernerei,  subito  super  ipsos  irruens,  percutiebat  cum  suis  a 
dextris  et  a  sinistris,  et  maxima  ccede  eos  prosternebat.  Chron.  Nov., 
1.  3,  e.  10. 

2*  Claustrisque  repulsi,  In  sua  prmeipitem  meditantur  regna  re- 

gressum.  Una  moram.  rediius  tanttim  nox  forte  ferebat.  Frodoard., 
ib.  Dum  vellent  Franci  alip  die  ad  propria  reverii.  Anast.,  p.  184. 

29  Hic  (Leo)  primus  Francis  Italice  iter  osiendit per  Martinum  dia- 
conum  suum,  qui  post  eum  quarius  Fcclesim  regimen  tenuit,  et  ab  eo 
Karolus  rex  inviiatus  Italiam  venit.  Agnel.,  Baven.  Pontif.  ;  B.  It., 
t.  II,  p.  177.  —  Scrisse  Agnello  nella  prima  metà  del  secolo  IX,  e  co- 
nobbe Martino,  di  cui  descrive  l'alta  statura  e  le  forme  atletiche. 
Ibid.,  p.  182. 
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^  Misit  autem  {KaTolus) per  difficileìn  ascensum  monlis  legionem  ex 
probali ssimis  pugnatorihus,  qui,  transcenso  monte,  Langobardos  cum 
Desiderio  rege  eornm...  in  fugam  converterunt.  Karolus  vero  rex,  eum 
ejcercitìi  suo,  per  apertas  Clusas  intravit.  Cliron.  Moissiac.  ;  Rer.  Fr., 
t.  V,  p.  69.  —  Questa  cronaca  d'incerto  autore  termina  all'anno  818. 

31  AxAST.,  184. 

^  RiDOLFi  Notarli  Histor.,  apud  Biemmi,  Istoria  di  Brescia,  t.  II. 
(Del  secolo  XI). 

^^  AxAST.,  185  e  seg. 

'*  Langobardi  obsidione  peritesi  civitate  eum  Desiderio  rege  egre- 
diuntur  ad  regem.  Annal.  Lambecli  ;  H.  Fr.,  V,  &4. 

'*  Desiderius  a  sjiis  quippe,  ut  diximtis,  Fidelibus  callide  est  ei  tra- 
dilus.  Anon.  Saleru.,  179. 

^  Rer.  Fr.,  t.  V,  p.  385. 

'"  Ibique  venienles  undigiie  Ijatigobardi  de  singulis  civilatihtis  Ila- 
litB,  subdiderunt  se  dominio  et  regimini  gloriosi  regis  Karoli.  Cbron. 
Moissiac;  Rer.  Fr.,  V.  70, 

2*  Hadriaxi  Epist.  ad  Karolum.,  Cod.  Carol.,  90  e  88. 

^^  Ex  SiGiBERxr  Chron.;  Rer.  Fr.,  V,  377. 

*"  Cui  (Hildeprando)  dum  contum,  uti  moris  est,  traderent.  Paul. 
DiAC,  1.  6,  e.  55. 

<i  Si  quis  Langobardus,  se  vivente,  suas  filias  nuptui  tradiderit,  et 
alias  filias  in  capillo  in  casa  reliquerit....  Liutpraxdi  Leg.,  1.  1,  2. 

<2  V.  la  nota  al  passo  citato,  Rer.  II.,  t.  I,  part.  II,  p.  51. 

^•■'  De  omnibus  Judicibus,  quomodo  in  erercitu  ambulandi  causa  ne- 
cessitas fueril,  noti  miltant  alios  homines,  nisi  tantummodo  qui  unum 
cabaUnm  habeant,  idest  homines  quinque,  eie.  Litttpr.  Zieg.,  1.  6,  29. 

**  Insignis  nobilitas,  aut  magna  patrum  merita  principis  dignalio- 
nem  eliam  adolescentulis  assignant  ;  ceeteris  robustioribus,  oc  jampri- 
dem  probatis  aggregantur  :  nec  rubar  inter  eomites  aynei.  Tacit.,  Ger- 
man.,  13. 

'•  HoMER.,  II.,  lib.  23,  V.  90. 

*6  Tassilo  dux  Bajoariorum....  more  /rancico,  in  manns  regis,  in 
tas.iaticum,  manibus  suis,  semetipsum  commendavit.  Egisth.,  Annal.; 
Rer.  Fr.,  t.  V,  p.  198. 

'■  Juret  ad  arma  sacrata.  Rotharis  Leg.,  364.  V.  Murat.,  Ani. 
It.,  dissert.  38. 

**  Assidue  exercebatur  equitando  ac  renando,  quod  illi  gentilitium. 
erat.  Eginh.,   Vii.  Kar..  22. 

«  Rer.  Fr.,  t.  V,  p.  388. 

**  Delectabatur  eliam  vaporibus  aquarum  naturaliter  calentium.... 
Ob  hoc  eliam  Aquisgrani  Regiam  extruxit.  Eginh.,   Vii.  Kar.,  22. 

-1  Treu,  fedele. 


Maxzoxi,  Tragedie,  ecc. 


PERSONAGGI 


LONGOBARDI 

DESIDERIO,  re. 
ADELCHI,  SUO  figlio,  re. 
ERMENGARDA,  figlia  di  Desiderio. 
ANSBERGA,  figlia  di  Desiderio,  badessa. 
VERMONDO,  scudiero  dì  Desiderio. 

ANFRIDO   ì  d'Adelchi. 

TEUDI         ) 

BAUDO,  duca  di  Brescia. 

GISELBERTO,  duca  di  Verona. 

ILDECHI 

INDOLFO 

FARVALDO  )  duchì. 

ERVIGO 

GUNTIGl 

AMRI,  scudiero  di  Guntigi. 

SVARTO,  soldato. 


FRANCHI 


CARLO,  re. 

ALBINO,  legato. 

RUTLANDO  /  .. 

>  conti. 
ARVINO  ' 


LATINI 

PIETRO,  legato  d'Adriano  papa. 
MARTINO,  diacono  di  Ravenna. 

Duchi,  Scudieri,  Soldati  Longobardi  :  Donzelle,  Suore  nel  mo- 
nastero di  San  Salvatore.  —  Conti  e  Vescovi  Franchi  ;  un 
Araldo. 


ATTO  PRIMO. 

SCENA  I. 

Palazzo  reale  in  Pavia. 
DESIDERIO,   ADELCHI,   VEEiMONDO. 

VERMONDO. 

0  mio  re  Desiderio,  e  tu  del  regno 
Nobil  collega,  Adelchi;  il  doloroso 
Ed  alto  ufizio'  che  alla  nostra  fede 
Commetteste,  è  fornito.  All'arduo  muro 
Che  Val  di  Susa  chiude,  e  dalla  franca 
La  longobarda  signoria  divide. 
Come  imponeste,  noi  ristemmo;  ed  ivi. 
Tra  le  franche-  donzelle,  e  gli  scudieri, 
Giunse  la  nobilissima  Ermengarda; 
E  da  lor  si  divise,  ed  alla  nostra 
Fida  scorta  si  pose.  I  riverenti 
Lunghi  commiati  del  corteggio,  e  il  pianto 
Mal  trattenuto  in  ogni  ciglio,  aperto 
Mostrar  che  degni  eran  color  d'averla 
Sempre  a  regina,  e  che  de'  Franchi  stessi* 
Complice  alcuno  in  suo  pensier  non  era 
Del  vii  rifiuto  del  suo  re;  che  vinti 
Tutti  i  cori  ella  avea,  trattone  un  solo. 
Compimmo  il  resto  della  via.  Nel  bosco 
Che  intomo  al  vallo  occidental  si  stende, 

1  ufficio,    2  Franca...  Longobarda...  Franche...    '  istessi 
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La  real  donna  or  posa:  io  la  precorsi, 
L'annunzio  ad  arrecar. 

DESIDERIO. 

L'ira  del  cielo, 
E  l'abbominio  della  terra,  e  il  brando 
Vendicator,  sul  capo  dell'  inìquo, 
Che  pura  e  bella  dalle  man  materne 
La  mia  figlia  si  prese,  e  me  la  rende 
Con  l'ignominia  d'un  ripudio  in  fronte! 
Onta  a  quel  Carlo,  al  disleal,  per  cui 
Annunzio  di  sventura  al  cor  d'un  padi-e 
E  udirsi  dir  che  la  sua  figlia  è  giunta! 
Oh  !  questo  dì  gli  sia  pagato  :  oh  !  cada  ' 
Tanto  in  fondo  costui,  che  il  più  tapino. 
L'ultimo  de'  soggetti  si  sollevi 
Dalla  sua  polve,  e  gli  s'accosti,  e  possa 
Dirgli  senza  timor:  tu  fosti  un  vile. 
Quando  oltraggiasti  una  innocente. 

ADELCHI. 

O  padre, 
Ch'io  corra  ad  incontrarla,  e  ch'io  la  guidi 
Al  tuo  cospetto.  Oh  lassa  lei,  che  invano 
Quel  della  madre  cercherà!  Dolore 
Sopra  dolor!  Su  queste  soglie,  ahi!  troppe 
Memorie  acerbe  aff'olleransi  intorno 
A  quell'anima  offesa.  Al  fiero  assalto 
Sprovveduta  non  venga,  e  senta  prima  ^ 
Una  voce  d'amor  che  la  conforti. 

DESIDERIO. 

Figlio,  rimanti.  E  tu,  fedel  Vermondo, 
Riedi  alla  figlia  mia;  dille  che  aperte 
De'  suoi  le  braccia  ad  aspettarla  stanno... 
De'  suoi,  che  il  cielo  in  questa  luce  ancora 
Lascia.  Tu  al  padre  ed  al  fratel  rimena 

^  caggia    2  in  prima 
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Quel  desiato  volto.  Alla  sua  scorta 
Due  fidate  donzelle,  e  teco  Anfrido 
Sai'an  bastanti  :  per  la  via  segreta 
Al  palazzo  venite,  e  inosservati 
Quanto  si  puote:  in  più  drappelli  il  resto 
Della  gente  dividi,  e,  per  diverse 
Parti,  gli  invia  dentro  le  mura, 

(VERMONDO  parte). 


SCENA  II. 
DESIDERIO,   ADELCHI. 

DESIDERIO. 

Adelchi, 
Che  pensiero  era  il  tuo'?  Tutta  Pavia 
Far  di  nostr'onta  testimon  volevi? 
E  la  ria  moltitudine  a  goderne. 
Come  a  festa,  invitar?  Dimenticasti 
Che  ancor  son  vivi,  che  ci  stan  d'intorno 
Quei  che  le  parti  sostenean  di  Rachi, 
Quand'egli  osò  di  contrastarmi  il  soglio? 
Nemici  ascosi,  aperti  un  tempo;  a  cui 
L'abbattimento  delle  nostre  fronti 
E  conforto  e  vendetta! 

ADELCHI. 

Oh  prezzo  amaro 
Del  regno  !  oh  stato,  del  costor,  di  quello 
De'  soggetti  più  rio!  se  anche  il  lor  guardo 
Temer  ci  è  forza,  ed  occultar  la  fronte 
Per  la  vergogna;  e  se  non  ci  è  concesso, 
Alla  faccia  del  sol,  d'una  diletta 
La  sventura  onorar  ! 

DESIDERIO. 

Quando  all'oltraggio 
Pari  fia  la  mercè,  quando  la  macchia 
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Fia  lavata  col  sangue;  allor,  deposti 

I  vestimenti  del  dolor,  dall'ombre 

La  mia  figlia  uscirà:  figlia  e  sorella 

Non  indarno  di  re,  sovra  la  folla 

Ammiratrice,  leverà  la  fronte 

Bella  di  gloria  e  di  vendetta.  —  E  il  giorno 

Lunge  non  è;  l'arme,  io  la  tengo;  e  Carlo, 

Ei  me  la  die':  la  vedova  infelice 

Del  fratel  suo,  di  cui  con  arti  inique 

Ei  successor  si  feo,  quella  Gerberga 

Che  a  noi  chiese  un  asilo,  e  i  figli  all'ombra 

Del  nostro  soglio  ricovi-ò.  Quei  figli 

Noi  condurremo  al  Tebro,  e  per  corteggio 

Un  esercito  avranno:  al  Pastor  sommo 

Comanderem  che  le  innocenti  teste 

Unga,  e  sovr'esse  proferisca  i  preghi 

Che  danno  ai  Franchi  un  re.  Sul  Franco  suolo 

Li  porterem,  dov'ebbe  regno  il  padre, 

Ove  han  fautori  a  torme,  ove  sopita 

Ma  non  estinta  in  mille  petti  è  l'ira 

Contro  l'inìquo  usurpator. 

ADELCHI. 

Ma  incerta 
È  la  risposta  d'Adrian?  di  lui 
Che  stretto  a  Carlo  di  cotanti  nodi. 
Voce  udir  non  gli  fa  che  di  lusinga 
E  di  lode  non  sia,  voce  di  padre 
Che  benedice?  A  lui  vittoria  e  regno 
E  gloria,  a  lui  l'alto  favor  di  Piero 
Promette  e  prega;  e  in  questo  punto  ancora 
I  suoi  legati  accoglie,  e  contro  '  noi 
Certo  gì' implora;  contro^  noi  la  terra 
E  il  santuario  di  querele  assorda 
Per  le  città  rapite. 

1  centra    ^  centra 
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DESIDERIO. 

Ebben,  ricusi: 
Nemico  aperto  ei  fia;  questa  incresciosa 
Guerra  eterna  di  lagni  e  di  messaggi 
E  di  trame  fla  tronca;  e  quella  al  fine 
Comincerà  dei  brandi:  e  dubbia  allora 
La  vittoria  esser  può?  Quel  dì  che  indamo 
I  nostri  padri  sospirar,  serbato 
È  a  noi  :  Roma  fia  nostra  ;  e,  tardi  accorto, 
Supplice  invan,  delle  terrene  spade 
Disarmato  per  sempre,  ai  santi  studi 
Adrian  tornerà;  re  delle  preci, 
Signor  del  Sacrifizio,'  il  soglio  a  noi 
Sgombro  darà. 

ADELCHI. 

Debellator  de'  Greci, 
E  teiTor  de'  ribelli,  uso  a  non  mai 
Tornar  che  dopo  la  vittoria,  innanzi 
Alla  tomba  di  Pier  due  volte  Astolfo 
Piegò  l'insegne,-  e  si  fuggì;  due  volte 
Dell'antico  pontefice  la  destra, 
Che  pace  ofFrìa,  respinse,  e  soi'do  stette 
All'impotente  gemito.  Oltre  l'Alpe^ 
Fu  quel  gemito  udito:*  a  vendicarlo 
Pipin  due  volte  le  varcò:  que'  Franchi 
Da  noi  soccorsi  tante  volte  e  vinti, 
Dettaro  i  patti  qui.  Veggo  ^  da  questa 
Reggia  il  pian  vergognoso  ove  le  tende 
Abborrite  sorgean,  dove  scorrea 
L'ugna  de'  Franchi  corridor. 

DESIDERIO. 

Che  parli 
Or  tu  d'Astolfo  e  di  Pipin?  Sotterra 
Giacciono  entrambi:  altri  mortali  han  regno, 
Altri  tempi  si  volgono,  brandite 

1  Sacrificio    2  le  insegne    ^  alpe    *  inteso    »  Veggio 
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Sono  altre  spade.  Eh  !  se  il  terrier  che  il  capo 

Al  primo  rischio  offerse,  e  il  muro  ascese, 

Cadde  e  peri,  gli  alti'i  fuggir  dovranno, 

E  disperar?  Questi  i  consigli  sono 

Del  mio  flgliuol?  Quel  mio  superbo  Adelchi' 

Dov'è,  che  imberbe  ancor  vide  Spoleti 

Rovinoso  venir,  qual  su  la  preda 

Giovinetto  sparviero,  e  nella  strage 

Spensierato  tuffarsi,  e  su  la  turba 

De'  combattenti  sfolgorar,  siccome 

Lo  sposo  nel  convito?  Insiem  col  vinto 

Duca  ribelle  ei  ritornò  :  sul  campo, 

Consorte  al  regno  il  chiesi  ;  un  grido  sorse  ' 

Di  consenso  e  di  plauso,  e  nella  destra 

—  Tremenda  allor  —  l'asta  real  fu  posta. 

Ed  or  quel  desso  altro  veder  che  inciampi 

E  sventure  non  sa?  Dopo  una  rotta 

Cosi  parlar  non  mi  dovresti.  Oh  cielo  ! 

Chi  mi  venisse  a  riferir  che  tali 

Son  di  Carlo  i  pensier,  quali  or  gli  scorgo 

Nel  mio  flgliuol,  mi  colmeria  di  gioia. - 

ADELCHI. 

Deh  !  perchè  non  è  qui  !  Perchè  non  posso 
In  campo  chiuso  essergli  a  fronte,  io  solo, 
Io  fratel  d' Ermengarda  !  e  al  tuo  cospetto. 
Nel  giudizio  ^  di  Dio,  nella  mia  spada 
La  vendetta  ripor  del  nostro  oltraggio! 
E  farti  dir,  che  troppo  presta,  o  padre, 
Una  parola  dal  tuo  labbro  uscìa! 

DESIDERIO. 

Questa  è  voce  d'Adelchi.  Ebben,  quel  giorno 
Che  tu  brami,  io  l'affretto. 

ADELCHI. 

0  padre,  un  altro 
Giorno  io  veggo*  appressarsi.  Al  grido  imbelle, 

1  surse    2  gioja    ^  giudi  ciò    ■*  veggio 
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Ma  riverito,  d'Adrian,  veg-g-'io 
Carlo  venir  con  tutta  Francia;  e  il  giorno 
Quello  sarà  de'  successor  d'Astolfo 
Incontro  al  figlio  di  Pipin.  Rammenta 
Di  chi  Siam  re;  che  nelle  nostre  file 
Misti  ai  leali,  e  più  di  lor  fors'anco, 
Sono  i  nostri  nemici  ;  e  che  la  vista 
D' un'insegna  straniera  ogni  nemico 
In  traditor  ti  cangia.  Il  core,  o  padre, 
Basta  a  morir;  ma  la  vittoria  e  il  regno 
E  pel  felice  che  ai  concordi  impera. 
Odio  l'aurora  che  m'annunzia  il  giorno 
Della  battaglia,  incresce  l'asta  e  pesa 
Alla  mia  man,  se  nel  pugnar,  guardarmi 
Deggio  dall'uom  che  mi  combatte  al  fianco. 

DESIDERIO. 

Chi  mai  regnò  senza  nemici?  il  core 

Che  importa?  e  re  slam  dunque  indamo?  e  i  brandi 

Tener  chiusi  dovrem  nella  vagina 

Infin  che  spento  ogni  livor  non  sia? 

Ed  aspettar  sul  soglio  inoperosi 

Chi  ci  percota?  Hawi  altra  via  di  scampo 

Fuorché  l'ardir?  Tu,  che  proponi  alfine?' 

ADELCHI. 

Quel  che,  signor  di  gente  invitta  e  fida, 
In  un  di  di  vittoria,  io  proporrei  : 
Sgombriam  le  terre  de'  Romani;  amici 
Siam  d'Adriano:  ei  lo  desia. 

DESIDERIO. 

Perire, 
Perir  sul  trono,  o  nella  polve,  in  pria 
Che  tanta  onta  soffrir.  Questo  consiglio 
Più  dalle  labbra  non  ti  sfugga:  il  padre 
Te  lo  comanda. 

'  al  iìne 
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SCENA  III. 


VERMONDO  che  precede  ERMENGARDA,  e  detti. 
DONZELLE  che  l'accompagTiano. 

VERMONDO. 

0  regi,  ecco  Ermengarda. 

DESIDERIO. 

Vieni,  0  figlia;  fa  cor. 

(vERMONDO  parte:  le  Donzelle  si  scostano). 

ADELCHI. 

Sei  nelle  braccia 
Del  fratel  tuo,  dinanzi  al  padre,  in  mezzo 
Ai  fidi  antichi  tuoi  ;  sei  nel  palagio 
De'  re,  nel  tuo,  più  riverita  e  cara 
D'allor  che  ne  partisti. 

ERMENOARDA. 

Oh  benedetta  ' 
Voce  de'  miei  !  Padre,  fratello,  il  cielo 
Queste  parole  vi  ricambi  '  ;  il  cielo 
Sia  sempre  a  voi,  quali  voi  siete  ad  una 
Vostra  infelice.  Oh!  se  per  me  potesse 
Sorgere  un  lieto  di,  questo  sarebbe. 
Questo,  in  cui  vi  riveggo.^  —  Oh  dolce  madi'e! 
Qui  ti  lasciai:  le  tue  parole  estreme 
Io  non  udii;,  tu  qui  morivi  —  ed  io... 
Ah!  di  lassù  cex-to  or  ci  guardi:  oh!  vedi; 
Quella  Ermengarda  tua,  che^  di  tua  mano 
Adornavi  quel  di,  con  tanta  gioia,* 
Con  tanta  pietà,  a  cui  tu  stessa  il  ci*ine 
Recidesti  quel  di,  vedi  qual  torna! 
E  benedici  i  cari  tuoi,  che  accolta 
Hanno  cosi  questa  reietta.^ 

1  ricambii    2  ri  veggio    ^  cui    •*  gioja    '•  rejetta 
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ADELCHI. 

Ah!  nostro 
È  il  tuo  dolor,  nosti-o  l'oltraggio. 

DESIDERIO. 

E  nostro 
Sai'à  il  pensier  della  vendetta. 

ERMENGARDA. 

0  padre, 
Tanto  non  chiede  il  mio  dolor;  l'obblio 
Sol  bramo;  e  il  mondo  volentier  l'accorda 
Agl'infelici':  oh!  basta;  in  me  finisca 
La  mia  sventui*a.  D'amistà,  di  pace 

10  la  candida  insegna  esser  dovea: 

11  ciel  non  -  volle  :  ah  !  non  si  dica  almeno 
Ch'  io  recai  meco  la  discordia  e  il  pianto 
Dovunque  apparvi,  a  tutti  a  cui  di  gioia* 
Esser  pegno  dovea. 

DESIDERIO. 

Di  quell'iniquo 
Forse  il  supplizio  ti  doma?  quel  vile, 
Tu  l'ameresti  ancor? 

ERMENGARDA. 

Padi*e,  nel  fondo 
Di  questo  cor  che  vai  cercando?  Ah!  nulla 
Uscir  ne  può  che  ti  rallegii:  io  stessa 
Temo  d'interrogarlo:  ogni  passata 
Cosa  è  nulla  per  me.  —  Padre,  un  estremo 
Favor  ti  chieggo*:  in  questa  corte,  ov'io 
Crebbi  adornata  di  speranze,  in  gi-embo 
Di  quella  madi-e,  or  che  farei?  ghirlanda 
Vagheggiata  un  momento,  in  su  la  fronte 
Posta  per  gioco  un  di  festivo,  e  tosto 
Gittata  a'  pie'  del  passeggiero.  Al  santo 

1  Agli  infelici    -  noi    ^  gioja    ♦  cliieggio 
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Dì  pace  asilo  e  dì  pietà,  che  un  tempo 
La  veneranda  tua  consorte  erg-ea, 
—  Quasi  presag-a  —  ove  la  mìa  diletta 
Suora,  oh  felice  !  la  sua  fede  strinse 
A  quello  sposo  che  non  mai  rifiuta, 
Lascia  ch'io  mi  ricovrì.  A  quelle  pure 
Nozze  aspirar  più  non  poss'ìo,  legata 
D'un  altro  nodo;  ma  non  vista,  in  pace 
Ivi  potrò  chiudere  i  giorni. 

ADELCHI. 

Al  vento 
Questo  presagio:  tu  vivrai:  non  diede 
Così  la  vita  de'  '  migliori  il  cielo 
All'arbitrio  de'  rei:  non  è  in  lor  mano 
Ogni  speranza  inaridir,  dal  mondo 
Tórre  ogni  gioia. - 

ERMENGARDA. 

Oh!  non  avesse  mai 
Viste  le  rive  del  Ticìn  Bertrada! 
Non  avesse  la  pia,  del  longobardo 
Sangue  una  nuora  desiata  mai. 
Né  gli  occhi  volti  sopra  me! 


Quanto  lenta  verrai! 
Grazia  appo  te? 


DESIDERIO. 

Vendetta, 

ERMENGARDA. 

Trova  il  mio  prego 


DESIDERIO. 

Sollecito  fu  sempre 
Consìglìero  il  dolor  più  che  fedele, 
E  di  vicende  e  dì  pensieri  il  tempo 
Inpreveduto  apportator.  Se  nulla 
Al  tuo  proposto  ei  muta,  alla  mia  figlia 
Nulla  disdh'  vogl'ìo. 

1  dei    2  gioja 


ATTO   PRUIO   —   SCENA    IV  29 

SCENA  IV. 

ANFRIDO,    E   DETTI. 
DESIDERIO. 

Che  rechi,  Anfrido? 


ANFRIDO. 

Sire,  un  legato  è  nella  reggia,  e  chiede 
Gli  sia  concesso  appresen tarsi  ai  regi. 

DESIDERIO. 

Donde  vien?  Chi  l'invia? 


Ma  legato  è  d'un  re. 


ANFRIDO. 

Da  Roma  ei  viene, 


BIUfENGARDA. 

Padre,  concedi 
Oh'  io  mi  ritragga. 

DESIDERIO. 

0  donne,  alle  sue  stanze 
La  mia  figlia  scorgete  ;  a'  suoi  servigi 
Io  vi  destino  :  di  regina  il  nome 
Abbia  e  l'onor. 

(ermengarda  parte  con  le  Donzelle). 

DESIDERIO. 

D'un  re  dicesti,  Anfrido? 
Un  legato...  di  Carlo? 

ANFRIDO. 

O  re,  l'hai  detto. 

DESIDERIO. 

Che  pretende  costui?  quali  parole 


30  ADELCHI 

Cambiar  si  ponno  fra  di  noi?  qual  patto 
Che  di  morte  non  sia? 

ANFRIDO. 

Di  gran  messaggio 
Apportator  si  dice:  ai  duchi  intanto, 
Ai  conti,  a  quanti  nella  reggia  incontra, 
Favella  in  atto  di  blandir. 

DESIDERIO. 

Conosco 
L'arti  di  Carlo. 

ADELCHI. 

Al  suo  stromento  il  tempo 
D' eserbi tarle  non  si  dia. 

DESIDERIO. 

Raduna 
Tosto  i  Fedeli,  Anfrido,  e  in  un  con  essi 
Ei  venga.  (anfrido  parte). 

DESIDERIO. 

Il  giorno  della  prova  è  giunto; 
Figlio,  sei  tu  con  me? 

ADELCHI. 

Si  dura  inchiesta 
Quando,  o  padre,  mertaì? 

DESIDERIO. 

Venuto  è  il  giorno 
Che  un  voler  solo,  un  solo  cor  domanda: 
Di,  l'abbiam  noi?  Che  pensi  far? 

ADELCHI. 

Risponda 
Il  passato  per  me:  gli  ordini  tuoi 
Attender  penso,  ed  eseguirli. 

DESIDERIO. 

E  quando 
A'  tuoi  disegni  opposti  sieno? 
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ADELCHI. 

0  padre! 
Un  nemico  si  n^pstra,  e  tu  mi  chiedi 
Ciò  ch'io  farò?  Più  non  son  io  che  un  brando 
Nella  tua  mano.  Ecco  il  legato:  il  mio 
Dover  fia  scritto  nella  tua  risposta. 


SCENA  V. 

DESIDERIO,   ADELCHI,   ALBINO, 
FEDELI  LONGOBARDI. 

DESIDERIO. 

Duchi,  e  Fedeli;  ai  vostri  re  mai  sempre 

Giova  compagni  ne'  consigli  avervi. 

Come  nel  campo.  —  Ambasciator,  che  rechi? 

ALBINO. 

Carlo,  il  diletto  a  Dio  sire  de'  Franchi, 
De'  Longobardi  ai  re  queste  parole 
Manda  per  bocca  mia:  volete  voi 
Tosto  le  terre  abbandonar  di  cui 
L'uomo  illustre  Pipin  fé'  dono  a  Piero? 

DESIDERIO. 

Uomini  longobardi  !  '  in  faccia  a  tutto 

Il  popol  nostro,  testimoni  voi 

Di  ciò  mi  siate;  se  dell'uom  che  questi 

Or  v'ha  nomato,  e  ch'io  nomar  non  voglio. 

Il  messo  accolsi,  e  la  proposta  intesi. 

Sacro  dover  di  re  solo  potea 

Piegarmi  a  tanto.  —  Or  tu,  straniero,  ascolta. 

Lieve  domando  il  tuo  non  è;  tu  chiedi 

Il  segreto  de'  re:  sappi  che  ai  primi 

Di  nostra  gente,  a  quelli  sol  da  cui 


Longobardi 


32  ADELCHI 

Leal  consig'lio  ci  aspettiamo,  a  questi 
Alfin  che  vedi  intomo  a  noi,  siam  usi 
Di  confidarlo:  agli  stranici'  non  mai. 
Degna  risposta  al  tuo  domando  è  quindi 
Non  dame  alcuna. 

ALBINO. 

E  tal  risposta  è  gueiTa. 
Di  Carlo  in  nome  io  la  v'intimo,  a  voi 
Desiderio  ed  Adelchi,  a  voi  che  poste 
Sul  retaggio  di  Dio  le  mani  avete, 
E  contristato  il  Santo.  A  questa  illustre 
Gente  nemico  il  mio  signor  non  viene: 
Campi on  di  Dio,  da  Lui  chiamato,  a  Lui 
Il  suo  braccio  consacra;  e  suo  malgrado' 
Lo  spiegherà  contro  chi  voglia  a  parte 
Star  del  vostro  peccato. 

DESIDERIO.     • 

Al  tuo  re  torna, 
Spoglia  quel  manto  che  ti  rende  ardito. 
Stringi  un  acciar,  vieni,  e  vedrai  se  Dio 
Sceglie  a  campione  un  traditor.  —  Fedeli! 
Rispondete  a  costai. 

MOLTI   FEDELI. 

Guerra  ! 

ALBINO. 

E  l'avrete, 
E  tosto,  e  qui:  l'angiol  di  Dio,  che  innanzi 
Al  destrier  di  Pipin  corse  due  volte. 
Il  guidator  che  mai  non  guarda  indietro. 
Già  si  rimette  in  via. 

DESIDERIO. 

Spieghi  ogni  duca 
Il  suo  vessillo;  della  guerra  il  bando 

1  mal  grado 
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O^i  Giudice'  intimi,  e  l'oste  aduni; 

Ogni  uom  ■  che  nutre  un  corridor,  lo  salga, 

E  accorra  al  grido  de'  suoi  re.  La  posta 

È  alle  Chiuse  dell'alpi.  (al  Legato) 

Al  re  de'  Franchi 
Questo  invito  riporta. 

ADELCHI. 

E  digli  ancora, 
Che  il  Dio  di  tutti,  il  Dio  che  i  giuri  ascolta 
Che  al  debole  son  fatti,  e  ne  malleva 
L'adempimento  o  la  vendetta,  il  Dio, 
Di  cui  talvolta  più  si  vanta  amico 
Chi  più  gli  è  in  ira,  in  cor  del  reo  sovente 
Mette  una  smania,  che  alla  pena  incontro 
Correr  lo  fa;  digli  che  mal  s'avvisa 
Chi  va  de'  brandi  longobardi  in  cerca, 
Poi  che  una  donna  longobarda  offese. 

(Partono  da  un  lato  i  Re  con  la  più  parte 
de'  Longobardi,  e  dall'altro  il  Legato). 


SCENA  VI. 
DUCHI   rimasti. 

INDOLFO. 

Guerra,  egli  ha  detto! 

FARVALDO. 

In  questa  guerra  è  il  fato 
Del  regno. 

INDOLFO. 

E  il  nostro. 

ERVIGO. 

E  inerti  ad  aspettarlo 
Staremci  ? 

'  giudice    *  Ogn'oom 
Manzoni,  Tragedie,  ecc. 
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ILDECHI. 

Amici,  di  consulte  il  loco 
Questo  non  è.  Sgombriam  ;  per  vie  diverse 
Alla  casa  di  Svarto  ognuno  anùvi. 


SCENA  VII. 
Casa  di  svario. 

SVARTO. 

Un  messaggier  di  Carlo  !  '  Un  qualche  evento, 

Qual  ch'ei  pur  sìa,  sovrasta.  —  In  fondo  all'urna, 

Da  mille  nomi  ricoperto,  giace 

Il  mio;  se  l'urna  non  si  scote,  in  fondo 

Si  rimarrà  per  sempre;  e  in  questa  mia 

Oscurità  morrò,  senza  che  alcuno 

Sappia  nemmeno  ch'io  d'uscirne  ardea. 

—  Nulla  son  io.  Se  in  questo  tetto  i  gi-andi 

S'adunano  talor,  quelli  a  cui  lice 

Essere  avversi  ai  re;  se  i  lor  segi'eti 

Saper  m'è  dato,  è  perchè  nulla  io  sono. 

Chi  pensa  a  Svarto?  chi  spiar  s'affanna 

Qual  piede  a  questo  limitar  si  volga? 

Chi  m'odia?  chi  mi  teme?  —  Oh!  se  l'ardire 

Desse  gli  onor!  se  non  avesse  in  pria 

Comandato  la  sorte!  e  se  l'impero 

Si  contendesse  a  spade,  allor  vedreste, 

Duchi  superbi,  chi  di  noi  l'avria. 

Se  toccasse  all'accorto!  A  tutti  voi 

Io  leggo  in  cor;  ma  il  mio  v'è  chiuso.  Oh!  quanto 

Stupor  vi  prenderla,  quanto  disdegno, 

Se  ci  ^  scorgeste  mai  che  un  sol  desio 

A  voi  tutti  mi  lega,  una  speranza... 

D'esservi  pari  un  dì!  —  D'oro  appagarmi 

Credete  voi.  L'oro!  gittarlo  al  piede 

1  messagger  dei  Franchi!    -  vi 
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Del  SUO  minor,  quello  è  destin  ;  ma  inerme, 
Umil  tender  la  mano  ad  afferrarlo. 
Come  il  mendico... 


SCENA  Vili. 
SVARTO,  ILDECHI;  poi  altri  che  sopraggiungono. 

ILDECHI. 

Il  ciel  ti  salvi,  o  Svarto: 
Nessuno  è  qui? 

SVARTO. 

Nessun.  Quai  nuove,  o  duca? 

ILDECHI. 

Gravi;  la  guerra  abbiam  coi  Franchi:  il  nodo 
Si  ravviluppa,  o  Svarto;  e  fia  mestieri 
Sciorlo  col  feiTo:  il  dì  s'appressa,  io  spero. 
Del  guiderdon  per  tutti. 

SVARTO. 

Io  nulla  attendo, 
Fuor  che  da  voi. 

ILDHCHI. 

(a  FARVALDO  che  sopraggiunge) 
Farvaldo,  alcun  ti  segue? 

FARVALDO. 

Vien  su'  '  miei  passi  Indolfo. 

•  ILDECHI. 

Eccolo, 

INDOLFO. 

Amici! 
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ILDECHl. 

{ad  altri  che  entrano). 
Vila!  Ervigo! 

Fratelli!  Ebben:  supremo 

È  il  momento,  il  vedete;  i  vinti  in  questa 

Guerra,  qual  siasi  il  vincitor,  siam  noi. 

Se  un  gran  partito  non  si  prende.  Arrida 

La  sorte  ai  re;  svelatamente  addosso 

Ci  piomberan:  Carlo  trionfi;  in  preso 

Regno,  che  posto  ci  riman?  Con  uno 

De'  '  combattenti  è  forza  star.  —  Credete 

Che  in  cor  di  questi  re  siavi  un  perdono 

Per  chi  voleva  un  altro  re? 

INDOLFO. 

Nessuna 
Pace  con  lor. 

ALTRI   DUCHI. 

Nessuna  ! 


Stringer  con  Carlo. 


ildeGhi. 

P]  d'uopo  un  patto 


FAR VALDO. 

Al  suo  legato.... 

BRVIGO. 

E  cinto 
Dagli  amici  de'  regi;  io  vidi  Anfrido 
Porglisi  al  fianco  ;  e  fu  pensier  d'Adelchi. 

ILDBCHI. 

—  Vada  adunque  un  di  noi;  rechi  le  nostre 
Promesse  a  Carlo,  e  con  le  sue  ritorni, 
0  le  rimandi. 

1  Dei 
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INDOLFO. 

Bene  sta. 


ILDBCHI. 

Chi  piglia 


Quest'impresa? 


SVARTO. 

Io  v'andrò.  Duchi,  m'udite. 
Se  alcun  di  voi  quinci  sparisce,'  i  guardi 
Fieno  intesi  a  cercarlo;  ed  il  sospetto 
Cercherà  l'onne  sue,  fin  che  le  scopra.^ 
Ma  che  un  gregario  cavalier,  che  Svarto 
Manchi,  non  fia  che  più  s'avvegga'  il  mondo, 
Che  d'un  pruno  scemato  alla  foresta.* 
Se  alla  chiamata  alcun  mi  noma,  e  chiede: 
Dov'è?  dica  un  di  voi:  Svarto  ?  io  lo  vidi 
Scorrer  lungo  il  Ticino  ;  il  suo  destriero 
Imbizzarrì,  giù  dall' arcion  nell'onda 
Lo  scosse;  armato  egli  era,  e  più  non  salse. 
Sventiu-ato!  diranno;  e  più  di  Svarto 
Non  si  farà  parola.  A  voi  non  lice 
Inosservati  andar:  ma  nel  mio  volto 
Chi  fisserà  lo  sg-uardo  ?  Al  calpestio 
Del  mio  ronzin  che  solo  arrivi,  appena 
Qualche  Latin  fia  che  sì  volga;  e  il  passo 
Tosto  mi  sgombrerà. 


ILDB3CHI. 

Svarto,  io  da  tanto 


i 


Non  ti  credea. 


SVARTO. 

Necessità  lo  zelo 
Rende  operoso  ;  e  ad  ai-recar  messaggi 
Non  è  mestier  che  di  prontezza. 

svauisce   2  La  sua  via  frugherà  fiu  che  la  trovi  :    *  s'avveggia 
*  Che  d'un  vepre  acemat^  alla  boscaglia. 
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IliDHCHI. 

Amici  ! 
Ch'ei  vada? 

I  DUCHI. 

Ei  vada. 

ILDBCHI. 

Al  di  novello  in  pronto 
Sii,  Svarto;  e  in  un  gli  ordini  nostri  il  fieno. 


Fine  dell'atto  primo. 


ATTO  SECONDO. 

SCENA  I. 
Campo  de'  Prauclii  in  Val  di  Suea. 

CARLO,  PIETRO. 

PIETRO. 

Carlo  invitto,  che  udii?  Toccato  ancora 
Il  suol  non  hai  dove  il  secondo  regno 
Il  Signor  ti  destina;  e  di  ritorno 
Per  tutto  il  campo  si  bisbiglia  !  Oh  !  possa, 
Dal  tuo  labbro  real  tosto  smentita, 
L'empia  voce  cader!  L'età  ventura 
Non  abbia  a  dir  che  sul  principio  tronca 
Giacque  un'impresa  risoluta  in  cielo. 
Abbracciata  da  te.  No  ;  eh'  io  non  torni 
Al  Pastor  santo,  e  debba  dirgli:  il  brando. 
Che  suscitato  Iddio  t'avea,  ricadde 
Nella  guaina;  il  tuo  gran  figlio  volle, 
Volle  un  momento,  e  disperò. 

CARLO. 

Quant'  io 
Per  la  salvezza  di  tal  padre  oprai, 
Uomo  di  Dio,  tu  lo  vedesti,  il  vide 
Il  mondo,  e  fede  ne  farà.  Dì  quello 
Che  resti  a  far,  dal  mio  desir  consiglio 
Non  prenderò,  quando  m' ha  dato  il  suo 
Necessità.  L'Onnipotente  è  un  solo. 
Quando  all'orecchio  mi  pervenne  il  grido 


40  ADELCHI 

Del  Pastor  minacciato,  io,  su  gl'infranti 

Idoli  vincitor,  dietro  l'infido 

Sassone  camminava  ;  e  la  sua  fuga 

Mi  batteva  la  via;  ristetti  in  mezzo 

Della  vittoria,  e  patteggiai  là  dove 

Tre  di  più  tardi  comandar  potea. 

Tenni  il  campo  in  Ginevra;  al  voler  mio 

Ogni  voler  piegò;  Francia  non  ebbe 

Più  che  un  affar;  tutta  si  mosse;  al  varco 

D'Italia  s'affacciò  volonterosa. 

Come  al  racquisto  di  sue  terre  andria. 

Ora,  a  che  siam  tu  il  vedi:  il  varco  è  chiuso. 

Oh  !  se  frapposti  tra  il  conquisto  e  i  Franchi 

Fosser  uomini  sol,  questa  parola 

Il  re  de'  *  Franchi  proferir  potrebbe  : 

Chiusa  è  la  via?  Natura  al  mio  nemico 

Il  campo  preparò,  gli  abissi  intorno 

Gli  scavò  per  fossati;  e  questi  monti. 

Che  il  Signor  fabbricò,  son  le  sue  torri 

E  i  battifredi:  ogni  più  picciol  varco 

Chiuso  è  di  mura,  onde  insultare  ai  mille 

Potrieno  i  dieci,  ed  ai  guerrier  le  donne. 

—  Già  troppo,  in  opra  ove  il  valor  non  basta, 

Di  valenti  io  perdei:  troppo,  fidando 

Nel  suo  vantaggio,  il  fiero  Adelchi  ha  tinta 

Di  Franco  sangue  la  sua  spada.  Ardito 

Come  un  leon  presso  la  tana,  ei  piomba, 

Percote,  e  fugge.  Oh  ciel!  più  volte  io  stesso. 

Nell'alta  notte  visitando  il  campo, 

Fermo  presso  le  tende,  udii  quel  nome 

Con  terror  proferito.  I  Franchi  miei 

Ad  una  scola  di  terror  più  a  lungo 

Io  non  terrò.  S'io  del  nemico  a  fronte 

Venir  poteva  in  campo  aperto,  oh!   breve 

Era  questa  tenzon,  certa  l'impresa... 

Fin  troppo  certa  per  la  gloria.  E  Svarto, 

1  dei 
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Un  guerrier  senza  nome,  un  fuggitivo, 
L'aviùa  con  me  divisa  ;  ei  che  già  vinti 
Mi  rassegnò  tanti  nemici.  Un  giorno, 
Men  che  un  giorno  bastava  :  Iddio  mei  niega. 
Non  se  ne  parli  più. 

PIETRO. 

Re,  all'umil  servo 
Di  Colui  che  t'elesse,  e  pose  il  regno 
Nella  tua  casa,  non  vorrai  tu  i  preghi 
Anco  inibir.  Pensa  a  che  man  tu  lasci 
Quel  che  padre  tu  nomi.  Il  suo  nemico 
Già  provocato  a  guerra  avevi,  in  armi  ' 
Già  tu  scendevi,  e  ancor  di  rabbia  insano. 
Più  che  di  tema,  il  crudo  veglio  al  santo 
Pastor  mandava  ad  intimar,  che  ai  Franchi 
Desse  altri  re:  —  tu  lì  conosci.  Ei  tale 
Mandò  risposta  a  quel  tiranno:  immota 
Sia  questa  man  per  sempre;  inaridisca 
Il  crisma  santo  su  -  l'aitar  di  Dio, 
Pria  che,  sparso  da  me,  seme  diventi 
Di  guerra  contro  ^  il  figliuol  mio.  —  T'aiti 
Quel  tuo  figliuol,  fé'  replicargli  il  rege; 
Ma  pensa  ben,  che  s'ei  ti  manca*  un  giorno, 
Fia  risoluta  fra  noi  °  due  la  lite. 

CARLO. 

A  che  ritenti  questa  piaga?  In  vani 

Lamenti  vuoi  che  anch'io  mi  perda?  o  pensi 

Che  abbia  Carlo  mestier  di  sproni  al  fianco? 

—  E  in  periglio  Adrian  ;  forse  è  mestieri 

Che  altri  a  Carlo  il  rimembri?  il  vedo,^  il  sento; 

E  non  è  detto  di  mortai  che  possa 

Crescere  il  cruccio  che  il  mio  cor  ne  prova. 

Ma  superar  queste  basti  te,  al  suo 

Scampo  volar...  de'  Franchi  il  re  noi  può  te. 

Detto  io  te  l'ho;  né  volontier"  ripeto 

'  arme   ^  in  gu   'in  contro   ^  falla   ■•  in  fra   ^  veggio   '  volentier 
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Questa  parola.  —  Io  da'  miei  Franchi  ottenni 

Tutto  finor,  perchè  sol  grandi  io  chiesi 

E  fattibili  cose.  AU'uom  che  stassi 

Fuor  degli  eventi  e  guata,  arduo  talvolta 

Ciò  eh' è  più  lieve  appar,  lieve  talvolta 

Ciò  che  la  possa  de'  mortali  eccede. 

Ma  chi  tenzona  con  le  cose,  e  deve  ' 

Ciò  ch'egli  agogna  conseguir  con  l'opra, 

Quei  conosce  i  momenti.  —  E  che  potea 

Io  far  di  più?  Pace  al  nemico  offersi, 

Sol  che  le  terre  dei  Romani  ei  sgombri; 

Oro  gli  offersi  per  la  pace;  e  l'oro 

Ei  ricusò!  Vergogna!  a  ripararla 

Sul  Vosero  ne  andrò. 


SCENA  II. 

ARVINO,    e   DETTI. 
ARVINO. 

Sire,  nel  campo 
Un  uom  latino  è  giunto,  e  il  tuo  cospetto 
Chiede. 

PIETRO. 

Un  Latin? 

CARLO. 

Donde  arrivò?  Le  Chiuse 
Come  varcò? 

ARVINO. 

Per  calli  sconosciuti. 
Declinandole,  ei  venne  ;  -  e  a  te  si  vanta 
Grande  avviso  recar. 

1  debbe    2  giunse 
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CARLO. 

Fa  ch'io  gli  parli. 

(arvino  parte). 
E  tu  meco  l'udi-ai.  Nulla  intentato 
Per  la  salvezza  d'Adriano  io  voglio 
Lasciar:  di  questo  testimon  ti  chiamo. 


SCENA  III. 

MARTINO  introdotto  da  ARVINO,  e  detti, 
(arvino  si  ritira). 

CARLO. 

Tu  se'  latino,  e  qui  ?  tu  nel  mio  campo, 
Illeso,  inosservato? 

martino. 
Inclita  speme 
Dell'ovil  santo  e  del  Pastor,  ti  veggo; 
E  de'  miei  stenti  e  de'  '  perigli  -  è  questa 
Ampia  mercè  ;  ma  non  è  sola.  Eletto 
A  strugger  gli  empiM  ad  insegnarti  io  vengo 
La  via. 

CARLO. 

Qual  via? 

MARTINO. 

Quella  ch'io  feci. 

CARLO. 

E  come 
Giungesti  a  noi?  Chi  se'?  Donde  l'ardito 
Pensier  ti  venne? 

MARTINO. 

All'ordin  sacro  ascritto 
De'  *  diaconi  io  son  :  Ravenna  il  giorno 

1  dei    '  periglj    '  ernpj    *  Dei 
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Mi  die:  Leone,  il  suo  Pastor,  m'invia. 
Vanne,  ei  mi  disse,  al  salvator  di  Roma  ; 
Trovalo  :  Iddio  sia  teco  ;  e  s'  Ei  di  tanto 
Ti  degna,  al  re  sii  scorta:  a  lui  di  Roma 
Presenta  il  pianto,  e  d'Adi'ian. 

CARLO. 

Tu  vedi 
Il  suo  legato. 

PIETRO. 

Ch'io  la  man  ti  stringa. 
Prode  concittadino:  a  noi  tu  giungi 
Angel  di  gioia.' 

MARTINO. 

Uom  peccator  son  io  ; 
Ma  la  gioia  '  è  dal  cielo,  e  non  fia  vana. 

CARLO. 

Animoso  Latin,  ciò  che  veduto. 

Ciò  che  hai  sofferto,  il  tuo  cammino  e  i  rischi, 

Tutto  mi  narra. 

MARTINO. 

Di  Leone  al  cenno, 
Verso  il  tuo  campo  io  mi  drizzai  ;  la  bella 
Contrada  attraversai,  che  nido  è  fatta 
Del  Longobardo  e  da  lui  piglia  il  nome. 
Scórsi  ville  e  città,  sol  di  latini 
Abitatori  popolate  :  alcuno 
Dell'empia  razza  a  te  nemica  e  a  noi 
Non  vi  riman,  che  le  superbe  spose 
De'  -  tiranni  e  le  madri,  ed  i  fanciulli 
Che  s'addestrano  all'armi,  e  i  vecchi  stanchi, 
Lasciati  a  guardia  de'  cultor  soggetti. 
Come  radi  pastor  di  folto  armento. 
Giunsi  presso  alle  Chiuse:  ivi  addensati 

1  gioja    2  Dei 


ATTO   SECONDO    —    SCENA   HI  45 

Sono  i  cavalli  e  l'arini;  ivi  raccolta 
Tutta  una  gente  sta,  perchè  in  un  colpo 
StiTigger  la  possa  il  braccio  tuo. 

CARLO. 

Toccasti 
Il  campo  lor  ?  qual  è  ?  che  fan  ? 

MARTINO. 

Securi 
Da  quella  pai-te  che  all'Italia  è  volta, 
Fossa  non  hanno,  né  ripar,  né  schiere 
In  ordinanza:  a  fascio  stanno;  e  solo 
Si  gTiardan  quinci,  donde  solo  han  tema 
Che  tu  atting'er  li  possa.  A  te,  per  mezzo 
Il  campo  ostil,  quindi  venir  non  m'era 
Possibil  cosa  ;  e  noi  tentai  ;  che  cinto 
Al  par  di  rocca  é  questo  lato  ;  e  mille 
Volte  nemico  tra  '  costor  chiarito 
M'avria  la  breve  chioma,  il  mento  ignudo. 
L'abito,  il  volto  ed  il  sermon  latino. 
Straniero  ed  inimico,  inutil  morte 
Trovato  avrei;  reddir  senza  vederti 
M'era  più  amaro  che  il  moi-ir.  Pensai 
Che  dall'aspetto  salvator  di  Carlo 
Un  breve  tratto  mi  partia:  risolsi 
La  via  cercarne,  e  la  rinvenni. 

CARLO. 

E  come 
Nota  a  te  fu?  come  al  nemico  ascosa? 

MARTINO. 

Dio  gli  accecò,  Dio  mi  guidò.  Dal  campo  ^ 

Inosservato  uscii;  l'orme  ripresi 

Poco  innanzi  calcate  ;  indi  alla  manca  - 

Piegai  verso  aquilone,  e  abbandonando 

I  battuti  sentieri,  in  un'angusta^ 

1  in  fra    2  alla  destra    ^  una  angusta 
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Oscura  valle  m'internai:  ma  quanto 

Più  il  passo  procedea,  tanto  allo  sguardo 

Più  spaziosa  '  ella  si  fea.  Qui  scorsi 

Gregge  '  en*anti  e  tuguri  :  ^  era  codesta 

L'ultima  stanza  de'  mortali.  Entrai 

Presso  un  pastor,  chiesi  l'ospizio,  e  sovra 

Lanose  pelli  riposai  la  notte. 

Sorto  all'aurora,  al  buon  pastor  la  via 

Addimandai  di  Francia.  —  Oltre  quei  monti 

Sono  altri  monti,  ei  disse,  ed  altri  ancora; 

E  lontano  lontan  Francia;  ma  via 

Non  avvi  *  ;  e  mille  son  que'  ^  monti,  e  tutti 

Erti,  nudi,  tremendi,  inabitati, 

Se  non  da  spirti,  ed  uom  mortai  giammai 

Non  li  varcò.  —  Le  vie  di  Dio  son  molte, 

Più  assai  di  quelle  del  mortai,  risposi; 

E  Dio  mi  manda.  —  E  Dio  ti  scorga,  ei  disse; 

Indi,  tra  i  pani  che  teneva  in  serbo, 

Tanti  pigliò  di  quanti  un  pellegrino 

Puote  andar  carco  ;  e,  in  rude  sacco  avvolti, 

Ne  gravò  le  mie  spalle:  il  guiderdone 

Io  gli  pregai  dal  cielo,  e  in  via  mi  posi. 

Giunsi  in  capo  alla  valle,  un  giogo  ascesi, 

E  in  Dio  fidando,  lo  varcai.  Qui  nulla 

Traccia  d'uomo  apparia;  solo  foreste 

D'intatti  abeti,  ignoti  fiumi,  e  valli 

Senza  sentier:  tutto  tacea;  nuli 'altro 

Che  i  miei  passi  io  sentiva,  e  ad  ora  ad  ora 

Lo  scrosciar  dei  toiTenti,  o  l'improvviso 

Stridir  del  falco,  o  l'aquila,  dall'erto 

Nido  spiccata  sul  '^  mattin,  rombando 

Passar  sovra  il  mio  capo,  o,  sul  meriggio, 

Tocchi  dal  sole,  crepitar  del  pino 

Silvestre  i  coni.  Andai  così  tre  giorni; 

E  sotto  l'alte  piante,  o  ne'  '  burroni 

Posai  tre  notti.  Era  mia  guida  il  sole; 


spaziosa    2  Greggio    '  tugurj    ''  havvi    ^  quei    6  in  sul    '  nei 
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10  sorgeva  con  esso,  e  il  suo  viaggio 
Seguìa,  rivolto  al  suo  tramonto.  Incerto 
Pur  del  cammino  io  già,  di  valle  in  valle 
Trapassando  mai  sempre;  o  se  talvolta 
D'accessibil  pendìo  sorgermi  innanzi 
Vedeva  un  giogo,  e  n'attingea  la  cima, 
Altre  più  eccelse  cime,  innanzi,  in  tomo 
Sovrastavanmi  ancora;  altre,  di  neve 

Da  sommo  ad  imo  biancheggianti,  e  quasi 
Ripidi,  acuti  padiglioni,  al  suolo 
Confitti  ;  altre  ferrigne,  erette  a  guisa 
Di  mura,  insuperabili.  —  Cadeva 

11  terzo  sol  quando  un  gran  monte  io  scersi, 
Che  sovra  gli  altri  ergea  la  fronte,  ed  era 
Tutto  una  verde  china,  e  la  sua  vetta 
Coronata  di  piante.  A  quella  parte 

Tosto  il  passo  io  rivolsi.  —  Era  la  costa 
Orientai  di  questo  monte  i  stesso, 
A  cui,  di  conti-o  al  sol  cadente,  il  tuo 
Campo  s'appoggia,  o  sire.  —  In  su  le  falde 
Mi  colsero  le  tenebre  :  le  secche 
Lubriche  spoglie  degli  abeti,  ond'era 
Il  suol  gremito,  mi  far  letto,  e  sponda 
Gli  antichissimi  tronchi.  Una  ridente 
Speranza,  aU'alba,  ri  svegli  ommi  ;  e  pieno 
Di  novello  vigor  la  costa  ascesi. 
Appena  il  sommo  ne  toccai,  l'orecchio 
Mi  percosse  un  ronzio  che  di  lontano 
Parca  venir,  cupo,  incessante;  io  stetti. 
Ed  immoto  ascoltai.  Non  eran  l'acque 
Rotte  fra  i  sassi  in  giù;  non  era  il  vento 
Che  investìa  le  foreste,  e,  sibilando. 
D'una  in  altra  scorrea,  ma  veramente 
Un  rumor  '  di  viventi,  un  indistinto 
Suon  di  favelle  e  d'opre  e  di  pedate 
Brulicanti  da  lungi,  un  agitarsi 
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D'uomini  immenso.  Il  cor  balzommi;  e  il  passo 
Accelerai.  Su  questa,  o  re,  che  a  noi 
Sembra  di  qui  lunga  ed  acuta  cima 
Fendere  il  ciel,  quasi  affilata  scure. 
Giace  un'ampia  pianura,  e  d'erbe  è  folta 
Non  mai  calcate  in  pria.  Presi  di  quella 
Il  più  breve  tragitto:  ad  ogni  istante 
Si  fea  il  rumor  '  più  presso  :  divorai 
L'estrema  via:  giunsi  sull'orlo:  il  guardo 
Lanciai  giù  nella  valle,  e  vidi...  oh!  vidi 
Le  tende  d'Israello,  i  sospirati 
Padiglion  di  Giacobbe:  al  suol  prostrato, 
Dio  ringraziai,  li  benedissi,  e  scesi. 

CARLO. 

Empio  colui  che  non  vorrà  la  destra 
Qui  riconoscer  dell'Eccelso! 

PIETRO. 

E  quanto 
Più  manifesta  apparirà  nell'opra, 
A  cui  l'Eccelso  ti  destina! 

CARLO. 

Ed  io 
La  compirò.  (a  martino) 

Pensa,  o  Latino,  e  certa 
Sia  la  risposta:  a  cavalieri  il  passo 
Dar  può  la  via  che  percorresti? 

martino. 

Il  puote. 
E  a  che  l'avrebbe  preparata  il  cielo? 
Per  chi,  signor?  pei'chè  un  mortale  oscuro 
Al  re  de'  -  Franchi  narrator  venisse 
D'inutile  portento? 

1  romor    -  dei 
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CARLO. 

Oggi  a  riposo 
Nella  mia  tenda  rimarrai:  sull'alba, 
Ad  un'eletta  di  guemer  tu  scorta 
Per  quella  via  sarai.  —  Pensa,  o  valente. 
Che  il  fior  di  Francia  alla  tua  scorta  affido. 

MARTINO. 

Con  lor  sarò:  di  mie  promesse  pegno 
Il  mio  capo  ti  fia. 

CARLO. 

Se  di  quest'alpe 
Mi  sfei'ro  alfine,  e  vincitore  al  santo 
Avel  di  Piero,  al  desiato  amplesso 
Del  gran  padre  Adrian  giunger  m'è  dato, 
Se  grazia  alcuna  al  suo  cospetto  un  mio 
Prego  aver  può,  le  pastorali  bende 
Circonderan  quel  capo;  e  faran  fede 
In  quanto  onor  Carlo  lo  tenga.  —  Arvìno! 

{entra  arvino) 
I  Conti  e  i  Sacerdoti.' 

(al  Legato  e  -  a  martino) 
E  voi,  le  mani 
Alzate^  al  ciel;  le  grazie  a  lui  rendute 
Preghiera  sian^  che  favor  novo  impetri. 

(partono  il  Legato  e  martino). 


SCENA  IV. 
CARLO. 

Cosi,  Carlo  reddiva.  Il  riso  amaro 

Del  suo  nemico  e  dell'età  ventura 

Gli  stava  innanzi;  ma  l'avea  giiu*ato, 

Egli  in  Francia  reddia.  —  Qual  de'  miei  prodi, 

1  (arvino  parte)    ^  ed  a    '  Levate    *  sien 
Manzoni,  Tragedie,  ecc. 
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Qual  de'  miei  fidi,  per  consiglio  o  prego, 

Smosso  m'avrìa  dal  mio  proposto?  E  un  solo. 

Un  uom  di  pace,  uno  stranier,  m'apporta 

Novi  '  pensier  !  No  :  quei  che  in  petto  a  Carlo 

Rimette  il  cor,  non  è  costui.  La  stella 

Che  scintillava  al  mio  partir,  che  ascosa 

Stette  alcun  tempo,  io  la  riveggo,-  Egli  era 

Un  fantasma  d'error  quel  che  parca 

Dall'Italia  respingermi;  bugiarda 

Era  la  voce  che  diceami  in  core: 

No  mai,  no,  rege  esser  non  puoi  nel  suolo 

Ove  nacque  Ermengarda.  —  Oh!  del  tuo  sangue 

Mondo  son  io;  tu  vivi:  e  perchè  dunque 

Ostinata  così  mi  stavi  innanzi, 

Tacita,  in  atto  di  rampogna,  afflitta, 

Pallida,  e  come  del  sepolcro  uscita? 

Dio  riprovata  ha  la  tua  casa;  ed  io 

Starle  unito  dovea?  Se  agli  occhi  miei 

Piacque  Ildegarde,  al  letto  mio  compagna 

Non  la  chiamava  alta  i-agion  di  regno  ? 

Se  minor  degli  eventi  è  il  femminile 

Tuo  cor,  che  far  pò  ss 'io?  Che  mai  farla 

Colui  che  tutti,  pria  d'oprar,  volesse 

Prevedere  i  dolori?  Un  re  non  puote 

Correr  l'alta  sua  via,  senza  che  alcuno 

Cada  sotto  il  suo  pie.  Larva  cresciuta 

Nel  silenzio  e  nell'ombra,  il  sol  si  leva, 

Sq'uillan  le  trombe;  ti  dilegua. 


SCENA  V. 
CARLO,  CONTI  e  VESCOVI. 

CARLO.  * 

A  dura 
Prova  io  vi  posi,  o  miei  guerrier;  vi  tenni 

1  Nuovi    2  riveggio    ■''  (ai  Conti) 
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A  pei'igli  oziosi,  a  patimenti 

Che  parean  senza  onor:  ma  voi  fidaste 

Nel  vostro  re,  voi  gli  ubbidiste'  come 

In  un  di  di  battaglia.  Or  della  prova 

È  giunto  il  fine;  e  un  guiderdon  s'appressa 

Degno  de'  -  Franchi.  Al  sol  nascente,  in  via 

Una  schiera  porrassi.  —  Eccardo,  il  duce 

Tu  ne  sarai.  —  Dell'inimico  in  cerca 

N'andranno,  e  tosto  il  giungeran  là  dove 

Ei  men  s'aspetta.  —  Ordin  più  chiari,  Eccardo, 

Io  ti  darò.  Nel  longobardo  campo 

Ho  amici  assai;  come  li  scerna,  e  d'essi 

Ti  valga,  udrai.  Da  queste  Chiuse  il  resto 

Voi  sniderete  di  leggier:  noi  tosto 

Le  passerem  senza  contrasto,  e  tutti 

Ci  rivedremo  in  campo  aperto.  —  Amici  ! 

Non  più  muraglie,  né  bastie,  né  frecce 

Da'  ^  merli  uscite,  e  feritor  che  rida 

Da'  ^  ripari  impunito,  o  che  improvviso 

Piombi  su  noi  ;  ma  insegne  aperte  al  vento, 

Destrier  centra  destrier,  genti  disperse 

Nel  piano,  e  petti  non  da  noi  più  lunge 

Che  la  misura  d'una  lancia.  Il  dite 

A'  miei  soldati;  dite  lor,  che  lieto 

Vedeste  il  re,  siccome  il  di*  che  certa 

La  vittoria  predisse  in  Eresburgo; 

Che  sian^  pronti  a  pugnar;  che  di  ritomo 

Si  parlerà  dopo  il  conquisto,  e  quando 

Fia  diviso  il  bottin.  Tre  giorni;  e  poi 

La  pugna  e  la  vittoria;  indi  il  riposo 

Là  nella  bella  Italia,  in  mezzo  ai  campi 

Ondeggianti  di  spighe,  e  ne'  *  frutteti 

Carchi  di  poma  ai  padri  nostri  ignote; 

Fra  i  tempii'  antichi  e  gli  atrii, *  in  quella  terra 

Rallegrata  dai  canti,  al  sol  diletta. 

Che  i  signori  del  mondo  in  sen  racchiude, 

1  obbediste    2  dei    '  Dai    *  allor    ■■  sien    «  nei    "  tempj    *  atrj 
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E  i  martiri  di  Dio;  dove  il  supremo 

Pastore  alza  '  le  palme,  e  benedice 

Le  nostre  insegne;  ove  nemica  abbiamo 

Una  piccola^  gente,  e  questa  ancora 

Tra  sé  divisa,  e  mezza  mia;  la  stessa 

Gente  su  cui  due  volte  il  mio  gran  padre 

Corse;  una  gente  che  si  scioglie.  Il  resto 

Tutto  è  per  noi,  tutto  ci  aspetta.  —  Intento, 

Dalle  vedette  sue,  miri  il  nemico 

Moversi  il  nostro  campo;  e  si  rallegri. 

Sogni  il  nostro  fuggir,  sogni  del  tempio 

La  scellerata  preda,  in  sua  man  servo 

Sogni  il  sommo  Levita,  il  comun  padre, 

Il  nostro  amico,  in  fin  che  giunga  Eccardo, 

Risvegliator  non  aspettato.  —  E  voi. 

Vescovi  santi  e  Sacerdoti  ^,  al  campo 

Intimate  le  preci.  A  Dio  si  vóti 

Questa  impresa,  ch'è  sua.  Come  i  miei  Franchi, 

Umiliati  nella  polve,  innanzi 

Al  Re  de'  regi  abbasseran  la  fronte,^ 

Tale  i  nemici  innanzi  a  lor  nel  campo. 

1  Pastor  leva    ^  picciola    '  sacerdoti 

'  Come  i  miei  PrancM 
A  Lui  diuauzi  abbasseran  la  fronte, 
Tale 


ITiìie  dell'atto  secondo. 


ATTO  TERZO. 

SCENA  I. 

(  auipo  de'  Longobardi.  —  Piazza  dinanzi  alla  tenda  di  Adelchi. 
ADELCHI,   ANFRIDO. 

ANFRIDO. 

{che  sopraggiunge) 
Signor  ! 

ADELCHI. 

Diletto  Anfrido;  ebben,  che  fanno 
Codesti  Franchi?  non  dan  segno  ancora 
Le  tende  al  tutto  di  levar? 

ANFRIDO. 

Nessuno 
Finora:  immoti  tuttavia  si  stanno, 
Quali  sull'alba  li  vedesti,  quali 
Son  da  tre  di,  poi  che  le  prime  schiere 
Cominciar  la  ritratta.  Una  gran  parte' 
Scórsi  del  vallo,  esaminando;  ascesi 
Una  torre,  e  guatai;  stretti  li  vidi 
In  ordinanza,  folti,  all'erta,  in  atto 
Di  chi  assalir  non  pensa,  ed  in  sospetto 
Sta  d'un  assalto;  e  più  si  guarda,  quanto 
Più  scemato  è  di  forze  ;  e  senza  offesa 
Ritrarsi  agogna,  ed  il  momento  aspetta.' 

1  Un  lungo  tratto    "^  agguata 


f 

54  ADELCHI 

ADELCHI. 

E  lo  potrà,  pur  troppo!  Ei  parte,  il  vile 

Offensor  d' Ermengarda,  ei  che  giurava 

Di  spegner  la  mia  casa;  ed  io  non  posso 

Spingergli  addosso  il  mio  destrier,  tenerlo, 

Dibattermi  con  esso,  e  riposarmi 

Sull'armi  sue!  Noi  posso!  In  campo  aperto 

Stargli  a  fronte,  non  '  posso  !  In  queste  Chiuse 

La  fé  de'  pochi  che  a  guardarle  io  scelsi, 

Il  cor  di  quelli  ch'io  prendea  tra-  i  pochi. 

Compagni  alle  sortite,  alla  salvezza 

Potè  bastar  d'un  regno:  i  traditori 

Stetter  lontani  dalla  pugna,  inerti. 

Ma  contenuti.  In  campo  aperto,  al  Franco 

Abbandonato  da  costor  sarei, 

Solo  coi  pochi.  Oh  vii  trionfo  !  ^  Il  messo 

Che  mi  dirà:  Carlo  è  partito,  un  lieto 

Annunzio  mi  darà:  gioia*  mi  fia 

Che  lunge  ei  sia  dalla  mia  spada! 

ANFRIDO. 

0  dolce 
Signor,  ti  basti  questa  gloria.  Come 
Un  vincitor  sopra  la  preda,  ^  ei  scese 
Su  questo  regno,  e  vinto  or  torna:  ei  vinto 
Si  confessò  quando  implorò  la  pace. 
Quando  il  prezzo  ne  offerse;  e  tu  sei  quello 
Che  l'hai  rispinto.  Il  padre  tuo  n'esulta; 
Tutto  il  campo  il  confessa:  i  fidi  tuoi 
Alteri  van  della  tua  gloria,  alteri 
Di  dividerla  teco;  e  quei  codardi 
Che  a  non  amarti  si  dannar,  temerti 
Dovranno  or  più  che  mai. 

ADELCHI. 

La  gloria?  il  mio 
Destino  è  d'agognarla,  e  di  morire 

'  io  uou    "  fra    ^  al  Franco,  Solo  coi  poclii,  abbandonato  al- 
meno Io  sarei  da  costoro.  Oh  rabbia!    *  gioja    *  la  spoglia 
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Senza  averla  gnstata.  Ah  no!  codesta 

Non  è  ancor  gloria,  Anfrido.  Il  mio  nemico 

Parte  impunito;  a  nuove  imprese  ei  corre; 

Vinto  in  un  lato,  ei  di  vittoria  altrove 

Andar  può  in  cerca;  ei  che  su  un  popol  regna 

D'un  sol  voler,  saldo,  gittato  in  uno, 

Siccome  il  ferro  del  suo  brando;  e  in  pugno 

Come  il  brando  lo  tìensi.  Ed  io  sull'empio 

Che  m'ofFese  nel  cor,  che  per  ammenda 

Il  mio  regno  assalì,  compier  non  posso 

La  mia  vendetta!  Un'altra  impresa,  Anfrido, 

Che  sempre  increbbe  al  mio  pensier,  né  giusta 

Né  gloriosa,  si  presenta;  e  questa 

Certa  ed  agevol  fia. 

ANFRIDO. 

Toma  affli  antichi 


Disegni  il  re? 


ADELCHI. 


Dubbiar  ne  puoi?  Securo 
Dalle  minacce  d'  esti  Franchi,  incontro 
L'apostolico  sire  il  campo  tosto 
Ei  moverà:  noi  guiderem  sul  Tebro 
Tutta  Longobardia,  pronta,  concorde 
Contro  gì'  inermi,  e  fida  allor  che  a  certa 
E  facil  preda  la  conduci.  Anfrido, 
Qual  guerra!  e  qual  nemico!  Ancor  mine 
Sopra  mine  ammucchierem  :  l'antica 
Nostr'arte  è  questa:  ne'  '  palagi  il  foco 
Porremo  e  ne'  '  tuguri  ■  :  uccisi  i  primi, 
I  signori  del  suolo,  e  quanti  a  caso 
Nell'asce  nostre  ad  inciampar  verranno, 
Fia  servo  il  resto,  e  tra*  di  noi  diviso; 
E  ai  più  sleali  e  più  temuti,  il  meglio 
Toccherà  della  preda.  —  Oh!  mi  parea, 

•  nei    -  tugurj    ^  fra 
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Pur  mi  parea  che  ad  altro  io  fossi  nato, 
Che  ad  esser  capo  di  ladron;  che  il  cielo 
Su  questa  terra  altro  da  far  mi  desse 
Che,  senza  rischio  e  senza  onor,  guastarla. 

—  0  mio  diletto  !  0  de'  miei  giorni  primi, 
De'  giochi  miei,  dell'armi  poi,  de'  rischi 
Solo  compagno  e  de'  '  piacer;  fratello 
Della  mia  scelta,  innanzi  a  te  soltanto 
Tutto  vola  sui  labbri  il  mio  pensiero. 

Il  mio  cor  m'ange,  Anfrido  :  ei  mi  comanda 

Alte  e  nobili  cose  ;  e  la  fortuna 

Mi  condanna  ad  inique;  e  strascinato 

Vo  per  la  via  ch'io  non  mi  scelsi,  oscura, 

Senza  scopo;  e  il  mio  cor  s'inaridisce. 

Come  il  germe  caduto  in  rio  terreno, 

E  balzato  dal  vento. 

ANFRIDO. 

Alto  infelice  ! 
Reale  amico  !  Il  tuo  fedel  -  t'ammira, 
E  ti  compiange.  Toglierti  la  tua 
Splendida  cura  non  poss'  io,  ma  posso 
Teco  sentirla  almeno.  Al  cor  d'Adelchi 
Dir  che  d'omaggi,  di  potenza  e  d'oro 
Sia  contento,  il  poss' io?  dargli  la  pace 
De'  ^  vili,  il  posso  ?  e  lo  vorrei,  potendo  ? 

—  Soffri  e  sii  grande:  il  tuo  destino  è  questo, 
Finor:  soffri,  ma  spera:  il  tuo  gran  corso 
Comincia  appena;  e  chi  sa  dir,  quai  tempi, 
Quali  opre  il  cielo  ti  prepara?  il  cielo 

Che  re  ti  fece,  ed  un  tal  cor  ti  diede. 

1  dei    2  Fedel    '  Dei 
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SCENA  II. 

ADELCHI,   DESIDERIO. 

(akprido  sì  ritira) 

DESIDERIO. 

Figlio,  a  te,  rege  qual  son  io,  m'è  tolto 

Esser  largo  d'onor:  farti  più  grande 

Nessun  mortale  il  può  ;  ma  un  premio  io  tengo 

Caro  alla  tua  pietà,  la  gioia  '  e  l'alte 

Lodi  d'un  padre.  Salvator  d'un  regno, 

La  tua  gloria  or  comincia:  altro  più  largo 

E  agevol  campo  le  si  schiude.  I  dubbi," 

Ed  i  timor,  che  a'  miei  disegni  un  giorno 

Tu  frapponevi,  ecco,  gli  ha  sciolti  il  tuo 

Braccio;  ogni  scusa  il  tuo  valor  ti  fura. 

Dissipator  di  Francia!  io  ti  saluto 

Conquistator  di  Roma:  al  nobil  serto 

Che  non  intero  mai  passò  sul  capo 

Di  venti  re,  tu  di  tua  man  porrai 

L'ultima  fronda,  e  la  più  bella. 

ADELCHI. 

A  quale 
Tu  vogli  impresa,  il  tuo  guerriero,  o  padre, 
Ubbidiente  *  seguiratti. 

DESIDERIO. 

E  a  tanto 
Acquisto,  o  figlio,  ubbidienza*  sola 
Spinger  ti  può? 

ADELCHI, 

Questa  è  in  mia  mano  ;  e  intera 
L'avrai,  fin  ch'io  respiro. 

1  giojii    2  dubbj    ^  Obbediente    "  obbedienza 
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DESIDERIO. 

Ubbidiresti  ' 
Bìasmando  ? 

ADELCHI. 

Ubbidirei.  ^ 

DESIDERIO. 

Gloria  e  tormento 
Della  canizie  mia,  braccio  del  padre 
Nella  battaglia,  e  ne'  ^  consigli  inciampo  ! 
Sempre  così,  sempre  fia  d'uopo  a  forza 
Traggerti  alla  vittoria? 


SCENA  III. 
Uno  SCUDIERO  frettoloso  e*  atterrito,  e  detti. 

LO  scudiero. 

I  Franchi!  i  Franchi! 

desiderio. 
Che  dici,  insano? 

UN   ALTRO   scudiero 

I  Franchi,  o  re. 

DESIDERIO. 

Che  Franchi? 
{la  scena  s'affolla  di   Longobardi  fuggitivi.   Entra 

BAUDO) 

ADELCHI. 

Bando,  che  fu? 

1  Obbediresti    2  Obbedirei    ^  ^ei    *  ed 
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BAUDO. 

Morte  e  sventura!  H  campo 
E  invaso  e  rotto  '  d'ogni  parte  :  al  dorso 
Piombano  i  Franchi  ad  assalirci. 

DESIDERIO. 

I  Franchi! 
Per  qual  via? 

BAUDO. 

Chi  lo  sa  ? 

ADELCHI. 

Corriamo-,  ei  fia 
Un  drappello  sbandato.  {in  atto  di  partire) 

BAUDO. 

Un'oste  intera: 
Gli  sbandati  slam  noi:  tutto  è  perduto. 

DESIDERIO. 

Tutto  è  perduto? 

ADELCHI. 

Ebben,  compagni,  i  Franchi? 
Non  slam  noi  qui  per  essi  ?  Andiam  :  che  importa 
Da  che  parte  sian  giunti?  I  nostri  brandi, 
Per  riceverli,  abbiamo.  I  brandi  in  pugno! 
Ei  gli  han  provati:  è  una  battaglia  ancora: 
Non  v'è  sorpresa  pel  guerrier:  tornate; 
Via,  Longobardi,  indietro;  ove  correte. 
Per  Dio  ?  La  via  che  avete  presa  è  infame  : 
Il  nemico  è  di  là.  Seguite  Adelchi,     {entra  anfrido) 
Anfrido! 

anfrido. 
0  re,  son  teco. 

>  È  penetrato 
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ADELCHI.  {avviandosi) 

O  padre;  accom, 
Veglia  alle  Chiuse. 

(parte  seguito  da  anfrido,  da  baudo  e  da  alcuni  Lon- 
gobardi). 

DESIDERIO. 

{ai  fuggitivi  che  attraversano  la  scena) 

Sciagurati  !  almeno 
Alle  Chiuse  con  me:  se  tanto  a  core 
Vi  sta  la  vita,  ivi  son  torri  e  mura 
Da  porla  in  salvo. 

{sopraggiungono  Soldati  fuggitivi  dalla  parte  opposta 
a  quella  da  cui  '  è  partito  Adelchi). 

UN  soldato  fuggitivo. 

0  re,  tu  qui?  Deh!  fuggi. 

{attraversa  le  scene  ''  ). 

desiderio. 
Infame!  al  re  questo  consiglio?  E  voi, 
Da  chi  fuggite  ?  In  abbandon  le  Chiuse 
Voi  lasciate  cosi?  Che  fu?  Viltade 
V'ha  tolto  il  senno. 

{i  Soldati  continuano  a  fuggire,  desiderio  appunta  la 
spada  al  petto  d'uno  di  essi,  e  lo  ferma). 

Senza  cor,  se  il  ferro 
Fuggir  ti  fa,  questo  è  pur  ferro,  e  uccide 
Come  quello  de'  '  Franchi.  Al  re  favella: 
Perchè  fuggite  dalle  Chiuse? 

soldati. 

I  Franchi 
Dall'altra  parte  hanno  sorpreso  il  campo; 
Gli  abbiam  veduti  dalle  torri.  I  nostri 
Son  dispersi. 

1  donde    -  la  scena    ^  dei 
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DESIDERIO. 

Tu  menti.  Il  fig-liuol  mio 
Gli  ha  radunati,'  e  li  conduce  incontro 
A  que'  '  pochi  nemici.  Indietro! 

SOLDATI. 

O  sire, 
Non  è  più  tempo;  e'  non  son  pochi;  e'  giungono; 
Scampo  non  v'è:  schierati  ei  sono;  e  i  nostri 
Chi  qua,  chi  là,  senz'arme,  in  fuga:  Adelchi 
Non  li  raduna^:  slam  traditi. 

DESIDERIO. 

(ai  /uggitivi  che  s'affollano) 
Oh  vili! 
Alle  Chiuse  salviamci;  ivi  a  difesa 
Kestar  si  può. 

UN   SOLDATO. 

Sono  deserte:  i  Franchi 
Le  passeranno;  e  noi  siam  posti  intanto 
Tra  ^  due  nemici  :  un  piccol  °  varco  appena 
Resta  alla  fuga:  or  or  fia  chiuso. 

DESIDERIO. 

Ebbene  ; 
Moriam  qui  da  guerrier. 

L^   ALTRO    SOLDATO. 

Siamo  traditi; 
Siam  venduti  al  macello. 

UN   ALTRO    SOLDATO. 

In  giusta  gueiTa 
Morir  vogliam,  come  a  guerrier  conviensi, 
Non  isgozzati  a  tradimento. 

ALTRO   SOLDATO. 

I  Franchi! 

1  ragunati    '  quei    '  raguna    *  Fra    ^  picciol 
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MOLTI    SOLDATI. 

Fuggiamo  ! 

DESIDERIO. 

Ebben,  coiTete;  anch'io  con  voi 
Fuggo:  è  destin  di  clii  comanda  ai  tristi. 

{s'avvia  coi  fuggitivi). 

SCENA  IV. 

Parte  del  campo  abbandonato  da'  •  Longobardi, 
sotto  alle  Cliiuse. 

CARLO  circondato  da  CONTI  FRANCHI,   SVARTO. 

CARLO. 

Ecco  varcate  queste  Chiuse.  A  Dio 

Tutto  l'onor.  Terra  d' Italia,  io  pianto 

Nel  tuo  sen  questa  lancia,  e  ti  conquisto. 

E  una  vittoria  senza  pugna.  Eccardo 

Tutto  ha  già  fatto.  {a  •  uno  de'  ^  Conti) 

Su  quel  colle  ascendi, 
Guarda*  se  vedi  la  sua  schiera,  e  tosto 
Vieni  a  darmene  avviso.  {il  Conte  parte). 


SCENA  V. 
RUTLANDO,   e  DETTI. 


CARLO. 

E  che?  Rutlando, 
Tu  riedi  dal  conflitto? 

RUTLANDO. 

0  re,  ti  chiamo 
In  testimonio,  e  voi  Conti,  che  in  questo 

1  dai    2  ad    ^  dei    "*  Guata 
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Vii  giorno  il  brando  io  non  cavai:  ferisca 
Oggi  chi  vuol  :  gregge  atterrito  e  sperso, 
Io  non  l'insegno. 

CARLO. 

E  non  trovasti  alcuno 
Che  mostrasse  la  fronte? 

RUTLANDO. 

Incontro  io  vidi 
Un  drappello  venirmi,  ed  alla  testa 
Più  duchi  avea:  sopra  lor  corsi;  e  quelli 
Calar  tosto  i  vessilli,  e  fecer  segni 
Di  pace,  e  amici  si  gridaro.  —  Amici? 
Noi  l'eravam  più  assai,  quando  alle  Chiuse 
Ci  scontravam.  —  Chiesero  il  re;  le  spalle 
Lor  volsi;  or  li  vedrai.  No:  s'io  sapea 
A  qual  nemico  si  venia,  per  certo 
Mosso  di  Francia  non  sarei. 

CARLO. 

T'accheta, 
Prode  tra'  '  prodi  miei.  Bello  è  d'un  regno. 
Sia  comunque,  l'acquisto  ;  in  lungo,  il  vedi. 
Non  andrà  questo;  e  non  temer  che  manchi 
Da  far  :  Sassonia  non  è  vinta  ancora. 

{entra  il  Conte  spedito  da  carlo). 

CONTE.  ^  (a  CARLO) 

Eccardo  è  in  campo,  e  verso  noi  s'avanza; 
Ei  procede  in  battaglia:  i  Longobardi, 
Tra  '  il  nostro  campo  e  il  suo,  sfilati,  in  folla, 
Sfuggono  a  destra  ed  a  sinistra:  il  piano. 
Che  da  lui  ci  divide,  or  or  fia  sgombro. 

CARLO. 

Esser  dovea  cosi. 


I 


1  fra  i    2  IL  CONTE    '  Fra 
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CONTE. ' 

Vidi  un  drappello, 
Che  s'arrendette  ai  nostri  ;  e  a  questa  volta 
Venia  correndo. 

UN   ALTRO    CONTE. 

E  qui. 

CARLO. 

Svarto,  son  quelli 
Che  m'annunziasti? 

SVARTO. 

Il  son.  —  Compagni! 


SCENA  VI. 

ILDECHl,   ed  altri  DUCHI,    GIUDICI, 
SOLDATI  longobardi,  e  detti. 

ILDBCHL 

0  Svarto,  - 
Il  re! 

CARLO. 

Son  desso. 

ILDECHL 

{s'inginocchia  e  mette  ^  le  stie  mani  tra  ^  quelle  di  carlo) 

0  re  de'  ^  Franchi  e  nostro  ! 
Nella  tua  man  vittoriosa  accogli 
La  nostra  man  devota,  e  dalla  bocca 
De'  '^  Longobardi  tuoi  l'omaggio  accetta, 
A  te  promesso  da  gran  tempo. 

CARLO. 

Svarto, 
Conte  di  Susa....' 

1  IL  CONTE    2  0  Svarto!    ^pone    *  fra    '•dei    ^  Dei    ■>  di  Susai 


ATTO  TERZO  —  SCENA  VI  65 

SVAKTO. 

O  re,  qual  grazia?... 

CABLO. 

Il  nome 
Dimmi  di  qaesti  a  me  devoti. 

SVAKTO. 

Il  duca 
Di  Trento  Ildechi,  di  Cremona  Ervigo, 
Ermenegildo  di  Milano,  Indolfo 
Di  Pisa,  Vila  di  Piacenza:  questi 
Giudici  son;  questi  guerrieri. 

CARLO. 

Alzatevi, 
Fedeli  miei,  giudici  e  duchi,  ognuno 
Nel  grado  suo,  per  ora.  I  primi  istanti 
Che  di  riposo  avremo,  io  li  destino 
Al  guiderdon  de'  vostri  merti  :  il  tempo 
Questo  è  d'oprar.  Prodi  Fedeli,  ai  vostri 
Fratei  '  tornate  ;  dite  lor,  che  ad  una 
Gente  germana,  di  german  guerrieri 
Capo,  guerra  io  non  porto:  una  famiglia 
Riprovata  dal  ciel,  del  solio  indegna, 
A  balzamela  io  venni.  Al  vostro  regno 
Non  fia  mutato-  altro  che  il  re.  Vedete 
Quel  sol?  qualunque,  in  pria  ch'ei  scenda,  omaggio 
In  mia  mano  a  far  venga,  o  de'  ^  Fedeli 
Franchi,  o  di  voi,  nel  grado  suo  serbato, 
Mio  Fedel  diverrà.  Chi  a  me  dinanzi 
Tragga  i  due  che  far  regi,  un  premio  aspetti 
Pari  all'opra. 

{i  Longobardi  partono). 

1  Concittadin  tornate,  a  quei  che  ancora  Non  san  che  Iddio 
de'  Longobardi  al  regno    Oggi  assunto  ha  il  suo  servo  ;    e  che 
potrieno,   Sventurati,  al  lor  re,  senza  saperlo.   Star  contro  in 
campo:  dite  lor,  che  ad  una    *  cangiato    ^  dei 
Maszoxi,  Tragedie,  ecc.  5 
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CARLO. 

[a  RUTLANDO  in  disparte) 
Rutlando,  ho  io  chiamati 
Prodi  costor? 

RUTLANDO. 

Pur  troppo. 

CARLO. 

Errato  ha  il  labbro 
Del  re.  Questa  parola  ai  Franchi  miei 
In  guiderdon  la  serbo.  Oh!  possa  ognuno 
Dimenticar  ch'io  proferita  or  l'abbia.  {s'avvia). 


SCENA  VII. 
ANFRIDO  ferito,  portato  da  due  FRANCHI,  e  dettl 

RUTLANDO. 

Ecco  un  nemico.  Ove  si  pugna? 

UN   FRANCO. 

Il  solo 


Che  pugnasse,  è  costui. 

CARLO. 

Solo? 

IL  FRANCO. 

Gran  parte 
Gettan  l'arme,  e  si  danno;  in  fuga  a  torme 
Altri  ne  van.  Lento  a  ritrarsi  e  solo 
Costui  vedemmo,  che  alle  barde,  all'armi, 
Uom  d'alto  affar  parca:  quattro  guerrieri 
Da  un  drappel  ci  spiccammo,  e  a  tutta  briglia 
Sull'orme  sue,  pei  campi.  Egli  inseguito 
Nulla  affrettò  della  sua  fuga;  e  quando 
Sopra  gli  fummo,  si  rivolse.  Arrenditi, 
Gli  gridiamo;  ei  ne  affronta:  al  più  vicino 
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Vibra  l'asta,  e  lo  abbatte  :  la  ritira, 
Prostra  il  secondo  ancor;  ma  nello  stesso 
Ferir,  percosso  dalle  nostre  ei  cadde. 
Quando  fu  al  suol,  tese  le  mani  in  atto 
Di  supplicante,  e  ci  pregò,  che  posto 
Ogni  rancor,  sull'aste  nostre  ei  fosse 
Portato  lungi  '  dal  tumulto,  in  loco 
Dove  in  pace  ei  si  muoia.  ^  Invitto  sire. 
Meglio  da  far  quivi  non  c'era:*  al  prego 
Ci  arrendemmo. 

CARLO. 

E  ben  feste  :  a  chi  resiste 
L'ire  vostre  serbate.  (a  svarto). 

n  riconosci? 

svarto. 
Anfrido  egli  è,  scudier  d'Adelchi. 

CARLO. 


Anfrido, 


Tu  solo  andavi  contro  a  lor? 


Al^RIDO. 

Bisogno 
C'è*  di  compagni  per  morir? 

CARLO. 

Rutlando,^ 
Ecco  un  prode.  {ad  anfrido) 

0  gueiTier,  perchè  gittavi 
Una  vita  sì  degna?  e  non  sapevi 
Che  nostra  di  venia?  che,  a  noi  cedendo, 
Guerrier  restavi  e  non  prigion  di  Carlo? 

ANFRIDO. 

Io  viver  tuo  guerrier,  quand'io  potea 
Morir  quello  d'Adelchi?  Al  ciel  diletto 
E  Adelchi,  o  re.  Da  questo  giorno  infame 

1  lunge    2  muoja    ^  v'era    '  Fa    ^  Rutlando! 
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Trarrallo  il  ciel,  lo  spero,  e  ad  un  migliore 
Vorrà  serbarlo:  ma,  se  mai....  rammenta 
Che,  regnante  o  caduto,  è  tale  Adelchi, 
Che  chi  l'offende,  il  Dio  del  cielo  offende 
Nella  più  pura  immagin  sua.  Lo  vinci 
Tu  di  fortuna  e  di  poter,  ma  d'alma 
Nessun  mortale:  un  che  si  muor  tei  dice. 

CAKLO.  {ai  Conti) 

Amar  così  deve  un  Fedel.  {ad  anprido) 

Tu  porti 
Teco  la  nostra  stima.  E  il  re  de'  '  Franchi 
Che  ti  stringe  la  man,  d'onore  in  segno, 
E  d'amistà.  Nel  suol  de'  prodi,  o  prode, 
Il  tuo  nome  vivrà;  le  Franche  donne 
L'udran  dal  nostro  labbro,  e  il  ridiranno 
Con  riverenza  e  con  pietà;  riposo 
Ti  pregheran.  Fulrado,  a  questo  pio 
Prèsta  gli  estremi  ufizi.^ 

{ai  Soldati  che  rimangono) 
In  lui  vedete 
Un  amico  del  re.  Conti,  ad  Eccardo 
Incontro  andiam:  nobil  saluto  ei  merta. 


SCENA  Vili. 
Bosco    solitario. 

DESIDERIO,   VERMONDO, 
altri  LONGOBARDI  fuggiaschi  in  disordine. 

VERMONDO. 

Siamo  in  salvo,  o  mio  re:  scendi,  e  su  queste 
Erbe  l'antico  e  venerabil  fianco 
Riposa  alquanto.  0  mio  signor,  ripiglia 

'  dei    2  uffici 
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Gli  affaticati  spirti.  Assai  dal  campo 

Siam  lunge,  e  fuor  di  strada:  al  nostro  orecchio 

Lo  scellerato  mormorio  non  giunge. 

Cinto  non  sei  che  di  leali. 

DESIDERIO. 

E  Adelchi? 

VERMONDO. 

Or  or  fia  qui,  lo  spero;  alla  sua  ti*accia 
Più  d'un  fido  inviai,  che  lo  ritragga 
Dall'empio  rischio,  a  miglior  pugna  il  serbi, 
E  a  questa  posta  de'  leali  il  guidi. 

DESIDERIO. 

0  mìo  Vermondo,  il  vecchio  rege  è  stanco, 
È  stanco  —  dalla  fuga. 

VERMONDO. 

Ahi  traditori! 

DESIDERIO. 

Vili!  Nel  fango  han  trascinato  i  bianchi 
Capelli  del  lor  re;  l'hanno  costretto. 
Come  un  vile,  a  fuggir.  —  Fuggire!  e  quinci 
Non  sorgerò  che  per  fuggir  di  nuovo? 
A  che  prò?  dove?  in  traccia  d'un  sepolcro 
Privo  di  gloria?  —  E  compie?  Io,  per  costoro, 
Fuggir?  Chi  il  regno  mi  l'api,  mi  tolga 
La  vita.  Ebben?  quand'io  sarò  sotterra. 
Che  mi  farà  codesto  Carlo? 

VERMONDO. 

O  nosti'o 
Re  per  sempre,  fa  cor:  son  molti  i  fidi; 
La  sorpresa  gli  ha  spersi  ;  a  te  d'intorno 
Li  chiamerà  l'onor:  ti  restan  tante 
Città  munite;  e  Adelchi  vive,  io  spero. 
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DESIDERIO. 

Maledetto  '  quel  di  che  sopra  11  monte 

Alboino  salì,  che  in  giù  rivolse 

Lo  sguardo,  e  disse:  questa  terra  è  mia! 

Una  terra  infedel  che  sotto  i  piedi 

De'  ^  successori  suoi  doveva  aprirsi, 

Ed  ingoiarli  !  ^  Maledetto  *  il  giorno, 

Che  un  popol  vi  guidò,  che  la  dovea 

Guardar  così!  che  vi  fondava  un  regno. 

Che  un'  ^  esecranda  ora  d'infamia  ha  spento  ! 


Il  re! 

Figlio,  sei  tu? 


VBRMONDO. 
DESIDERIO. 


SCENA  IX. 
ADELCHI,  e  DETTI. 

ADELCHI. 

Padre,  ti  trovo! 

{s' ^  abbracciano). 

DESIDERIO. 

S'io  t'avessi  ascoltato  ! 

ADELCHI. 

Oh!  che  rammenti? 
Padre,  tu  vivi  ;  un  alto  scopo  ancora 
E  serbato  a'  miei  dì;  spender  li  posso 
In  tua  difesa.  —  0  mio  signor,  la  lena 
Come  ti  regge? 

DESIDERIO. 

Oh!  per  la  prima  volta, 
Sento  degli  anni  e  degli  stenti  il  peso. 

1  Maladetto    -  Dei    ^  ingojarli    ♦  Maladetto    ^  una    *  si 
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Dì  gravi  io  ne  portai;  ma  allor  non  era 
Per  fuggire  un  nemico. 


ADELCHI.  {ai  Longobardi). 

Ecco,  o  guerrieri, 


Il  vostro  re. 


UN   LONGOBARDO. 

Noi  morirem  per  lui! 

MOLTI  LONGOBARDI. 

Tutti  morrem! 

ADELCHI. 

Quand'è  così,  salvargli 
Forse  potrem  più  che  la  vita.  —  E  a  questa 
Causa,  or  sì  dubbia  ma  ognor  sacra,  afflitta 
Ma  non  perduta,  voi  legate  ancora 
La  vostra  fede? 

UN  LONGOBARDO. 

A'  '  tuoi  guerrieri,  Adelchi, 
Risparmia  i  giuri:  ai  longobardi  labbri 
Disdicon  oggi,  o  re:  somiglian  troppo 
Allo  spergiuro.  Opre  ci  chiedi  :  il  solo 
Segno  de'  fidi  è  questo  omai. 

ADELCHI. 

V'ha  dunque 
De'  ^  Longobardi  ancora  !  —  Ebben  ;  corriamo 
Sopra  Pavia;  faggiam,  salviam  per  ora 
La  nostra  vita,  ma  per  farla  in  tempo 
Cara*  costar;  donarla  al  tradimento 
Non  è  valor.  Quanti  potrem  dispersi 
Raccoglierem  per  via;  misti  con  noi 
Ritorneran  soldati.  Entro  Pavia, 
A  riposo,  a  difesa,  o  padre,  intanto 
Ristar  potrai:  cinta  di  mura  intatte, 

»  Ai    2  Dei    »  Caro 
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Ricca  d'arme  è  Pavia:  due  volte  Astolfo 
Vi  si  chiuse  fuggiasco,  e  re  ne  uscio. 

10  mi  getto  in  Verona.  0  re,  trascegli 
L'uom  che  restar  deva  '  al  tuo  fianco. 

DESIDERIO. 

Il  duca 
D'Ivrea. 

ADELCHI. 

(a  GUNTiGi  che  s'avanza) 

Guntigi,  io  ti  confido  il  padre. 

11  duca  di  Verona  ov'è? 

GiSELBBRTO.  (si  avaiìza) 

Tra  i  fidi. 

ADELCHI. 

Meco  verrai:  nosco  trarrem  Gerberga. 
Tristo  colui  che  nella  sua  sventura 
Gli  sventurati  obblia!  Bando,  il  tuo  posto 
Lo  sai:  chiuditi  in  Brescia;  ivi  difendi 
Il  tuo  ducato,  ed  Ermengarda.  —  E  voi, 
Alachi,  Ansuldo,  Ibba,  Cunberto,  Ansprando, 

[li  sceglie  ^  tra  la  folla) 
Tornate  al  campo:  oggi  pur  troppo  ai  Franchi 
Ponno  senza  sospetto  i  Longobardi 
Mischiarsi:  esaminate;  i  duchi,  i  conti 
Esplorate,  e  i  guerrier:  dai  traditori 
Discernete  i  sorpresi;  e  a  quei  che  mesti 
Vergognosi  vedrete  da  codesto 
Orrido  sogno  di  viltà  destarsi, 
Dite  eh 'è  tempo  ancor,  che  i  re  son  vivi, 
Che  si  combatte,  che  una  via  rimane 
Di  morir  senza  infamia;  e  li  guidate 
Alle  città  munite.  Ei  diverranno 
Invitti:  il  brando  del  guerrier  pentito 
E  ritemprato  a  morte.  Il  tempo,  ì  falli 

1  debba    '  sceme 
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Dell'inimico,  il  vostro  cor,  consigli 
Inaspettati  vi  daranno.  Il  tempo 
Porterà  la  salute  -,  il  regno  è  sperso 
In  questo  di,  ma  non  distrutto  ! 

{partono  gli  indicati  da  Adelchi). 

DESIDERIO. 

0  figlio! 
Tu  m'hai  reuduto  il  mio  vigor:  partiamo. 

ADELCHI. 

Padre,  io  t'affido  a  questi  prodi;  or  ora 
Anch'io  teco  sarò. 

DESIDERIO. 

Che  attendi? 

ADELCHI. 

Anfrido. 
Ei  dal  mio  fianco  si  disgiunse,  e  volle 
Seguirmi  da  lontan;  più  presso  al  rischio 
Star,  per  guardarmi:  io  non  potei  dal  duro 
Voler,  da  tanta  fedeltà  distorlo. 
Seco  indugiarmi,  di  tua  vita  in  forse. 
Io  non  potea:  ma  tu  sei  salvo,  e  quinci 
Non  partirò,  fin  ch'ei  non  giunga. 


Aspetterò. 

Padre... 


DESIDERIO. 

E  teco 

ADELCHI. 


{a  '  un  Soldato  che  sopraggiunge) 
Vedesti  Anfrido? 


IL   SOLDATO. 

Re,  che  mi  chiedi? 

ADELCHI. 

0  ciel!  favella. 
1  ad 
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IL   SOLDATO. 

U  vidi 
Morto  cader. 

ADELCHI. 

Giorno  d'infamia  e  d'ira, 
Tu  se'  compiuto!  0  mio  fratel,  tu  sei 
Morto  per  me!  tu  combattesti!...  ed  io.... 
Crudeli  perchè  volesti  ad  un  periglio 
Solo  andar  senza  me?  Non  eran  questi 
I  nostri  patti.  Oh  Dio!...  Dio,  che  mi  serbi 
In  vita  ancor,  che  un  gran  dover  mi  lasci, 
Dammi  la  forza  per  compirlo.  —  Andiamo. 


Fhie  dell'atto  terzo. 


CORO. 


Dagli  atrii  '  muscosi,  dai  Fori  cadenti, 
Dai  boschi,  dall'arse  fucine  stridenti, 
Dai  solchi  bagnati  di  servo  sudor; 
Un  volgo  disperso  repente  si  desta, 
Intende  l'orecchio,  solleva  la  testa 
Percosso  da  novo  crescente  romor. 

Dai  guardi  dubbiosi,  dai  pavidi  volti, 
Qual  raggio  di  sole  da  nuvoli  folti, 
Traluce  de'  ^  padri  la  fiera  virtù  : 
Ne'  ^  guardi,  ne'  *  volti  confuso  ed  incerto 
Si  mesce  e  discorda  lo  spregio  sofferto 
Col  misero  orgoglio  d'un  tempo  che  fu. 

S'aduna  voglioso,  si  sperde  tremante, 
Per  torti  sentieri,  con  passo  vagante, 

1  atrj    *  dei    '  Nei    *  nei 
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Fra  tema  e  desire,  s'avanza  e  rista; 
E  adocchia  e  rimira  scorata  e  confusa 
De'  '  crudi  signori  la  turba  diffusa, 
Che  fugge  dai  brandi,  che  sosta  non  ha. 

Ansanti  li  vede,  quai  trepide  fere, 
Irsuti  per  tema  le  fulve  criniere, 
Le  note  latebre  del  covo  cercar; 
E  quivi,  deposta  l'usata  minaccia. 
Le  donne  superbe,  con  pallida  faccia, 
I  figli  pensosi  pensose  guatar. 

E  sopra  i  fuggenti,  con  avido  brando, 
Quai  cani  disciolti,  correndo,  frugando, 
Da  ritta,  da  manca,  guerrieri  venir: 
Li  vede,  e  rapito  d'ignoto  contento, 
Con  l'agile  speme  precorre  l'evento, 
E  sogna  la  fine  del  duro  servir. 

Udite!  Quei  forti  che  tengono  il  campo, 
Che  ai  vostri  tiranni  precludon  lo  scampo, 
Son  giunti  da  lunge,  per  aspri  sentier: 
Sospeser  le  gioie ^  dei  prandi*  festosi, 
Asstirsero  in  fretta  dai  blandi  riposi, 
Chiamati  repente  da  squillo  guerrier. 

Lasciar  nelle  sale  del  tetto  natio 
Le  donne  accorate,  tornanti  all'addio, 
A  preghi  e  consigli  che  il  pianto  troncò: 
Han  carca  la  fronte  de'  *  pesti  cimieri, 
Han  poste  le  selle  sui  bruni  corsieri, 
Volaron  sul  ponte  che  cupo  sonò. 

A  torme,  di  terra  passarono  in  terra. 
Cantando  giulive  canzoni  di  guerra. 
Ma  i  dolci  castelli  pensando  nel  cor: 
Per  valli  petrose,  per  balzi  dirotti, 
Vegliaron  nell'arme  le  gelide  notti, 
Membrando  i  fidati  colloqui*  d'amor. 


Dei    2  gioje    ^  prandj    *  dei    ^  oolloquj 
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Gli  oscuri  perigli  di  stanze  increscióse, 
Per  greppi  senz'orma  le  corse  affannose, 
Il  rigido  impero,  le  fami  dui'àr  : 
Si  vider  le  lance  calate  sui  petti, 
A  canto  agli  scudi,  rasente  agli  elmetti, 
Udiron  le  frecce  fischiando  volar. 

E  il  premio  sperato,  promesso  a  quei  forti, 
Sarebbe,  o  delusi,  rivolger  le  sorti. 
D'un  volgo  straniero  por  fine  al  dolor? 
Tornate  alle  vostre  superbe  ruine. 
All'opere  imbelli  dell'arse  officine. 
Ai  solchi  bagnati  di  servo  sudor. 

Il  forte  si  mesce  col  vinto  nemico, 
Col  novo  signore  rimane  l'antico; 
L'un  popolo  e  l'altro  sul  collo  vi  sta. 
Dividono  i  servi,  dividon  gli  armenti  ; 
Si  posano  insieme  sui  campi  cruenti 
D'un  volgo  disperso  che  nome  non  ha. 


ATTO  QUARTO. 

SCENA  I. 
Giardino  nel  luouastero  di  San  Salvatore  in  Brescia. 

ERMENGARDA,  sostenuta  da  due  donzelle, 
ANSBERGA. 

ERMENGARDA. 

Qui  sotto  il  tiglio,  qui.  {s'adagia  sur  un  sedile). 

Come  è  soave 
Questo  raggio  d'aprii!  come  si  posa 
Sulle  '  fronde  nascenti  !  Intendo  or  come 
Tanto  ricerchi  il  sol  colui  che,  d'anni 
Carco,  fuggir  sente  la  vita!  {alle  Donzelle) 

A  voi 
Grazie,  a  voi,  che,  reggendo  il  fianco  infermo. 
Pago  feste  l'amor  ch'oggi  mi  prese 
Di  circondarmi  ancor  di  queste  aperte 
Aure,  ch'io  prime  respirai,  del  Mella; 
Sotto  il  mio  cielo  di  sedermi,  e  tutto 
Vederlo  ancor,  fin  dove  il  guardo  arriva. 
—  Dolce  sorella,  a  Dio  sacrata  madre. 
Pietosa  Ansberga! 
{le  porge  la  mano:  le  Donzelle  si  ritirano:  ansberga 

siede) 
^  —  Di  tue  cure  il  fine 

S'appressa,  e  di  mie  pene.  Oh!  con  misura 

1  Su  le 
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Le  dispensa  il  Signor.  Sento  una  pace 
Stanca,  foriera  della  tomba:  incontro 
L'ora  di  Dio  più  non  combatte  questa 
Mia  giovinezza  doma;  e  dolcemente, 
Più  che  sperato  io  non  avrei,  dal  laccio 
L'anima,  antica  nel  dolor,  si  solve. 
Ij 'ultima  grazia  ora  ti  chiedo  '  :  accogli 
Le  solenni  parole,  i  voti  ascolta 
Della  morente,  in  cor  li  serba,  e  puri 
Rendili  un  giorno  a  quei  ch'io  lascio  in  terra. 
—  Non  turbarti,  o  diletta:  oh!  non  guardarmi 
Accorata  cosi.  Di  Dio,  noi  vedi?, 
Questa  è  pietà.  Vuoi  che  mi  lasci  in  terra 
Pel  di  che  Brescia  assaliran?  per  quando 
Un  tal  nemico  appresserà?  che  a  questo 
Ineffabile  strazio  Ei  qui  mi  tenga? 

ANSBBRGA. 

Cara  infelice,  non  temer:  lontane 
Da  noi  son  l'armi  ancor  :  contra  Verona, 
Contra  Pavia,  de'  -  re,  dei  fidi  asilo. 
Tutte  le  forze  sue  quell'empio  adopra; 
E,  spero  in  Dio,  non  basteranno.  Il  nostro 
Nobil  cugin,  l'ardito  Bando,  il  santo 
Vescovo  Ansvaldo,  a  queste  mura  intorno 
Del  Benaco  i  guerrieri  e  delle  valli 
Han  radunati  ^  ;  e  immoti  stanno,  accinti 
A  difesa  mortai.  Quando  Verona 
Cada*  e  Pavia  (Dio,  noi  consenti!)  un  uovo 
Lungo  conflitto.... 

BRMBNGAEDA. 

Io  noi  vedi'ò:  disciolta 
Già  d'ogni  tema  e  d'ogni  amor  terreno, 
Dal  rio  sperar,  lunge  io  sarò;  pel  padre 
Io  pregherò,  per  quell'amato  Adelchi, 
Per  te,  per  quei  che  soffrono,  per  quelli 

1  chieggo    2  dei    '  ragunati    *  Gaggia 
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Che  fan  sofirir,  per  tutti.  —  Or  tu  raccogli 

La  mia  mente  suprema.  Al  padre,  Ansberga, 

Ed  al  fratel,  quando  li  veda'  —  oh  questa 

Gioia  ^  negata  non  vi  sia  !  —  dirai 

Che,  all'orlo  estremo  della  vita,  al  punto 

In  cui  tutto  s'obblia,  grata  e  soave 

Serbai  memoria  di  quel  di,  dell'atto 

Cortese,  allor  che  a  me  tremante,  incerta, 

Steser  le  braccia  risolute  e  pie. 

Né  una  reietta'  vergognar;  dirai 

Che  al  trono  del  Signor,  caldo,  incessante. 

Per  la  vittoria  lor  stette  il  mio  prego; 

E  s'Ei  non  l'ode,  alto  consiglio  è  certo 

Di  pietà  più  profonda;  e  ch'io  morendo 

Gli  ho  benedetti.  —  Indi,  sorella...  oh!  questo 

Non  mi  negar!...  trova  un  Fedel  che  possa. 

Quando  che  sia,  dovunque,  a  quel  feroce 

Di  mia  gente  nemico  approssimarsi.... 

ANSBERGA. 

Carlo! 

ERMENQARDA. 

Tu  l'hai  nomato:  e  sì  gli  dica: 
Senza  rancor  passa  Ermengarda:  oggetto 
D'odio  in  terra  non  lascia,  e  di  quel  tanto 
Ch'ella  sofferse,  Iddio  scongiura,  e  spera 
Ch'  Egli  a  nessun  conto  ne  chieda,*  poi 
Che  dalle  mani  sue  tutto  ella  prese. 
Questo  gli  dica,  e...  se  all'orecchio  altero 
Troppo  acerba  non  giunge  està  parola... 
Ch'io  gli  perdono.  —  Lo  farai? 

ANSBERGA. 

L'estreme  * 
Parole  mie  riceva  il  ciel,  siccome 
Queste  tue  mi  son  sacre. 

'  veggi»    3  Gioja    '  rejetta    *  chiegga    ^  Le  estreme 
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BRMENGARDA. 

Amata!  e  d'una 
Cosa  ti  prego  ancor:  della  mia  spoglia, 
Cui,  mentre  un  soffio  l'animò,  sì  larga 
Fosti  di  cure,  non  ti  sia  ribrezzo 
Prender  l'estrema;  e  la  componi  in  pace. 
Questo  anel  che  tu  vedi  alla  mia  manca, 
Scenda  seco  nell'urna:  ei  mi  fu  dato 
Presso  all'aitar,  dinanzi  a  Dio.  Modesta 
Sia  l'urna  mia:  —  tutti  slam  polve;  ed  io 
Di  che  mi  posso  gloriar?  —  ma  porti 
Di  regina  le  insegne:  un  sacro  nodo 
Mi  fé'  regina  :  il  don  di  Dio,  nessuno 
Rapir  lo  puote,  il  sai:  come  la  vita, 
Dee  la  morte  attestarlo. 

ANSBERGA. 

Oh!  da  te  lunge 
Queste  memorie  dolorose  !  —  Adempì 
Il  sagrifizio;  odi:  di  questo  asilo. 
Ove  ti  addusse  pellegrina  Iddio, 
Cittadina  divieni;  e  sia  la  casa 
Del  tuo  riposo  tua.  La  sacra  spoglia 
Vesti,  e  lo  spirto  seco,  e  d'ogni  umana 
Cosa  l'obblio. 

BRMENGARDA. 

Che  mi  proponi,  Ansberga? 
Ch'io  mentisca  al  Signor!  Pensa  ch'io  vado 
Sposa  dinanzi  a  Lui;  sposa  illibata. 
Ma  d'un  mortai.  —  Felici  voi!  felice 
Qualunque,  sgombro  di  memorie  il  core 
Al  Re  de'  '  regi  offerse,  e  il  santo  velo 
Sovra  gli  occhi  posò,  pria  di  fissarli 
In  fronte  all'uom!  Ma  —  d'altri  io  sono. 

ANSBERGA. 

Oh  mai 

Stata  noi  fossi! 

1  dei 
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ERBCBN6ASDA. 

Oh  mai!  ma  quella  via, 
Su  cui  ci  pose  il  ciel,  correrla  intera 
Convien,  qual  ch'ella  sia,  fino  all'estremo. 
—  E,  se  all'annunzio  di  mia  morte,  un  novo 
Pensier  di  pentimento  e  di  pietade 
Assalisse  quel  cor?  Se,  per  ammenda 
Tarda,  ma  dolce  ancor,  la  fredda  spoglia 
Ei  richiedesse  come  sua,  dovuta 
Alla  tomba  real?  —  Gli  estinti,  Ansberga, 
Talor  de'  '  vivi  son  più  forti  assai. 

ANSBERGA. 

Oh!  noi  farà. 

ERMENGARDA. 

Tu  pia,  tu  poni  un  freno 
Ingiurioso  alla  bontà  di  Lui, 
Che  tocca  i  cor,  che  gode,  in  sua  mercede, 
Far  che  ripari,  chi  lo  fece,  il  torto  ? 

ANSBERGA. 

No,  sventurata,  ei  noi  farà.  —  Noi  puote. 

ERMENGARDA. 

Come?  perchè  noi  puote? 

AKSBERGA. 

O  mia  diletta, 
Non  chieder  oltre;  obblia. 

ERMENGARDA. 

Parla!  alla  tomba 
Con  questo  dubbio  non  mandarmi. 

ANSBERGA. 

Oh!  l'empio 
Il  suo  delitto  consumò. 

1  dei 
Manzoni,  Tragedie,  tee.  6 
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BRMBNGARDA. 

Prosegui  ! 

AN8BERGA. 

Scaccialo  '  al  tutto  dal  tuo  cor.  Di  nuove 

Inique  nozze  ei  si  fé'  reo  :  sugli  ^  occhi 

Degli  uomini  e  di  Dio,  l'inverecondo, 

Come  in  trionfo,  nel  suo  campo  ei  tragge 

Quella  Ildegarde  sua....  (ermengarda  sviene) 

Tu  impallidisci! 
Ermengarda!  non  m'odi?  Oh  ciel!  sorelle, 
Accorrete!  oh  che  feci! 

{entrano  le  due  Donzelle  e  varie  Suore) 
Oh!  chi  soccorso 
Le  dà?  Vedete:  il  suo  dolor  l'uccide. 

PRIMA   SUORA, 

Fa  core;  ella  respira. 

SECONDA   SUORA. 

0  sventurata! 
A  questa  età,  nata  in  tal  loco,  e  tanto 
SofPiir! 

UNA  DONZELLA. 

Dolce  mia  donna! 

PRIMA   SUORA. 

Ecco  le  luci 
Apre. 

ANSBBRGA. 

Oh  che  sguardo!  Ciel!  che  fia? 

ERMENGARDA.  {in  delirio) 

Scacciate  ^ 
Quella  donna,  o  scudieri!  Oh!  non  vedete 
Come  s'avanza  ardimentosa,  e  tenta 
Prender  la  mano  al  re? 

1  Caccialo    2  su  gli    '  Cacciate 


ATTO   QUARTO   —   SCENA   I  83 

ANSBERGA. 

Svegliati:  oh  Dio! 

Non  dir  così  ;  ritorna  in  te  ;  respingi  * 
Questi  fantasmi  ;  il  nome  santo  invoca. 

BRBfBNGARDA.  (in  delirio) 

Carlo!  non  lo  sofirir:  lancia  a  costei 
Quel  tuo  sguardo  severo.  Oh!  tosto  in  fuga 
Andranne:  io  stessa,  io  sposa  tua,  non  rea 
Pur  d'un  pensiero,  intraveder  noi  posso 
Senza  tutta  turbarmi.  —  Oh  ciel  !  che  vedo  '? 
Tu  le  son-idi  ?  Ah  no  !  cessa  il  crudele 
Scherzo;  ei  mi  strazia,  io  noi  sostengo.  —  0  Carlo, 
Farmi  morire  di  dolor,  tu  il  puoi; 
Ma  che  gloria  ti  fia?  Tu  stesso  un  giorno 
Dolor  ne  avresti.  —  Amor  tremendo  è  il  mio. 
Tu  noi  conosci  ancora  ;  oh  !  tutto  ancora 
Non  tei  mostrai:  tu  eri  mio:  secura 
Nel  mio  gaudio  io  tacea;  né  tutta  mai 
Questo  labbro  pudico  osato  avria 
Dirti  l'ebbrezza'  del  mio  cor  segreto. 

—  Scacciala,  per  pietà!  Vedi;  io  la  temo, 
Come  una  serpe  :  il  guardo  suo  m'uccide. 

—  Sola  e  debol  son  io  :  non  sei  tu  il  mio 
Unico  amico?  Se  fui  tua,  se  alcuna 

Di  me  dolcezza  avesti....  oh!  non  forzarmi 
A  supplicar  così  dinanzi  a  questa 
Turba  che  mi  deride....  Oh  cielo  !  ei  fugge  ! 
Nelle  sue  braccia!...  io  muoio*!... 


Teco  morir! 


ANSBERGA. 

Oh!  mi  farai 


ERMENGARDA.  {in  delirio) 

Dov'è  Bertrada?  io  voglio 
Quella  soave,  quella  pia.  Bertrada! 

1  rispingi    2  veggio    '  ebrezza    *  muojo 
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Dimmi,  il  sai  tu?  tu,  che  la  prima  io  vidi, 
Che  prima  amai  di  questa  casa,  il  sai? 
Parla  a  questa  infelice:  odio  la  voce 
D'ogni  mortai;  ma  al  tuo  pietoso  aspetto, 
Ma  nelle  braccia  tue  sento  una  vita. 
Un  gaudio  amaro  che  all'amor  somiglia. 
—  Lascia  ch'io  ti  rimiri,  e  ch'io  mi  segga 
Qui  presso  a  te  :  son  così  stanca  !  '  Io  voglio 
Star  presso  a  te;  voglio  occultar  nel  tuo 
Grembo  la  faccia,  e  piangere:  con  teco 
Piangere  io  posso  !  Ah  non  partir  !  prometti 
Di  non  fuggir  da  me,  fin  ch'io  mi  levi 
Inebbriata  -  del  mio  pianto.  Oh  !  molto 
Da  tollerarmi  non  ti  resta:  e  tanto 
Mi  amasti!  Oh  quanti  abbiam  trascorsi  insieme 
Giorni  ridenti  !  Ti  sovvien?  varcammo 
Monti,  fiumi  e  foreste;  e  ad  ogni  aui'ora 
Crescea  la  gioia  ^  del  destarsi.  Oh  giorni  ! 
No,  non  parlarne  per  pietà  !  Sa  il  cielo 
S'io  mi  credea  che  in  cor  mortai  giammai 
Tanta  gioia ^  capisse  e  tanto  affanno! 
Tu  piangi  meco  !  Oh  !  consolar  mi  vuoi  ? 
'  Chiamami  figlia:  a  questo  nome  io  sento 
Una  pienezza  di  martir,  che  il  core 
M'inonda,  e  il  getta  nell'obblìo.  (ricade) 

ANSBERGA. 

Tranquilla 
Ella  morìa! 

BRMBNGARDA.  (in  delirio) 

Se  fosse  un  sogno  !  e  l'alba 
Lo  risolvesse  in  nebbia!  e  mi  destassi 
Molle  di  pianto  ed  affannosa;  e  Carlo 
La  cagion  ne  chiedesse,  e,  sorridendo, 
Di  poca  fé  mi  rampognasse  !  (ricade  in  letargo). 

1  sì  stanca  io  sono  !    2  Inebriata    '  gioja    *  gioja 
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AKSBBRGA. 

0  Donna ' 
Del  ciel,  soccorri  a  questa  afflitta! 

PRIMA   SUORA. 

Oh!  vedi: 
Toma  la  pace  su  quel  volto;  il  core 
Sotto  la  man  più  non  trabalza. 

AKSBBR6A. 

0  suora! 
Ermengarda!  Ermengarda! 

BRMENGARDA.  (riavendosi) 

Oh!  chi  mi  chiama? 

ANSBERGA. 

Guardami;  io  sono  Ansberga:  a  te  d'intorno 
Stan  le  donzelle  tue,  le  suore  pie, 
Che  per  la  pace  tua  pregano. 

ERMENGARDA. 

Il  cielo 
Vi  benedica.  —  Ah!  si:  questi  son  volti 
Di  pace  e  d'amistà.  —  Da  un  tristo  sogno 
Io  mi  risveglio. 

ANSBERGA. 

Misera!  travaglio 
Più  che  ristoro  ti  recò  sì  torba 
Quiete. 

ERMENGARDA. 

È  ver:  tutta  la  lena  è  spenta. 
Reggimi,  o  cara;  e  voi,  cortesi,  al  fido 
Mio  letticciol  ^  traetemi  :  l'estrema 
Fatica  è  questa  che  *  vi  do  ;  ma  tutte 
Son  contate  lassù.    —  Moriamo  in  pace. 
Parlatemi  di  Dio  :  sento  eh'  Ei  giunge. 

'  douua    2  letticciuol    ^  ch'io 
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CORO. 


Sparsa  le  trecce  morbide 
Suir  '  affannoso  petto, 
Lenta  le  palme,  e  rorida 
Di  morte  il  bianco  aspetto, 
Giace  la  pia,  col  tremolo 
Sguardo  ^  cercando  il  ciel. 

Cessa  il  compianto  :  unanime 
S' innalza  una  preghiera  : 
Calata  in  su  la  gelida 
Fronte,  una^  man  leggiera 
Sulla*  pupilla  cernia 
Stende  l'estremo  vel. 

Sgombra,  o  gentil,  dall'ansia 
Mente  i  terrestri  ardori  ; 
Leva  all'  Eterno  un  candido 
Pensier  d'offerta,  e  muori: 
Fuor  della  vita  è  il  termine 
Del  lungo  tuo  martir. 

Tal  della  mesta,  immobile 
Era  quaggiuso  il  fato: 
Sempre  un  obblio  di  chiedere 
Che  le  saria  negato  ; 
E  al  Dio  de'  ^  santi  ascendere. 
Santa  del  suo  patir. 

Ahi!  nelle  insonni  tenebre, 
Pei  claustri  solitari, 
Tra*  il  canto  delle  vergini. 
Ai  supplicati  altari, 
Sempre  al  pensier  tornavano 
GÌ' irrevocati  '  dì; 

•  Su  r    2    Guardo    ^  Fronte  una    "  Su  la    •■  dei    ^  Fra    '  Gli 
irrevocati 
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Quando  ancor  cara,  ìmprovida 
D'un  avvenir  mal  fido, 
Ebbra  '  spirò  le  vivide 
Aure  del  Franco  lido, 
E  tra  ^  le  nuore  Saliche 
Invidiata  usci: 

Quando  da  un  pog'gio  aereo, 
Il  biondo  crin  gemmata, 
Vedea  nel  pian  discorrere 
La  caccia  affaccendata, 
E  sulle*  sciolte  redini 
Chino  il  chiomato  air; 

E  dietro  a  lui  la  furia 
De'  *  corridor  fumanti  ; 
E  lo  sbandarsi,  e  il  rapido 
Redir  dei  veltri  ansanti; 
E  dai  tentati  triboli 
L'irto  cinghiale  uscir; 

E  la  battuta  polvere 
Rigar  di  sangue,  colto 
Dal  regio  strai  :  la  tenera 
Alle  donzelle  il  volto 
Volgea°  repente,  pallida 
D'amabile  terror. 

Oh  Mosa  errante!  oh  tepidi 
Lavacri  d'Aquisgrano! 
Ove,  deposta  l'orrida 
Maglia,  il  guerrier  sovrano 
Scendea  del  campo  a  tergere 
Il  nobile  sudor! 

Come  rugiada  al  cespite 
Dell'erba  inaridita, 

Ebra    -  fra    ^  su  le    *  Dei    *  Torcea 
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Fresca  negli  arsi  calami 
Fa  rifluir  la  vita, 
Che  verdi  ancor  risorgono 
Nel  temperato  albor; 

Tale  al  pensìer,  cui  l'empia 
Virtù  d'amor  fatica, 
Discende  il  refrigerio 
D'una  parola  amica, 
E  il  cor  diverte  ai  placidi 
Gaudii  d'un  altro  amor. 

Ma  come  il  sol  che  reduce 
L'erta  infocata  ascende, 
E  con  la  vampa  assidua 
L'immobil  aura  incende, 
Risorti  appena  i  gracili 
Steli  riarde  al  suol  \ 

Ratto  cosi  dal  tenue 
Obblìo  torna  immortale 
L'amor  sopito,  e  l'anima 
Impaurita  assale, 
E  le  sviate  immagini 
Richiama  al  noto  duol. 

Sgombra,  o  gentil,  dall'ansia 
Mente  i  terrestri  ardori; 
Leva  all'Eterno  un  candido 
Pensier  d'offerta,  e  miiori: 
Nel  suol  che  dee  la  tenera 
Tua  spoglia  ricoprir, 

Altre  infelici  dormono. 
Che  il  duol  consunse;  orbate 
Spose  dal  brando,  e  vergini 
Indarno  fidanzate  ; 
Madri  che  i  nati  videro 
Trafitti  impallidir. 
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Te  dalla  rea  progenie 
Degli  oppressor  discesa, 
Cui  fu  prodezza  il  numero. 
Cui  fu  ragion  l'offesa, 
E  dritto  il  sangue,  e  gloria 
Il  non  aver  pietà, 

Te  collocò  la  provida 
Sventura  in  fra  gli  oppressi: 
Muori  compianta  e  placida; 
Scendi  a  dormir  con  essi  : 
Alle  incolpate  ceneri 
Nessuno  insulterà. 

Muori;  e  la  faccia  esanime 
Si  ricomponga  in  pace; 
Com'era  allor  che  improvida 
D'un  avvenir  fallace, 
Lievi  pensier  virginei 
Solo  pingea.  Cosi 

Dalle  squarciate  nuvole 
Si  svolge  *  il  sol  cadente, 
E,  dietro  il  monte,  imporpora 
Il  trepido  occidente  : 
Al  pio  colono  augurio 
Di  più  sereno  dì. 


SCENA  II. 

Notte.  —  Interno  d'un  battifredo  sulle  -  mui-a  di  Pavia. 
Un'armatura  nel  mezzo. 

GUNTIGI,   AMRI. 
GUNTIGI. 

Amri,  sovvienti  di  Spoleti? 
1  svolve    2  su  le 
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Obbliarlo,  signor? 


AMKI. 

E  posso 


GUNTIGI. 

D'allor  che,  morto 
Il  tuo  signor,  solo,  dai  nostri  cinto, 
Senza  difesa  rimanesti?  Alzata 
Sul  tuo  capo  la  scure,  un  furibondo 
Già  la  calava;  io  lo  ritenni;  ai  piedi 
Tu  mi  cadesti,  e  ti  gridasti  mio. 
Che  mi  giuravi? 

AMRI. 

Ubbidienza*  e  fede, 
Fino  alla  morte.  —  0  mio  signor,  falsato 
Ho  il  giuro  mai? 

GUNTIGI. 

No;  ma  l'istante  è  giunto 
Che  tu  lo  illustri  con  la  prova. 

AMRI. 

Imponi. 

GUNTIGI. 

Tocca  quest'armi  consacrate,  e  giura 
Che  il  mio  comando  eseguirai;  che  mai. 
Né  per  timor  né  per  lusinghe,  fla,^ 
Mai,  dal  tuo  labbro  rivelato. 

AMRI. 

(ponendo  le  mani  sull'armi) 
Il  giuro: 
E,  se  quandunque  mentirò,  mendico 
Andarne  io  possa,  non  portar  più  scudo, 
Divenir  servo  d'un  Romano. 

GUNTIGI. 

Ascolta. 
A  me  commessa  delle  mura,  il  sai, 

'  Obbedienza    2  ei  fia 
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E  la  eiBtodia;  io  qui  comando,  e  a  nullo 

Ubbidisco  '  che  al  re.  Su  questo  spalto 

Io  ti  pongo  a  vedetta,  e  quindi  ogn'altro 

Guerriero  allontanai.  Tendi  l'orecchio, 

E  osserva'  al  lume  della  luna;  al  mezzo 

Quando  la  notte  fia,  cheto  vedrai 

Alle  mura  un  armato  avvicinarsi: 

Svarto  ei  sarà...  Perchè  così  mi  gniardi* 

Attonito?  egli*  è  Svarto,  un  che  tra^  noi 

Era  da  men  di  te;  che  ora  tra  i  Franchi 

In  alto  sta,  sol  perchè  seppe  accorto 

E  segreto  servir.  Ti  basti  intanto, 

Che  amico  viene  al  tuo  signor  costui. 

Col  pomo  della  spada  in  sullo*  scudo 

Sommessamente  ei  picchierà:  tre  volte 

Gli  renderai  lo  stesso  segno.  Al  muro 

Una  scala  ei  pori'à  :  quando  fia  posta, 

Ripeti  il  segno  ;  ei  saliravvi  :  a  questo 

Battifredo  lo  scorgi,  e  a  guardia  ponti 

Qui  fuor  :  se  un  passo,  '  se  un  respiro  ascolti,  * 

Entra  ed  avvisa. 


Farò. 


AMRI. 

Come  imponi,  io  tutto 


GUNTIGI. 

Tu  servi  a  gran  disegno,  e  grande 
Fia  il  premio.  (amri  parte). 


SCENA  III. 

GUNTIGI. 

Fedeltà?®  —  Che  il  tristo  amico 
Di  caduto  signor,  quei  che,  ostinato 
Nella  speranza,  o  irresoluto,  stette 

•  Obbedisco    ^  guata    ^  guati    ^  Egli    '  fra    i»  su  lo    ^  un'orma 
»  intendi    »  Fedeltà  ! 
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Con  lui  fino  all'estremo,  e  con  Ini  cadde, 
Fedeltà!  fedeltà!  gridi,  e  con  essa 
Si  consoli,  sta  ben.  Ciò  che  consola. 
Creder  si  vuol  senza  esitar.  —  Ma  quando 
Tutto  perder  si  puote,  e  tutto  ancora 
Si  può  salvar;  quando  il  felice,  il  sire 
Per  cui  Dio  si  dichiara,  il  consacrato 
Carlo  un  messo  m'invia,  mi  vuole  amico. 
M'invita  a  non  perir,  vuol  dalla  causa 
Della  sventura  separar  la  mia... 
A  che,  sempre  respinta  ',  ad  assalirmi 
Questa  parola  fedeltà  ritorna, 
Simile  all'  importuno  ?  e  sempre  in  mezzo 
De'  ^  mìei  pensi er  si  getta,  e  la  consulta 
Ne  turba?  —  Fedeltà!  Bello  è  con  essa 
Ogni  destin,  bello  il  morir.  —  Chi  '1  dice  ? 
Quello  per  cui  si  muor.  —  Ma  l'universo 
Seco  il  ripete  ad  una  voce,  e  grida 
Che,  anco  mendico  e  derelitto,  il  fido 
Degno  è  d'onor,  più  che  il  fellon  tra  gli  agì 
E  gli  amici.  —  Davver?  Ma,  s'egli  è  degno, 
Perchè  è  mendico  e  derelitto?  E  voi 
Che  l'ammirate,  chi  vi  tien  che  in  folla 
Non  accorriate  a  consolarlo,  a  fargli 
Onor,  l'ingiurie  della  sorte  iniqua 
A  ristorar?  Levatevi  dal  fianco 
Dì  que'  ^  felici  che  spregiate,  e  dove 
Sta  questo  onor  fate  vedervi  :  allora 
Vi  crederò.  Certo,  se  a  voi  consìglio 
Chieder  dovessi,  dir  m'udrei:  rigetta 
L'offerte*  indegne;  de'  tuoi  re  dividi, 
Qual  ch'ella  sia,  la  sorte.  —  E  perchè  tanto 
A  cor  questo  vi  sta?  Perchè,  s'io  cado% 
Io  vi  farò  pietà  ;  ma  se,  tra  "  mezzo 
Alle  rovine  altrui,  ritto  io  rimango. 
Se  cavalcar  voi  mi  vedrete  al  fianco 

>  rispinta    ^  Ai    ^  quei    *  Le  offerte    ■'  caggio    «  fra 
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Del  vincitor  che  mi  sorrida,  allora 

Forse  invidia  farovvi;  e  più  v'aggrada 

Sentir  pietà  che  invidia.  Ah  !  non  è  puro 

Questo  vostro  consiglio.  —  Oh!  Carlo  anch'egli 

In  cor  ti  spregerà.  —  Chi  ve  l'ha  detto? 

Spregia  egli  Svarto,  un  uom  di  guerra  oscuro, 

Che  ai  primi  gradi  alzò  ?  Quando  sul  volto 

Quel  potente  m'onori,  il  core  a  voi 

Chi  '1  rivela  V  E  che  importa  ?  Ah  !  voi  volete 

Sparger  di  fiele  il  nappo  a  cui  non  puote 

Giungere  il  vostro  labbro.  A  voi  diletta 

Veder  grandi  cadute,  ombre  d'estinta 

Fortuna,  e  favellarne,  e  nella  vostra 

Oscurità  racconsolarvi:  è  questo 

Di  vostre  mire  il  segno:  un  più  ridente 

Splende  alla  mia-,  né  di  toccarlo  il  vostro 

Vano  clamor  mi  riterrà.  Se  basta 

I  vostri  plausi  ad  ottener,  lo  starsi 

Fermo  alle  prese  col  periglio,  ebbene. 

Un  tremendo  io  ne  affronto;  e  un  di  saprete 

Che  a  questo  posto  più  mestier  coraggio 

Mi  fu,  che  un  giorno  di  battaglia  in  campo. 

Perchè,  se  il  rege,  come  suol  talvolta, 

Visitando  le  mura,  or  or  qui  meco  • 

Svarto  trovasse  a  parlamento,  Svarto, 

Un  di  color,  ch'ei  traditori,  e  Carlo 

Noma  Fedeli....  oh!  di  guardarsi  indietro 

Non  è  più  tempo:  egli  è  destin,  che  pera 

Un  di  noi  due  ;  far  deggio  in  modo,  o  Veglio,  ' 

Ch'io  quel  non  sia. 


SCENA  IV. 
GUNTIGI,    SVARTO,'   AMRI. 

SVARTO. 

Guntifirì  ! 


I 


1  veglio    2  condotto  da 
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GUNTIGI. 

Svario!  (ad  amri) 

Alcuno 
Non  incontrasti? 

AMRE. 

Alcun. 

GUNTIGI. 

Qui  intorno  veglia. 

(amri  parte). 


SCENA  V. 
GUNTIGI,   SVARTO. 

SVARTO. 

Guntig-i,  io  vengo,  e  il  capo  mio  commetto 
Alla  tua  fede. 

GUNTIGI. 

E  tu  n'hai  pegno;  entrambi 
Un  periglio  corriamo. 

SVARTO. 

E  un  premio  immenso 
Trarne,  sta  in  te.  Vuoi  tu  fermar  la  sorte 
D'un  popolo  e  la  tua? 

GUNTIGI. 

Quando  quel  Franco 
Prigion  condotto  entro  Pavia,  mi  chiese 
Di  segreto  parlar,  messo  di  Carlo 
Mi  si  scoverse,  e  in  nome  suo  mi  disse 
Che  l'ira  di  nemico  a  volger  pronto 
In  real  grazia  egli  era,  e  in  me  speranza 
Molta  ponea  ;  che  ogni  '  mio  danno  avria 
Riparato  da  re;  che  tu  verresti 

1  eli' ogni 


ATTO   QUARTO   —   SCENA   V  95 

A  trattar  meco;  io  condiscesi:  un  pegno 
Chiese  da  me  '  ;  tosto  de'  Franchi  al  campo 
Nascosamente  il  mio  figlìuol  mandai 
Messo  insieme  ed  ostaggio:  e  certo  ancora 
Del  mio  voler  non  sei?  Fermo  è  del  pari 
Carlo  nel  suo  ? 

SVARTO. 

Dubbiar  ne  puoi  ? 

GUNTIGI. 

Ch'io  sappia 
Ciò  ch'ei  desia,  ciò  ch'ei  promette.  Ei  prese 
La  mia  cittade,  e  ne  fé'  dono  altrui; 
Né  resta  a  me  che  un  titol  vano. 

SVARTO. 

E  giova 
Che  dispogliato  altri  ti  creda,  e  quindi 
Implacabile  a  Carlo.  Or  sappi;  il  grado 
Che  già  tenesti,  tu  non  l'hai  lasciato 
Che  per  salir.  Carlo  a'  tuoi  pari  dona 
E  non  promette:  Ivi-ea  perdesti;  il  Conte, 
Prendi,  sei  di  Pavia.  [gli  porge  un  diploma). 

GUNTIGI. 

Da  questo  istante 
Io  l'ufizio*  ne  assumo;  e  fiane  accorto 
Dall'opre  il  signor  mio.  Gli  ordini  suoi 
Nunziami,  o  Svarto. 

SVARTO. 

Ei  vuol  Pavia;  capti vo 
Vuole  in  sua  mano  il  re:  l'impresa  allora 
Precipita  al  suo  fin.  Verona  a  stento 
Chiusa  ancor  tiensi:  tranne  pochi,  ognuno 
Brama  d'uscirne,  e  dirsi  vinto:  Adelchi 
Sol  li  ritien;  ma  quando  Carlo  arrivi, 

'  Ei  doinaudò    -  ufficio 
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Vìncitor  di  Pavia,  di  resistenza 
Chi  parlerà?  L'altre  città  che  sparse 
Tengonsi,  e  speran  nell'indug-io  ancora, 
Cadon'  tutte  in  un  di,  membra  disciolte 
D'avulso  capo  :  ì  re  caduti,  è  tolto 
Ogni  pretesto  di  vergogna:  al  duro 
Ostinato  ubbidir  ~  manca  il  comando  : 
Ei  regna,  e  guerra  più  non  v'è. 

GUNTIGI. 

Si,  certo: 
Pavia  gli  è  d'uopo;  ed  ei  l'avrà:  domani. 
Non  più  tardi  l'avrà.  Verso  la  porta 
Occidental  con  qualche  schiera  ei  venga: 
Finga  quivi  un  assalto;  io  questa  opposta 
Terrò  sguernita,  e  vi  porrò  sol  pochi 
Miei  fidi:  accesa  ivi  la  mischia,  a  questa 
Ei  corra;  aperta  gli  sarà.  —  Ch'io,  preso 
Il  re  consegni  al  suo  nemico,  questo 
Carlo  da  me  non  chieda^;  io  fui  vassallo 
''•■'"  Di  Desiderio,  in  di  felici;  e  il  mio 
Nome  d'inutil  macchia  io  coprirei. 
Cinto  dì  qua,  di  là,  lo  sventurato 
Sfuggir  non  può. 

SVARTO. 

Felice  me,  che  a  Cari 
Tal  nunzio  apporterò!  Te  più  felice, 
Che  puoi  tanto  per  lui!  —  Ma  dimmi  ancoira: 
Che  si  pensa  in  Pavia?  Quei  che  il  crollante 
Soglio  reggere  han  fermo,  o  insiem  seco* 
Precipitar,  son  molti  ancora?  o  all'astro 
Trionfator  di  Carlo  i  guardi  alfine 
Volgonsi  e  i  voti  ?  e  agevol  fia,  siccome 
L'altra  già  fu,  questa  vittoria  estrema? 

GUNTIGI. 

Stanchi  e  sfidati  i  più,  sotto  il  vessillo 

'  Caggion    2  obbedir    ^  chiegga    ''  Vecchio  poter  salvare  han 
fermo,  o  seco 
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Stanno  sol  per  costume:  a  lor  consiglia 
Ogni  pensier  di  abbandonar  cui  Dio 
Già  da  gran  tempo  abbandonò;  ma  in  capo 
D'ogni  pensier  s'affaccia  una  parola 
Che  gli  spaventa:  tradimento.  Un'altra 
Più  saggia  a  questi  udir  farò:  salvezza 
Del  regno;  e  nostri  diverran:  già  il  sono. 
Altri,  inconcussi  in  loro  amor,  da  Carlo 
Ormai  nulla  sperando.... 


Tutti  guadagna. 


SVARTO. 

Ebben,  prometti; 


GUNTIGI. 

Inutil  rischio  eì  fia. 
Lascia  perir  chi  vuol  perir:  senz'essi 
Tutto  compir  si  può. 

SVARTO. 

Guntigi,  ascolta. 
Fedel  del  Re  de'  Franchi  io  qui  favello 
A  un  suo  Fedel;  ma  Longobardo  pure 
A  un  Longobardo.  I  patti  suoi,  lo  credo, 
Carlo  teiTà;  ma  non  è  forse  il  meglio 
Esser  cinti  d'amici  ?  in  una  folla 
Di  salvati  da  noi  ? 

GUNTIGI. 

Fiducia,  o  Svario, 
Per  fiducia  ti  rendo.  Il  dì  che  Carlo 
Senza  sospetto  regnerà,  che  un  brando 
^Nonrf estera  che  non  gli  sia  devoto.... 
Guardiamci  da  quel  di  !  Ma  se  gli  sfugge 
Un  nemico,  e  respira,  e  questo  novo 
Regno  minaccia,  non  temer  che  sia 
Posto  in  non  cai  chi  glielo  diede  in  mano. 

SVARTO. 

Saggio  tu  parli  e  schietto.  —  Odi:  per  noi 
Manzoni,  Tragedie,  ecc. 
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Sola  via  di  salute  era  pur  quella 

Su  cui  corriamo  ;  ma  d' inciampi  è  sparsa 

E  d'insidie:  il  vedrai.  Tristo  a  chi  solo 

Farla  vorrà,  —  Poi  che  la  sorte  in  questa 

Ora  solenne  qui  ci  uni,  ci  elesse 

All'opera  compagni  ed  al  periglio 

Di  questa  notte,  che  obbliata  mai 

Da  noi  non  fia,  stringiamo  un  patto,  ad  ambo 

Patto  di  vita.  Sulla'  tua  fortuna 

Io  di  vegliar  prometto;  i  tuoi  nemici 

Saranno  i  miei. 

GUNTIGI. 

La  tua  parola,  o  Svarto, 
Prendo,  e  la  mia  ti  fermo. 

SVARTO. 

In  vita  e  in  morte 

GUNTIGI. 

Pegno  la  destra. 

{gli  porge  la  destra  :  svarto  la  stringe). 
Al  re  de'  Franchi,  amico. 
Reca  l'omaggio  mio. 

svarto. 
Doman  ! 

GUNTIGI. 

Domani. 
Amri  !^  [entra  amri) 

E  sgombro  lo  spalto? 


Tace  d'intorno. 


>  Su  la 


amri. 

E  sgombro;  e  tutto 
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GUXTIGI. 

(ad  AMRi,  accennando  svarto) 
Il  riconduci. 

SVARTO. 

Addio. 


Fiìie  dell'atto  qxuirto. 


ATTO  QUINTO. 

SCENA  I. 
Palazzo  Reale  in  Verona. 

ADELCHI,   GISELBERTO  DUCA  DI  VERONA. 

GISELBBRTO. 

Costretto,  o  re,  dell'oste  intera  io  vengo 
A  nunzìarti  il  voler:  duchi  e  soldati 
Chiedon  le  resa.  A  tutti  è  noto,  e  indarno 
Celar  si  volle,  che  Pavia  le  porte 
Al  Franco  apri;  che  il  vincitor  s'affretta 
Sopra  Verona;  e  che  pur  troppo  ei  traggo 
Captivo  il  re.  Co'  figli  suoi  Gerberga 
Già  incontro  a  Carlo  usci,  dell'aspro  sire 
Più  ancor  fidando  nel  perdon,  che  in  una 
Impotente  amistà.  Verona  attrita 
Dal  lungo  assedio,  di  guerrier,  di  scorte 
Scema,  non  forte  assai  contra  il  nemico 
Che  già  la  stringe,  non  potrà  la  foga 
Dei  sorvegnenti  sostener;  né  quelli 
Che  l'han  difesa  fino'  ad  or,  se  pochi 
Ne  traggi,  o  re,  vogliono  al  rischio  starsi 
Di  pugna  impari,  e  di  spietato  assalto. 
Fin  che  del  fare  e  del  soffrir  concesso 
Era  un  fratto  sperar,  fenno  e  soffrirò: 
Quanto  il  dover,  quanto  l'onor  chiedea, 

1  in  fino 
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Il  diero  :  ai  mali  che  non  han  più  scopo 
Chiedono  '  il  fine. 

ADELCHI. 

Esci:  la  mia  risposta 
Tra  -  poco  avrai.  (giselberto  parte). 


SCENA  II. 
ADELCHI. 

Va,  vivi,  invecchia  in  pace; 
Resta  un  de'  primi  di  tua  gente:  il  merti: 
Va,  non  temer;  sarai  vassallo:  il  tempo 
E  pe'  *  tuoi  pari.  —  Anche  il  comando  udirsi 
Intimar  de'  ^  codardi,  e  di  chi  trema 
Prender  la  legge!  è  troppo.  Han  risoluto! 
Voglion,  perchè  son  vili  !  e  minacciosi 
Li  fa  il  ten'or;  né  soffriran  che  a  questo 
Furor  di  codardia  s'opponga  alcuno,^ 
Che  resti  un  uom  ti-a  '^  loro  !  —  Oh  cielo  !  Il  padre 
Negli  artigli  di  Carlo  !  I  giorni  estremi 
Uomo  d'altrui  vivrà,  soggetto  al  cenno 
Di  quella  man,  che  non  avria  voluto 
Come  amico  seiTar;  mangiando  il  pane 
Di  chi  l'oifese,  e  l'ebbe  a  prezzo!  E  nulla 
Via  di  cavarlo  dalla  fossa,  ov'egli 
Rugge  tradito  e  solo,  e  chiama  indarno 
Chi  salvarlo  non  può  I  nulla  !  —  Caduta 
Brescia,  e  il  mio  Bando,  il  generoso,  astretto 
Anch'ei  le  porte  a  spalancar  da  quelli 
Che  non  voglion  morire.  Oh  più  di  tutti 
Fortunata  Ermengarda!  Oh  giorni!  oh  casa 
Di  Desiderio,  ove  d'invidia  è  degno 
Chi  d'affanno  mori!  —  Di  fuor  costui, 

1  Chieggono    2  Fra    '  pei    "  dei    '  un  solo    ^  fra 
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Che  arrogante  s'avanza,  e  or  or  verrammi 
Ad  intimar  che  il  suo  trionfo  io  compia; 
Qui  la  viltà  che  gli  i-isponde,  ed  osa 
Pressarmi;  —  è  troppo  in  una  volta!  Almeno 
Finor,  perduta  anche  '  la  speme,  il  loco 
V'era  all'opra;  ogni  giorno  il  suo  domani, 
Ed  ogni  stretta  il  suo  partito  avea. 
Ed  ora....  ed  or,  se  in  sen  de'  -  vili  un  core 
Io  piantar  non  potei,  potranno  i  vili 
Togliere  al  forte,  che  da  forte  ei  pera? 
Tutti  alfin  non  son  vili:  udrammi  alcuno: 
Più  d'un  compagno  troverò,  s'io  grido: 
Usciam  costoro  ad  incontrar;  mostriamo 
Che  non  è  ver  che  a  tutto  i  Longobardi 
Antepongon  la  vita;  e...  se  non  altro, 
Mon-em.  —  Che  pensi  '?  Nella  tua  rovina  * 
Perchè  quei  prodi  strascinar?  Se  nulla 
Ti  resta  a  far  quaggiù,^  non  puoi  tu  solo 
Morir?  Noi  puoi?  Sento  che  l'alma  in  questo 
Pensier  riposa  alfine:  ei  mi  sorride. 
Come  l'amico  che  sul  volto  reca 
Una  lieta  novella.  Uscir  di  questa 
Ignobil  calca  che  mi  preme  ;  il  riso 
Non  veder  del  nemico;  e  questo  peso 
D'ira,  di  dubbio  e  di  pietà,  gittarlo!... 
Tu,  brando  mio,  che  del  destino  altrui 
Tante  volte  hai  deciso,  e  tu,  secura 
Mano  avvezza  a  trattarlo....  e  in  un  momento 
Tutto  è  finito.  —  Tutto?  Ah  sciagurato! 
Perchè  menti  a  te  stesso?  Il  mormorio 
Di  questi  vermi  ti  stordisce;  il  solo 
Pensier  di  starti  a  un  vincitor  dinanzi 
Vince  ogni  tua  virtù;  l'ansia  di  questa 
Ora  t'aflfrange,  e  fa  gridarti  :  è  troppo  ! 
E  affrontar  Dio  potresti?  e  dirgli:  io  vengo 
Senza  aspettar  che  tu  mi  chiami;  il  posto 

1  anco    -  dei    '  ruina    *  qua  giù 
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Che  m'assegnasti,  era  difficil  ti-oppo; 

E  l'ho  deserto!  —  Empio!  fuggire?  e  intanto. 

Per  compagnia  fino  alla  tomba,  al  padre 

Lasciar  questa  memoria  ;  il  tuo  supremo 

Disperato  sospir  legargli  !  Al  vento, 

Empio  pensier.  —  L'animo  tuo  ripiglia, 

Adelchi;  uom  sii.  Che  cerchi?  In  questo  istante 

D'ogni  travaglio  il  fin  tu  vuoi  :  non  vedi. 

Che  in  tuo  poter  non  è?  —  T'ofFre  un  asilo 

Il  greco  imperador.  Si;  per  sua  bocca 

Te  l'offre  Iddio:  grato  l'accetta:  il  solo 

Saggio  partito,  il  solo  degno  è  questo. 

Conserva  al  padre  la  sua  speme  :  ei  possa 

Reduce  almeno  e  vincitor  sognarti, 

Infrangitor  de'  ceppi  suoi,  non  tinto 

Del  sangue  sparso  disperando.  —  E  sogno 

Forse  non  fia:  da  più  profondo  abisso 

Altri  già  sorse:  noQ  fa  patti  eterni 

Con  alcun  la  fortuna:   il  tempo  toglie 

E  dà:  gli  amici,  il  successor  li  crea.' 

—  Tendi! 


SCENA  IH. 
ADELCHI,   TEUDI. 


TEUDI. 


Mio  re. 


ADELCHI. 

Restano  amici  ancora 
Al  re  che  cade? 

TEUDI. 

Sì  :  color  che  amici 
Eran  d'Adelchi. 

1    Altri  già  sorse  :  tutto  cangia  :  eterni 
Patti  non  stringe  con  alcun  fortuna. 
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ADELCHI. 

E  che  partito  han  preso  ? 

TEUDI. 

L'aspettano  da  te. 

ADELCHI. 

Dove  son  essi  ? 

TEUDI. 

Qui  nel  palazzo  tuo,  lungi  '  dai  tristi 
A  cui  sol  tarda  d'esser  vinti  appieno. 

ADELCHI. 

Tristo,  o  Tendi,  il  valor  disseminato 

Tra^  la  viltà!  —  Compagni  alla  mia  fuga 

Io  questi  prodi  prenderò:  null'altro 

Far  ne  poss'  io  ;  nulla  ei  per  me  far  ponno, 

Che  seguirmi  a  Bisanzio.  Ah  !  se  avvi  alcuno 

Cui  venga  in  mente'  un  più  gentil  consiglio, 

Per  pietà,  me  lo  dia.  —  Da  te,  mio  Tendi, 

Un  più  coral  servigio,  un  più  fidato 

Attendo  ancor:  resta  per  ora;  al  padre 

Fa  che  di  me  questa  novella  arrivi  : 

Ch'io  son  fuggito,  ma  per  lui;  ch'io  vivo, 

Per  liberarlo  un  di  ;  che  non  disperi. 

Vieni,  e  m'abbraccia:  a  dì  più  lieti.  —  Al  duca 

Di  Verona  dirai  che  non  attenda 

Ordini  più  da  me.  —  Sulla  *  tua  fede 

Riposo,  o  Tendi. 

TEUDI. 

Oh  !  la  secondi  il  cielo. 

{escono  dalle  parti  ojyposte'"). 

1  scevri     2  Yva,    '  A  cui  soccorra     ^  Su  la    ^  dai  lati  opposti 
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SCENA  IV. 
Tenda  nel  campo  di  Carlo  sotto  Verona. 

CARLO,  un  araldo,   ARVINO,   conti. 

CARLO. 

Vanne,  araldo,  in  Verona;  e  al  duca,  a  tutti 

I  suoi  guerrier  questa  parola  esponi: 

Re  Carlo  è  qui:  le  porte  aprite;  egli  entra 
Grazioso  signor;  se  no,  più  tarda 
L'entrata  fia,  ma  non  men  certa;  e  i  patti 
Quali  un  solo  li  detta,  e  inacerbito. 

(l'Araldo  parte). 

ARVINO. 

II  vinto  re  chiede  parlarti,  o  sire. 

CARLO. 

Che  vuol? 

ARVINO. 

Noi  disse;  ma  pietosa  istanza 
Egli  ne  fea. 

CARLO. 

Venga.  (arvino  parte) 

Vediam  colui, 
Che  destinata  a  un'altra  fronte  avea 
La  corona  di  Carlo.  {ai  Conti) 

Ite:  alle  mura 
La  custodia  addoppiate;  ad  ogni  sbocco 
Si  vegli  in  arme:  e  che  nessun  mi  sfugga. 
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SCENA  V. 
CARLO,   DESIDERIO. 

CARLO. 

A  che  vieni,  infelice?  E  che  paroki 
Correr  puote  tra  '  noi  ?  Decisa  il  cielo 
Ha  la  nostra  contesa;  e  più  non  resta 
Di  che  gaiTir.  Tristi  querele  e  pianto 
Sparger  dinanzi  al  vincitor,  disdice 
A  chi  fu  re;  né  a  me  con  detti  acerbi 
L'odio  antico  appagar  lice,  né  questo 
Gaudio  superbo  che  in  mio  cor  s'eleva, 
Ostentarti  sul  volto;  onde  sdegnato 
Dio  non  si  penta,  e  alla  vittoria  in  mezzo 
.  Non  m'abbandoni  ancor.  Né,  certo,  un  vano 
Da  me  conforto  di  parole  attendi. 
Che  ti  direi?  ciò  che  t'accora,  è  gioia ^ 
Per  me;  né  lamentar  posso  un  destino, 
Ch'io  non  voglio  mutar.  Tal  del  mortale 
E  la  sorte  quaggiù^:  quando  alle  prese 
Son  due  di  lor,  forza  é  che  l'un  piangendo 
Esca  del  campo.  Tu  vivrai;  null'altro 
Dono  ha  Carlo  per  te. 

DESIDERIO. 

Ke  del  mio  regno, 
Persecutor  del  sangue  mio,  qual  dono 
Ai  re  caduti  sia  la  vita,  il  sai? 
E  pensi  tu,  ch'io  vinto,  io  nella  polve. 
Di  gioia  *  anco  una  volta  inebbriarmi  ^ 
Non  potrei?  del  velen  che  il  cor  m'affoga, 
Il  tuo  trionfo  amareggiar  ?  parole 
Dirti  di  cui  ti  sovverresti,  e  in  parte 

1  fra    2  gioja    '  qua  giù    *  gioja    "•  inebriarmi 
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Vendicato  morir?  Ma  in  te  del  cielo 
Io  la  vendetta  adox'O,  e  innanzi  a  cui 
Dio  m'inchinò,  m' incitino:  a  supplicarti 
Vengo;  e  m'udrai;  che  degli  afflitti  il  prego 
E  giudizio  di  sangue  a  chi  lo  sdegna. 

CARLO. 

Parla. 

DESIDERIO- 

In  difesa  d'Adrian,  tu  il  bi-ando 
Contro  di  me  traesti  ? 

CARLO. 

A  che  domandi  ' 
Quello  che  sai? 

DESIDERIO. 

Sappi  tu  ancor  che  solo 

10  nemico  gli  fui,  che  Adelchi  —  e  m'ode 
Quel  Dio  che  è  presso  ai  travagliati  —  Adelchi 
Al  mio  furor  preghi,  consigli,  ed  anche,  - 
Quanto  è  concesso  a  pio  figliuol,  rampogne 
Mai  sempre  oppose  :  indarno  ! 

CARLO. 

Ebben  ? 

DESIDERIO. 

Compiuta 
E  la  tua  impresa:  non  ha  più  nemici 

11  tuo  Romano  :  intera,  e  tal  che  basti 
Al  cor  più  liacco  ed  iracondo,  ei  gode 
La  sicurezza  e  la  vendetta.  A  questo 

Tu  scendevi,  e  l'hai  detto:  allor  tu  stesso 
Segnasti  il  termin  dell'offesa.  EU 'era 
Causa  di  Dio,  dicevi.  E  vinta;  e  nulla 
Più  ti  domanda  Iddio. 

1  mi  chiedi    -  anco 


108  ADELCHI 


Al  vincitor? 


CARLO. 

Tu  legge  imponi 


DESIDERIO. 

Legge  ?  Oh  !  ne'  detti  miei 
Non  ti  fingere  orgoglio,  onde  sdegnarli. 
O  Carlo,  il  ciel  molto  ti  die:  ti  vedi 
Il  nemico  ai  ginocchi,  e  dal  suo  labbro 
Odi  il  prego  sommesso  e  la  lusinga; 
Nel  suolo  ov'ei  ti  combattea,  tu  regni. 
Ah!  non  voler  di  più:  pensa  che  abborre 
Gli  smisurati  desidèri  '  il  cielo. 

CARLO. 

Cessa. 

DESIDERIO. 

Ah!  m'ascolta:  un  di  tu  ancor  potresti 
Assaggiar  la  sventura,  e  d'un  amico 
Pensier  che  ti  conforti,  aver  bisogno: 
E  allor  gioconda  ti  verrebbe  in  mente 
Di  questo  giorno  la  pietà.  Kammenta 
Che  innanzi  al  trono  dell'Eterno  un  giorno 
Aspetterai  tremando  una  risposta, 
O  di  mercede  o  di  rigor,  com'io 
Dal  tuo  labbro  or  l'aspetto.  Ahi!  già  venduto 
Il  mio  figlio  t'è  forse!  Oh!  se  quell'alto 
Spirto  indomito,  ardente,  consumarsi 
Deve-  in  catene!...  Ah  no!  pensa  che  reo 
Di  nulla  egli  è;  difese  il  padre:  or  questo 
Gli  è  tolto  ancor.  Che  puoi  temer  ?  Per  noi 
Non  c'è^  brando  che  fera:  a  te  vassalli 
Son  quei  che  il  furo  a  noi:  da  lor  tradito 
Tu  non  sarai:  tutto  è  leale  al  forte. 
Italia  è  tua;  reggila  in  pace:  un  rege 
Prigion  ti  basti;  a  stranio  suol  consenti 
Che  il  figliuol  mio... 

1  desiderj    -  Debbe    '  v'è 
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CARLO. 


Non  più:  cosa  mi  chiedi 
Tu!  che  da  me  non  otterria  Bertrada. 

DESIDERIO. 

—  Io  ti  pregava!  io,  che  per  certo  a  prova 

Conoscerti  dovea!  Nega;  sul  tuo 

Capo  il  tesor  della  vendetta  addensa. 

Ti  fé' l'inganno  vincitor;  superbo 

La  vittoria  ti  faccia  e  dispietato. 

Calca  i  prostrati,  e  sali;  a  Dio  rincresci 

CARLO. 

Taci,  tu  che  sei  vinto.  E  che  ?  pur  ieri  ' 
La  mia  morte  sognavi,  e  grazie  or  chiedi, 
Qual  conven-ia,  se,  nella  facil  ora  ^ 
Di  colloquio  ospitai,  lieto  io  sorgessi 
Dalla  tua  mensa!  E  perchè  amica  e  pari 
Non  sonò  la  risposta  al  tuo  desìo, 
Anco  mi  vieni  a  imperversar  d' intomo, 
Come  il  mendico  che  un  rifiuto  ascolta! 
^la  quel  che  a  me  tu  preparavi  —  Adelchi 
Era  allor  teco  —  non  ne  parli:  or  io 
Ne  parlerò.  Da  me  fuggìa  Gerberga, 
Da  me  cognato,  e  seco  i  figli,  i  figli 
Del  mio  fratel  traea,  di  strida  empiendo 
Il  suo  passaggio,  come  augel  che  i  nati 
Trafuga  all'ugna  di  sparvier.  Mentito 
Era  il  terror:  vero  soltanto  il  cruccio 
Di  non  regnar;  ma  obbrobriosa  intanto 
Me  una  fama  pingea  quasi  un  immane 
Vorator  di  fanciulli,  un  pamcida. 
Io  soffriva,  e  tacea.  Voi  premurosi 
La  sconsigliata  raccettaste,  ed  eco 
Feste  a  quel  suo  gamto.  Ospiti  voi 
De'  ^  nipoti  di  Carlo  !  Difensori 
Voi  del  mio  sangue,  contro^  me!  Tornata 

*  jeri    2  facil'ora    ^  Dei    *  incontra 
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Or  finalmente  è,  se  noi  sai,  Gerberga 
A  cui  fuggir  mai  non  doveva;  a  questo 
Tutor  tremendo  i  figli  adduce,  e  fida 
Le  care  vite  a  questa  man.  Ma  voi, 
Altro  che  vita,  un  più  superbo  dono 
Destinavate  a'  miei  nipoti.  Al  santo 
Pastor  chiedeste,  e  non  fu  inex-me  il  prego, 
Che  sulle  '  chiome  de'  -  fanciulli,  al  peso 
Non  pur  dell'elmo  avvezze,  ei,  da  spergiuro. 
L'olio  versasse  del  Signor.  Sceglieste 
Un  pugnai,  l'affilaste,  e  al  più  diletto 
Amico  mio  por  lo  voleste  in  pugno, 
Perch'egli  in  cor  me  lo  piantasse.  E  quando 
Io,  tra  '1  Vésero  infido  e  la  selvaggia 
Elba,  i  nemici  a  debellar  del  cielo 
Mi  sarei  travagliato,  in  Francia  voi 
Correre,  insegna  contro  ^  insegna,  e  crisma 
Contro  *  crisma  levar,  perfidi  !  e  pormi 
In  un  letto  di  spine, ^  il  più  giocondo 
De'  vostri  sogni  era  codesto.  Al  cielo 
Parve  altrimenti.  Voi  tempraste  al  mio 
Labbro  un  calice  amaro;  ei  v'è  rimasto: 
Votatelo.^  Di  Dio  tu  mi  favelli; 
S'io  noi  temessi,  il  rio  che  tanto  ardìa 
Pensi  che  in  Francia  il  condurrei  captivo  ? 
Cogli  ora  il  fior  che  hai  coltivato,  e  taci. 
Inesausta  di  ciance  è  la  sventura; 
Ma  del  par  sofferente  e  infaticato 
Non  è  d'offeso  vincitor  l'orecchio. 


SCENA  VI. 

CAELO,   DESIDERIO,   ARVINO. 

ARVINO. 

Viva  re  Carlo!  Al  cenno  tuo,  dai  valli 

'  su  le    2  dei    '  coutra    ^  spini    •'  Vuotatelo 
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Calan  le  insegne;  strepitando  a  terra 
Van  le  sbarre  nemiche  ;  ai  claustri  aperti 
Ognun  s'aifolla,  ed  all'omaggio  accorre. 

DESIDERIO. 

Ahi  dolente,  che  ascolto  !  e  che  mi  resta 
Ad  ascoltar  ?  ^ 

CARLO. 

Né  si  sottrasse  alcuno  ?  - 

ARVINO. 

Nessuno,  o  re:  pochi  il  tentar,  ma  invano. 
Sorpresi  nella  fuga,  d'ogni  parte 
Cinti,  pugnar  fino  all'estremo;  e  tutti 
Restar  sul  campo,  quale  estinto,  e  quale 
Ferito  a  morte.  ^ 

CARLO. 

E  son? 

ARVINO. 

Tale  è  presente, 
A  cui  troppo  dorrà,  se  tutto  io  dico. 

DESIDERIO. 

Nunzio  di  morte,  tu  l'hai  detto. 

CARLO. 

Adelchi 
Dunque  peri? 

DESIDERIO.  {ad  ARvmo) 

Parla,  o  crudele,  al  padre. 

1  ascoltar!    2  Xè  alcuu  vi  mancai 

'  Alcuno. 
Pochi  in  fuga  ne  gìan:  ma,  i  nostri  a  fronte 
Visti  venir,  pugnar  da  forti,  invano: 
Tutti  restar,  qual  senza  vita,  e  qual 
Presso  al  morire. 
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ARVINO. 

La  luce  ei  vede,  ma  per  poco,  offeso 
D'immedicabìl  colpo.  Il  padre  ei  chiede, 
E  te  pur  anche  ',  o  sire. 


Mi  nesrherai? 


DESIDERIO. 

E  questo  ancora 


CARLO. 

No,  sventurato.  —  Arvino, 
Fa  ch'ei  sia  tratto  a  questa^  tenda;  e  digli 
Che  non  ha  più  nemici.* 


SCENA  VII. 
CARLO,   DESIDERIO. 

DESIDERIO. 

Oh!  come  g-rave 
Sei  tu  discesa  sul  mio  capo  antico. 
Mano  di  Dio  !  Qual  mi  ritorni  il  figlio  ! 
Figlio,  mia  sola  gloria,  io  qui  mi  struggo, 
E  tremo  di  vederti.  Io  del  tuo  corpo 
Mirerò  la  ferita?  io  che  dovea 
Esser  pianto  da  te  !  Misero  !  io  solo 
Ti  trassi  a  ciò:  cieco  amator,  per  farti 
Più  bello  il  soglio,  io  ti  scavai  la  tomba! 
Se  ancor,  tra  il  canto  de'  *  guerrier,  caduto 
Fossi  in  un  giorno  dì  vittoria  !  o  chiusi, 
Tra  ^  il  singulto  de'  tuoi,  tra  '  il  riverente 
Dolor  de'  "^  fidi,  sul  real  tuo  letto. 
Gli  occhi  io  t'avessi....  ah!  saria  stato  ancora 
Ineffabil  cordoglio!  Ed  or  morrai 
Non  re,  deserto»,  al  tuo  nemico  in  mano, 

1  anco    -  alla  mia    '  nimici    ^  dei    ^  Fra    ^  dei 
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Senza  lamenti  che  del  padre,  e  sparsi 
Innanzi  ad  uom  che  in  ascoltai-li  esulta. 

CARLO. 

Veglio,  t'inganna  il  tuo  dolor.  Pensoso, 

Non  esultante,  d'un  gagliardo  il  fato 

Io  contemplo,  e  d'un  re.  Nemico  io  fui 

D'Adelchi;  egli  era  il  mio,  né  tal,  che  in  questo 

Novello  seggio  io  riposar  potessi. 

Lui  vivo,  e  fuor  delle  mie  mani.  Or  egli 

Stassi  in  quelle  di  Dio:  quivi  non  giunge 

La  nimistà  d'un  pio. 

DESIDERIO. 

Dono  funesto 
La  tua  pietà,  s'ella  giammai  non  scende, 
Che  sui  caduti  senza  speme  in  fondo; 
Se  allor  soltanto  il  braccio  tuo  rattieai, 
Che  più  loco  non  trovi  alle  fei'ite. 


SCENA  Vili. 
CARLO,  DESIDERIO,   ADELCHI  ferito  e  portato. 

DESIDERIO. 

Ahi,  figlio! 

ADELCHI. 

0  padi-e,  io  ti  rivedo*!  Appressa; 
Tocca  la  mano  del  tuo  figlio. 

DESIDERIO. 

Orrendo 
M'è  il  vederti  cosi. 

ADELCHI. 

Molti  sul  campo 


Cadder  cosi  per  la  mia  mano. 

'  riveggio 
Maxzoxi,  Tragedie,  eee. 
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DESIDERIO. 

Ahi,  dunque 
Insanabile,  o  caro,  è  questa  piaga? 

ADE3LCHI. 

Insanabile. 

DESIDERIO. 

Ahi  lasso!  ahi  guerra  atroce! 

10  crudel  che  la  volli  ;  io  che  t'uccido  ! 

ADELCHI. 

Non  tu,  nò  questi,  ma  il  Signor  d'entrambi. 

DESIDERIO. 

Oh  *  desiato  da  quest'occhi,  oh  quanto 
Lunge  da  te  soffersi!  Ed  un  pensiero 
Fra  tante  ambasce  mi  reggea,  la  speme 
Di  narrartele  un  giorno,  in  una  fida 
Ora  di  pace. 

ADELCHI. 

Ora  per  me  di  pace, 
Credilo,  o  padre,  è  giunta  ;  ah  !  pur  che  vinto 
Te  dal  dolor  quaggiù  -  non  lasci. 

DESIDERIO. 

Oh  fronte 
Balda  e  serena!  oh  man  gagliarda!  oh  ciglio 
Che  spiravi  il  teiTor! 

ADELCHI. 

Cessa  i  lamenti, 
Cessa,  0  padre,  per  Dio!  Non  era  questo 

11  tempo  di  morir  ?  Ma  tu,  che  preso 
Vivrai,  vissuto  nella  reggia,  ascolta. 
Gran  segreto  è  la  vita,  e  noi  comprende 
Che  l'ora  estrema.  Ti  fu  tolto  un  i-egno: 

1  O    -  qua  giù 
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Deh!  noi  pianger;  mei'  credi.  Allor  che  a  questa 

Ora  tu  stesso  appresserai,  giocondi 

Si  schiereranno  al  tuo  pensier  dinanzi 

■Gli  anni  in  cui  re  non  sarai  stato,  in  cui 

Né  una  lagrima  pur  notata  in  cielo 

Pia  contra  te,  nò  il  nome  tuo  sarawi 

Con  l'imprecar  de'  -  ti-ibolati  asceso. 

Oodi  che  re  non  sei;  godi  che  chiusa 

All'oprar  t'è  ogni  via  :  loco  a  gentile, 

Ad  innocente  opra  non  v'è  :  non  resta 

Che  far  torto,  o  patirlo.  Una  feroce 

Forza  il  mondo  possiede,  e  fa  nomarsi 

Dritto:  la  man  degli  avi  insanguinata 

Seminò  l'ingiustizia:  i  padi-i  l'hanno 

Coltivata  col  sangue;  e  omai  la  terra 

Altra  messe  non  dà.  Reggere  iniqui 

Dolce  non  è;  tu  l'hai  provato:  e  fosse; 

Non  dee  finir  cosi?  Questo  felice. 

Cui  la  mia  morte  fa  più  fermo  il  soglio, 

Cui  tutto  arride,  tutto  plaude  e  serve, 

Questo  ^  è  un  uom  che  morrà. 

DESIDERIO. 

Ma  ch'io  ti  perdo, 
Piglio,  di  ciò  chi  mi  consola  '? 

ADELCHI. 

Il  Dio 
Che  di  tutto  consola.  (si  volge  a  carlo) 

E  tu,  superbo 
Nemico  mio.... 

CARLO. 

Con  questo  nome,  Adelchi, 
Più  non  chiamarmi  ;  il  fui  :  ma  con  le  tombe 
Empia  e  villana  è  nimistà;  né  tale. 
Credilo,  in  cor  cape  di  Carlo. 

1  me  '1    -  dei    ^  Questi 
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ADELCHI. 

E  amico 
Il  mio  parlar  sarà,  supplice,  e  schivo 
D'ogni  ricordo  ad  ambo  amaro,  e  a  questo 
Per  cui  ti  prego,  e  la  morente  mano 
Ripongo  nella  tua.  Che  tanta  preda 
Tu  lasci  in  libertà....  questo  io  non  chiedo.. 
Che  vano,  il  veggo  ',  il  mio  pregar  saria, 
Vano  il  pregar  d'ogni  mortale.  Immoto 
È  il  senno  tuo;  né  a  questo  segno  arriva 
Il  tuo  perdon.  Quel  che  negar  non  puoi 
Senza  esser  crudo,  io  ti  domando.  Mite, 
Quant'esser  può,  scevra  d'insulto  sia 
La  prigionia  di  questo  antico,  e  quale 
La  imploreresti  al  padre  tuo,  se  il  cielo 
Al  dolor  di  lasciarlo  in  forza  altrui 
Ti  destinava.  Il  venerabil  capo 
D'ogni  oltraggio  difendi:  i  forti  contro* 
I  caduti,  son  molti;  e  la  crudele 
Vista  ei  non  deve*  sopportar  d'alcuno 
Che  vassallo  il  tradì. 

CARLO. 

Porta  all'avello 
Questa  lieta  certezza:  Adelchi,  il  cielo- 
Testimonio  mi  sia;  la  tua  preghiera 
E  parola  di  Carlo. 

ADELCHI. 

Il  tuo  nemico 
Prega  per  te,  morendo. 

1  chieggo    -  veggio    ^  incontra    *  debbe 
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SCENA  IX. 
ARVINO,   CARLO,   DESIDERIO,   ADELCHI. 

ARVINO. 

Impazienti, 
In^^tto  re,  chiedon  '  guerrieri  e  duchi 
D'essere  ammessi.  • 

ADELCHI. 

Carlo! 

G4RL0. 

Alcun  non  osi 
Avvicinarsi  a  questa  tenda.  Adelchi 
E  signor  qui.  Solo  d'Adelchi  il  padre, 
E  il  pio  ministro  del  perdon  divino, 
Han  qui  l'accesso.  {parte  con  arvino). 


SCENA  X. 
DESIDERIO,   ADELCHI. 

DESIDERIO. 

Ahi,  mio  diletto! 

ADELCHI. 

0  padre, 
Fugge  la  luce  da  quest'occhi. 

DESIDERIO. 

Adelchi, 
No,  non  lasciarmi! 

^  cMeggon 
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ADELCHI. 

0  Re  de'  re  '  tradito 
Da  un  tuo  Fedel,  dagli  altri  abbandonato!...^ 
Vengo  alla  pace  tua:  l'anima  stanca 
Accogli. 

DESIDERIO. 

Ei  t'ode:  oh  ciel!  tu  manchi!  ed  io.. 
In  servitude  a  piangerti  rimango. 

1  dei  re,    2  abbandonafo, 


l'ine  della    ragedia. 
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IL  PRIMO  GETTO  DELL"'ADELCHI„ 


Tra  i  manoscritti  del  Manzoni,  V  Adelchi  rimane  in  tre 
forme  :  le  prime  due  di  carattere  del  poeta,  e  l'una  è  copia 
ricorretta  dell'altra.  La  terza,  di  altra  mano,  è  quella  pre- 
parata per  la  stampa.  Porta,  sotto  il  titolo,  il  visto  della 
Censura,    «Milano,  il  2  maggio  1882». 

La  prima  foi*ma  ha  segnate  via  via  le  date  della  com- 
posizione: sul  primo  foglio,  9  settembre  1820  ;  dopo  la  scena  5'*^ 
dell'atto  I,  4  gennaio;  in  testa  dell'atto  III,  2  giugno;  del- 
l'atto IV,  3  luglio,  e  in  fine  di  esso,  17  luglio;  in  principio 
dell'atto  V,  2  agosto,  da  ultimo,  21  settembre  1821.  Contiene 
il  primissimo  getto;  e  mette  conto  riferirne  i  brani  più  no- 
tevoli. Seguiremo,  fin  dove  sarà  possibile,  il  Bonghi  {Opere 
inedite  o  rare  di  A.  M.;  voi.  I,  1883),  correggendone  le 
sviste,  né  poche  né  di  poco  momento. 

SCH. 
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Atto  I,  se.  2.« 


DESIDERIO. 

Dimenticasti 

Che  ogni  nostro  travaglio  è  gioja  a  questa 

Italica  genìa,  che  diradata 

Dagli  avi  nostri,  che  divisa  in  branchi, 

Noverata  col  brando,  al  suol  ricurva, 

Che  d'arme  ignuda,  che  di  capi  scema, 

Ancor,  dopo  due  secoli,  siccome 

Il  primo  giorno,  odia,  sopporta  e  spera. 


ADELCHI. 

Ma  in  forse,  o  Padre, 
Della  risposta  d'Adrian  tu  stai? 
Di  lui  che,  stretto  di  cotanti  nodi 
A  questo  Carlo,  ecc. 


DESIDERIO. 

Questi  i  consigli  sono 

Del  mio  figliuolo  Adelchi?  —  Istrutti  noi, 
Non  discorati  dall'altnii  sventura, 
In  più  felici  di,  la  tronca  impresa 
D'Astolfo  adempirem.  Non  più  sguernite 
Siccome  allor,  le  Alpine  valli  aperto 
Al  tornato  invasor  prestano  il  letto, 
Ma  di  bastite  e  di  guerrier  le  sbarra 
Impenetrabil  argine.  Si  scote. 
Di  sotto  al  pie  del  Franco,  il  conculcato 
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Sassone  e  sorge,  e,  del  tributo  invece, 
La  punta  della  spada  gli  presenta. 
Assai  fla  questo  ad  occuparli.  Esclami 
A  sua  posta  Adrian  ;  nemmen  la  gioja 
Gli  sia  concessa  di  mirar  la  faccia 
D'estì  alleati. 

ADELCHr. 

Ah!  gli  alleati  suoi 
Son  da  per  tutto,  oltre  i  due  mari  e  l'alpe, 
Intorno  ad  esso,  intorno  a  noi.  Le  mani 
Ei  leva  al  cielo,  e  mille  mani  al  cielo 
Son  levate  in  un  punto:  il  suo  desio 
Diviene  il  prego  delle  genti.  Ei  parla, 
E  la  terra  risponde. 

DESIDERIO. 

Ebben,  la  terra 
Quei  Romani  pastor  forse  non  vide 
Alla  Gotica  possa  ed  alla  Greca 
Obbedire,  e  tacer?  Si  mosse  allora 
Per  sottrarli  a  tal  giogo  ?  Il  santo  seggio 
Di  Pier,  le  chiavi  a  lor  da  Dio  fidate  : 
Questa  è  la  forza  lor;  ma  ciò  che  vale 
Il  di  della  battaglia  ?  Il  mondo,  o  figlio, 
E  della  spada. 

ADELCHI. 

I  Goti  !  i  Greci  !  o  padre, 
Ove  son  essi  mai  ?  Su  questo  suolo 
Sparso  del  sangue  lor,  vinto  .  . . .  ' 
Io  lì  ricerco  ;  uno  è  spai'ito,  e  l'altro 
Dalla  mano  allentata  a  poco  a  poco 
Lascia  sfuggir  la  preda,  e  senza  guerra, 
Senza  compianto  e  senza  gloria,  spira. 
E  testimonio  della  lor  caduta. 
Non  ozioso  testimon,  d'entrambi 

*      1  Qui  vi  sono  parole  cancellate,  impossibili  a  leggere.  (Bonghi) 
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Le  spoglie  afferra  il  sacerdote,  e  saldo 

Di  lor  mine  si  compone  il  soglio.  ' 

Tutto  ei  non  tragge  il  suo  vigor  dal  Cielo: 

Un'altra  forza,  una  secreta  forza, 

Da  quella  terra,  che  gli  è  madre,  attigue. 

Figlio  di  Roma,  ei  non  comanda  a'  vinti  : 

A'  suoi  fratelli  antichi,  a  quelli,  ond'ebbe 

Ogni  poter,  comanda.  E  sovra  gli  altri, 

E  non  opprime;  ei  degli  oppressi  il  muto 

Dolor  raccoglie,  e  il  raccomanda  al  Cielo. 

Egli  il  pastore,  il  difensor  di  questa 

Antica  razza,  onde  vittoria  avemmo 

Ma  non  mai  pace;  in  mezzo  a  cui  padroni 

Ma  stranieri  viviam.  Noi,  vincitori, 

Chiudere  il  duol  dobbiamo  e  divorarlo 

Nel  cor  profondo,  e,  come  schiavi,  il  volto 

Atteggiar  di  letizia  e  di  fidanza; 

Ed  ei  la  gioja  ed  il  dolor  del  paro, 

La  speme  ostenta  ed  i  terrori  :  e  quando 

Più  d'oltraggi  è  gravato,  e  di  minacce 

Sul  nudo  capo  suo  pesa  l'oltraggio, 

Allor  più  aperto  il  mostra.  Ei  sa  che,  in  tutti 

GÌ'  itali  cor,  pietà,  rispetto  accende, 

E  desio  di  vendetta.  E  steril  mai 

D'un  popolo  il  desio  non  è  del  tutto. 

E  della  prova  il  dì,  quando  ogni  cosa 

Scampo  o  periglio  ti  divien,  chi  puote 

Senz'affanno  pensar  che  d'ogni  parte 

Cinto  è  di  gente  che  il  vorria  perduto  ? 

Questa  seconda  scena  era  resa  assai  più  lunga  che  non  ^,  ora,  anclie 
pel  fatto  che  Adelchi  ragionava  a  lungo  la  proposta  di  acquistare  amici, 
liberando  i  Komani  ;  la  qual  proposta  ora  è  in  breve  accennata  in  fine. 

DESIDERIO. 

Ebben,  qual  via,  fra  tanti  rischi,  hai  scorta? 

1  Questi  versi  hanno  tutti  molte  varianti  ;  ma  io  li  trascrivo  dì 
solito  nella  prima  lor  forma.  (Bonghi). 
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ADELCHI. 

Una  intentata,  una  che  forse  al  sommo 
Della  possa  ci  mena,  e  a  gloria  eterna 
Fallir  non  puote. 

DESIDERIO. 

Ed  è? 

ADELCHI. 

Quella  che  mai 
L'Erulo  e  il  Goto  non  calcò,  né  il  Greco, 
Né  alcun  di  lor,  che,  pria  di  noi,  in  questo 
Suol  regnaro  e  perir.  Vedili,  o  Padre, 
Assalirlo  a  vicenda,  insanguinarlo, 
Possederlo  e  sparir;  l'italo  cielo 
Ratto  coprir  come  procella  estiva, 
E  sgombrarlo  del  par:  tutti  all'acquisto 
Gagliardi,  e  imbelli  alla  difesa  iutli. 
Noi  successor  d'esti  caduti,  il  piede 
Terrem  nell'orme  lor  V  Dagli  anni  miei 
Non  misurar  le  mie  parole.  Aperta 
E  un'altra  via  di  scampo  ;  osiam  d'entrarvi 

Noi  primi,  osiamo  d'esser  giusti, 

E  saremo  invincibili.  Un'infausta, 

Immensa  forza  è  presso  noi,  soltanto 

Che  vogliam  farla  nostra;  e  in  sen  di  questa 

Terra  antica  s'asconde.  Api'ila,  e  tosto 

Scaturir  la  vedrai  da  questo  suolo; 

Che  facil  preda  era  finor,  che  sempre 

Sarà  fin  che  due  popoli  nutrica 

E  non  é  patria  di  nessun,  fintanto 

Che  di  fratei  non  sia  convento,  ed  ogni 

Uom  che  il  calpesta  un  difensor  non  sia. 

Oh!  tuttavolta  che  dell'Alpi  al  sommo 

Un  nemico  s'affaccia,  ansj  e  desiosi 

Noi  domandiam  :  quanti  son  essi  ?  e  i  nostri 

Vessilli  in  fretta  noveriam,  tremando 

Che  gli  uomini  all'impresa,  e  alla  virtude 

Manchin  le  forze.  Gli  uomini!  a  stormo 
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Gli  abbiam  dintorno  a  noi.  Questi  che  al  solco, 
Ad  ogni  o\Ta  servii  curvi  teniamo, 
Chi  sono?  i  figli  di  color  che  al  mondo 
Dieder  la  legge  un  dì.  Gregge  di  schiavi, 
Spesso  tremendo,  inutil  sempre,  in  fido 
Stuol  rinascente  di  guen-ier  devoti 
Trasmutai-li,  sta  in  noi.  Togliamo  i  ceppi 
Da  quelle  mani,  e  rendiam  loro  i  brandi. 
Siamo  i  lor  capi,  o  padre.  Ardua  è  l'impresa, 
Sì,  ma  d'onor,  ma  di  salute  è  piena, 
E  di  pietà.  Dell'itala  fortuna 
Le  sparse  verghe  raccoglìam  da  terra. 
Il  fascio  antico  in  nostra  man  stringiamo  : 
Dei  vincitor  e  dei  soggetti  un  solo 
Popol  facciamo,  una  la  legge,  ed  una 
Sia  la  patria  per  tutti,  uno  il  desio. 
L'obbedienza,  ed  il  periglio. 

E  dopo  molti  versi,  ridondanti  di  varianti  e  di  cancellature,  nei 
quali  Adelchi  continua  a  manifestare  il  suo  animo  e  l'ardore  della  8U£k 
convinzione,  seguono  questi: 

Chiuse  in  Italia  ci  saran  quaì  porte? 

Di  Roma  i  figli  al  redentor  vessillo 

Si  stringeran  volenterosi  intorno. 

Essi  che,  scosso  il  Greco  giogo,  e  in  forse 

Di  lor  novella  libertade,  un  capo 

Van  dimandando,  un  capo:  e  poi  che  altronde 

Sperar  noi  ponno,  dall'altar  l' han  preso  : 

Con  che  pietà,  con  che  ostinata  fede. 

Te  seguiran,  s'esser  lo  vuoi,  te  nato 

In  campo,  o  padre,  alla  vittoria  avvezzo  ! 

E  riverito  e  non  tremendo,  il  Sommo 

Pastor,  dal  dì  che  questo  suol  più  schiavi 

Da  ribellar  non  abbia,  né  th'anni 

Da  maledir,  tratto  l'usbergo,  ai  santi 

Studj  tornar  dovrà  :  re  delle  preci. 

Signor  del  tempio,  a  chi  guardar  lo  sappia 

Il  Campidoglio  sgombrerà.  Concorde 
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Qual  era  un  dì  l'itala  terra  ancora, 
Divorerà  gli  assalitori;  e  noi 
Vi  porrem  le  radici,  e  ne  saremo 
Gridati  i  padri,  i  salvatori;  e  nostra 
Dirla  potrem  davvero. 

DESIDERIO. 

Oh  qual  tempesta 
Sollevi  tu  nel  mio  pensieri  Su  questo 
Ripido,  oscuro,  arduo  sentier  tu  dunque 

Non  temeresti  di  g-ittarti  ? Io  mai 

Del  tuo  valor  dubbio  non  ebbi  :  un  prode. 
Più  che  un  prode  tu  sei.  Sì,  figlio  !  Un  alto 
Disegno  è  il  tuo;  non  ch'io  l'abbracci:  il  fato 
Cangiar  del  mondo,  no,  di  due  mortali 
Opra  non  è:  solo  il  tentarlo  è  morte. 
Troppo  da  quel  che  in  tuo  pensier  ti  fingi 
Diverso  il  guiderdon  saria.  La  belva, 
Amareggiata  dai  tormenti  e  stretta 
In  catene,  alla  man  che  la  dìscioglie, 

Il  primo  morso  avventa ^ 

0  triste  o  lieto, 

Giusto  o  non  giusto,  a  tutti  noi  segnato 
Troppo  chiaro  è  il  destin:  l'impero  a  noi. 
Ai  soggetti  il  terror,  l'odio  ad  entrambi. 

E  poi,  coU'onta 

D'aver  ceduto  anco  a'  Romani  il  campo, 
Dì  che  farai? 

ADELCHI. 

Nulla,  o  Signor,  fintanto 
Che  nuli 'altro  stromento  all'opra  avremo 
Che  una  gente  divisa.  Il  core,  o  padre. 
Basta  a  morir,  ma  la  vittoria  e  il  regno 
E  pel  felice  che  ai  concordi  impera. 
Oh  quante  volte  invidiai  codesto 
Carlo  che  abborro  !  Eì  sovra  un  popol  regna 
D'un  sol  voler,  saldo,  gittato  in  uno 
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Siccome  il  ferro  del  suo  brando,  e  in  pugno 
Come  il  brando  lo  tiene.  Odio  l'aurora 
Che  annunzia  il  di  delle  battaglie  :  è  peso 
L'asta  alla  man;  se  nel  pugnar  guardarmi 
Deggio  dall'uom  che  mi  combatte  a  fianco. 

DESIDERIO. 

Ah  non  temer:  devoti 

Gli  avrem  quel  di  che  a  certa  e  facil  preda 
Li  condurrem.  Carlo  è  lontano  ;  ed  altro 
A  cor  gli  sta  che  il  Pastor  santo  e  il  suo 
Gregge  tremante,  che  servir  non  vuole 
E  che  pugnar  non  sa.  Si  '  scote  alfine, 
Di  sotto  al  pie  del  Franco,  il  conculcato 
Sassone  e  sorge,  e,  del  tributo  invece, 
La  punta  della  spada  gli  presenta. 
Assai  fla  questo  ad  occuparli.  A  Roma 
Venner  con  noi  questi  sleali;  e  fidi 
Gli  avrem  quel  dì  che  a  certa  e  facil  preda 
Li  condurrem.^  Per  chi  trionfa  e  regna, 
Per  chi  dona,  è  l'amor;  quegli  è  tradito 
Che  dee  perir:  tutto  è  leale  al  forte. 


ADELCHI. 


Padre  ! 


Atto  II,  se.  5.»  {che  nel  primo  disegno  era  4.a). 

CARLO. 

e  faran  fede 

In  quanto  onor  Carlo  lo  tenga. 

1  II  brano  che  segue  è  stato  trasferito  qui  da  uno  dei  precedenti 
discorsi  di  Desiderio.  V.  pag.  121-22.       (Sch.) 

2  Rimette  qui  questo  verso  e  mezzo,  nell'intenzione,  certo,  di  can- 
cellarlo sopra.  —  La  sentenza:  "'tutto  è  leale  al  forte,,  ricorre  poi 
anche  più  tardi,  sulla  bocca  di  Adelchi,  nella  soppressa  scena  1-^  del- 

"atto  V  (pag,  137).       (Sch.) 


128  ADELCHI 

MARTINO. 

Oh  !  Roma 
Libera  sìa  dal  minacciar  di  questa 
Sozza  iniqua  genia,  cangiato  almeno 
E  alleggerito  all'altra  Italia  il  giogo 
Sia  per  tua  man,  se  non  è  giunto  il  giorno, 
Se  l'uom  nato  non  è  che  affatto  il  tolga; 
Ecco  il  mio  premio,  o  re. 

CARLO, 

Libei-a,  il  giuro, 
Fia  Eoma;  al  dono,  che  il  mio  padre  ha  posto 
Sopra  l'aitar,  la  spada  mia  non  mai 
S'accosterà  che  per  salvarlo  :  e  mite 
Sovra  l'Italia  che  il  Signor  mi  dona. 
L'impero  fia  dei  miei  fedeli,  e  il  mio. 
Di  più  né  Carlo,  né  mortai  nessuno, 
Darle  potria.  L'uom  che  non  cinge  un  brando, 
Che  non  sale  un  destriero,  é  della  terra, 
E  la  terra  é  di  lui  che  vi  conficca 
L'asta  sua  vincitrice.  Ai  miei  compagni. 
Senza  cui  nulla  che  un  guerrier  son  io. 
Delle  fatiche  il  premio  e  dei  perigli 
Tòr  non  poss'io:  del  vincitore  é  il  vinto. 
Altre  stirpi  al  servir  destina  il  cielo, 
Altre  al  comando  ;  e  la  vittoria  é  il  segno 
Che  le  discerne.  Cittadin  di  Roma, 
Vassallo  d'Adrian,  tu  che  obbedisci 
Ad  un  Signor  dalla  tua  gente  eletto, 
Tu  sei  libero,  e  il  merti:  il  ciel,  che  un'alma 
Libera  dietti  e  un  cor  dei  rischi  amico, 
Tal  sorte  ti  dovea:  godila,  e  lascia 
Che  un  popolo  guerriero  a  quei  comandi 
Che  più  un  popol  non  sono. 
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Atto  III,  se.  i.« 

ADELCHr. 

Siam  soli,  alfin,  diletto  Anfrido  ;  io  posso 
Questo  superbo  intollerabil  giogo 
Di  finta  gioja  e  di  dolor  compresso, 
Da  me  cacciax'lo  alcun  momento,  e  teco 
Essere  Adelchi.  Da  quel  di  che  il  padre 
Me  fanciullo  di  nobili  fanciulli 
In  lieto  coro  addusse,  ed  io  ti  scersi, 
E  ti  presi  per  mano,  e  dalla  folla 
Senza  dubbiar  ti  trassi,  e  con  te  solo 
Divider  volli  il  pueril  trastullo 
(Era  l'età  di  cui  si  rade  e  incerte 
Vivono  le  memorie,  eppur  quel  giorno, 
Come  l'estremo  che  passò,  m'  è  sempre 
Chiaro  dinanzi),  da  quel  di  tu  fosti 
Dei  giuochi  miei,  dell'armi  poi,  dei  rischi 
Solo  compagno,  e  dei  piacer.  Fratello 
Della  mia  scelta,  innanzi  a  te  soltanto 
L'anima  mia  torna  sul  volto,  e  tutto 
Il  suo  dolor  vi  porta,  onde  tu  il  veggia, 
E  lo  consoli,  o  lo  compiang-a  almeno. 

ANFRIDO. 

Dolce  Signor,  dunque  è  ben  ver  che  intera 
Gio.ja  quaggiù  non  havvi  !  Oh  !  se  ad  eletta 
D'ogni  uom  fosse  il  destin,  qual  è  colui 
Che  or  non  chiedesse  il  tuo  ?  Spenta  una  tanta 
Guerra  sul  comiaciar,  respinta  come 
Cupa  tempesta  che  dal  monte  appare 
Tonando,  e  un  vento  la  ricalca  indietro 
Pria  che  sul  ciel  si  stenda;  e  tu  sei  quello 
Che  soffiasti  sx\\  Franco  e  lo  sperdesti.  ' 

1  II  Manzoni  postilla  :    *  Si  dica  più  ciliare  che  i  Franchi  si  sono 
ritirati  i)er  timore  d'Adelchi  », 

Manzoni,  Tragedie,  ecc.  0 
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Tutto  il  campo  il  confessa,  il  tuo  gran  padre 
D'esserlo  esulta,  ogni  Fedel  gioisce 
Dell'alta  gloria  che  con  te  divido. 
Che  più?  quei  vili,  che  dannar  sé  stessi 
A  non  amarti,  hanno  a  temerti  appreso 
Or  più  che  mai. 

ADELCHI. 

La  gloria,  Anfrido!  Il  mio 
Destino  è  d'agognarla,  e  di  morire 
Senza  gustarla.  Il  nome  mio  del  tutto 
Non  perirà,  pur  troppo  :  è  questo  il  tristo 
Privilegio  dei  re;  nudo  e  confuso 
Coi  volgari  vivrà:  l'età  venture 
Dì  me  sapranno  ch'io  fui  ré.  No:  questa 
Non  è  ancor  gloria,  Anfrido.  Or  di,  che  abbiamo 
Fatto  finor?  Carlo  ha  levato  il  campo, 
E  fuggito,  se  vuoi  ;  ma  baldo  ei  parte. 
Impunito,  securo,  ed  io  fremendo 
Qui  mi  rimango  :  al  nappo  inebbriante 
Della  vittoria  avvicinato  ho  il  labbro, 
E  il  ri  trarlo  m'è  forza.  Ei  parte  il  vile 
Offensor  d' Ermengarda,  ei  che  giurava 
Di  spegner  la  mia  casa;  ed  io  non  posso 
Spingergli  addosso  il  mio  destrier,  tenerlo, 
Dibattermi  con  esso,  e  riposarmi 
Sull'armi  sue  !  Quanti  sarieno  i  fidi, 
Pronti  a  morir,  che  seguirian  l'insegna 
Anco  vittrice  del  lor  re?  Contarli 
Possiamo  Anfrido:  oh  prodi  ei  son;  ma  sono 
Uno  fra  dieci  tradìtor,  venduti 
Allo  straniero,  e  a  lui  giurati,  e  in  core 
Suoi  vassalli. 

ANFRIDO. 

Oh  dolor  ! 

ADELCHI. 

Tu  che  al  mio  fianco 
Pugnasti,  il  sai.  L'alto  valor  dei  pochi, 
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Che  in  ogni  impresa  io  mi  scegliea  compagni, 
Con  queste  mura,  questa  volta,  in  queste 
Rocche  della  natura,  alla  salvezza 
Potè  bastar  d'un  regno;  in  campo  aperto. 
Solo  coi  pochi,  abbandonato  al  Franco 
M'avrieno  i  più. 

AXFRIDO. 

Ma  il  ciel  noi  volle;  ed  ora. 
Or  che  svanito  è  il  nostro  rischio,  e  l'empia 
Speranza  loro,  altro  a  costor  non  resta 
Ch'esser  fidi,  o  parerlo,  e  coi  servigi 
Scontare  un  van  desio. 

ADELCHI. 

Tu  li  vedesti 
Intorno  a  me  spingei'si  a  gara,  in  volto 
Tutti  letizia,  e  fedeltà.  Qual  sorte 
Esser  re  di  costor!  Che  faticoso 
Cambio  d'ossequio  e  di  gradir  mentito! 
Torni  la  prova,  e  torneran  festosi 
Al  tradimento.  Entrato  è  il  ti-adimento 
Nell'alme  lor  per  sempre.  Altri,  di  Rachi 
Fautori  un  tempo,  né  amistà  sincera, 
Xè  intero  obblio  sperati  dai  re,  che  a  loro 
Malgrado  il  son.  Senza  misura  ingoi*di 
Di  possa  altri  e  d'onor,  guardan  fremendo 
Ciò  che  ai  migliori  è  dato;  e  ciò  che  ad  essi 
Con  misui-a  si  dà,  stimano  offesa 
E  ricevono  odiando  :  e  l'odio  onnai 
È  la  lor  vita.  E  correranno  in  braccio 
A  un  re  straniero,  ad  un  nemico,  a  questo 
Carlo  astuto,  ad  ognun,  purché  non  sia 
Desiderio  né  Adelchi.  I  fidi  allora 
Non  pò  tran  che  morire.  Ed  ora  il  padre 
Torna  ai  disegni  antichi,  e  nella  fuga 
Troppo  fidando  del  nemico,  incontro 
L'apostolico  sire  il  campo  ei  vuole 
Portar.  Qual  guerra,  e  qual  nemico,  Anfrido! 
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A  me  il  comando  dell'impresa  il  padre 
Affiderà.  Poni  che,  al  novo  grido 
Del  conquiso  Adrian,  Carlo  non  torni, 
E  in  altro  campo  non  ci  colga.  Il  poco 
Sforzo  di  Toschi  e  di  Campani,  e  gli  altri 
Miseri  avanzi  del  poter  Latino 
Che  il  pontefice  aduna,  e  a  cui  dal  tempio^ 
Sedendo,  orando,  colla  man  comanda 
Di  ferro  ignuda,  svaniranno  incontro 
Tutta  Longobardia,  guidata,  ardente, 
Concorde,  anche  fedele,  ali  or  che  a  certa 
E  facil  preda  la  conduci.  Il  voto 
Di  età  tante  fla  pago,  e  Italia  intera 
Nosti-a  sarà.  D),  non  è  questo  il  mìo 
Avvenir  più  ridente?  Ebben  ruine 
Sopra  ruine  ammucchierem  :  l'antica 
Nostr'arte  è  questa;  nei  palagi  il  foco 
Porremo  e  nei  tugux'j  :  uccisi  i  primi, 

I  signori  del  suolo,  e  quanti  a  caso 
Nell'asce  nostre  ad  inciampar  verranno, 
Fìa  servo  il  resto,  e  fra  costor  diviso: 
E  ai  più  sleali  e  più  temuti,  il  meglio 
Toccherà  della  preda.  —  Oh  mi  parca, 
Pur  mi  parca  che  ad  altro  io  fossi  nato, 
Che  ad  esser  capo  di  ladron;  che  il  cielo 
Su  questa  terra  altro  da  me  volesse 

Che,  senza  rischio  e  senza  onor,  guastarla. 
—  Oh  quanto  volte  invidiai  cotesto 
Carlo  che  abborro!  Ei  sovra  un  popol  regna 
D'un  sol  pensier,  saldo,  gittato  in  uno 
Siccome  il  ferro  del  suo  brando,  e  in  pugno 
Come  il  brando  lo  tiensi  '  :  egli  a  difesa 
Del  debole  e  del  santo  almen  venia! 

II  mio  cor  m'ange,  Anfrido  ;  ei  mi  comanda 
Alte  e  nobili  cose;  e  guardo,  e  nulla 

1  Tornano  nnovaniente  questi  versi,  che  prima  erano,  semjtre  in 
bocca  ad  Adelclii,  nella  se.  2'  dell'atto  I  (pag.  126-7).  Ora  sou  rimasti 
a  metà  della  se.  1*  dell'atto  III,  cli'ò  stata  di  molto  accorciata.        (Scii  ) 
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Teg-gio  che  al  voto  del  mio  cor  sia  pari, 
E  alla  mia  possa  a  un  tempo.  E  strascinato 
Vo  per  la  via  eh'  io  non  mi  scelsi,  oscui*a. 
Senza  meta;  e  il  mio  cor  s'inaridisce, 
Siccome  il  germe  in  rio  terren,  che  il  vento 
Balza  di  loco  in  loco. 

ANFKIDO. 

Alto  infelice  !  ' 


In  un  altro  abbozzo,  codesta  scena  era  tutt'altro.  —  Essa  «è  nella 
tenda  d'Arderigo,  un  Longobardo,  e  vi  hanno  parte  lui,  Faraldo,  Gun- 
tigi,  Ildecbi,  Leuteri  ed  altri  Ducbi,  sgomenti  della  partenza  di  Carlo  con 
«ui  s'erano  accordati.  Ma  la  lor  conversazione  va  poco  oltre;  il  Man- 
zoni la  interrompe  e  la  cancella,  e  ricomincia  la  scena,  secondo  è  ri- 
masta. In  questa,  non  appare  già  in  tutto  sicura  la  partenza  dei  Franchi  ; 
ma  preparasi  :  e  se  parecchie  parti  del  primo  getto  son  ritenute,  Adelchi 
Ti  appare  non  diverso,  ma  più  concreto  ».  (Bonghi). 


Atto  F,  se.  i.« 

La  scena  è  la  sala  del  Palazzo  Beale  in  Pavia;  e  le  persone:  De- 
«iderio,  Adelchi,  Guntigi.  —  Il  Manzoni  cancellò  poi  tutto,  e  scrisse 
in  calce  all'ultima  pagina:  «Scartar  tutto,  e  rifar  l'atto  in  modo  più 
conforme  alla  storia  ». 


ADELCHI. 

No,  mio  Guntigi;  senza  te  noa  debba 
Deliberarsi  questo  affar:  rimani. 

GUXTIGI. 

O  re,  concedi  che  al  mio  posto  io  torni. 
Tutto  che  fia  qui  statuito,  io  tosto, 
Presente  o  assente,  eseguirò. 

1  II  Bonghi  ripubblicò,  con  qualche  diversità  di  varianti,  questa 
1*  scena  dell'atto  III,  nelle  sue  Horae  subseeitae:  Napoli,  Morano, 
18^;  p.  259-'268.        (Sch.) 
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ADELCHr. 

Guntigì, 
Cavo  io  t'ebbi  mai  sempre;  ed  or  tei  dico 
Perchè  nei  giorni  di  splendor  tei  dissi, 
Né  vo'  che  nuovi  affetti,  o  più  cortese 
Parlar,  m' insegni  la  sventura.  Io  t'ebbi 
Caro  mai  sempre  ;  ma  dal  dì  che  tutto, 
Noi  seguendo,  perdesti,  o,  come  spero, 
Tutto  per  un  momento,  in  preda  a  quello 
Ch'io  dir  non  voglio  vincitor,  lasciasti, 
Ta  mi  sei  sacro  da  quel  dì.  Supremo 
E  il  momento,  o  Guntigi:  in  sull'angusto 
Limite,  che  la  morte  dalla  vita 
Parte,  la  somma  delle  cose  è  posta. 
Ed  il  consiglio,  che  a  salvarla  io  reco. 
Importa  a  te  non  men  che  ai  regi  :  e  cessi 
Il  Ciel,  quand'anche  senza  rischio  io  il  possa, 
Ch'  io  mai  di  te  senza  di  te  decida. 
Quel  che  a  te  dico,  a  questi  prodi  il  dico. 

(GUNTicti  siede  con  gli  altri] 

DESIDERIO. 

Fedeli,  o  voi  degni  del  nome,  udite 
Ciò  che  Adelchi  propon.  Nei  detti  suoi 
E  la  vita:  il  credete  ad  un  che  tardi 
E  saggio,  e  il  sangue  del  suo  cor  daria 
Per  non  averli  un  dì  negletti. 

ADELCHI. 

Amici, 
Un  fin  s'appressa,  un  grande  evento  omai 
Sovrasta  inevitabile:  o  subirlo 
Qual  ch'ei  pur  sia,  qual  ch'ei  pur  venga,  o  farlo  ; 
Questa  è  la  scelta  che  ci  resta.  E  tanti 
Giorni  di  stento  terminar  dovranno 
A  un  giorno  di  vergogna?  e  fia  che  il  campo 
Resti  alla  frode  e  alla  viltà,  giurate 
Contro  la  fede  ed  il  valor?  né  questa 
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Dura,  viril  costanza  avrà  giovato 

Fuor  che  a  perir  più  lentamente?  e  tutto, 

Tutto,  in  un  punto  perirà  :  la  sede 

Del  regno,  e  regno,  e  gloria,  e  quella  ancora 

Che  a  voi  per  queste  disperate  estreme 

Prove  si  dà  ?  Che  il  mondo  oblia  le  prove 

A  cui  l'evento  non  risponde,  e  cerca 

L'aspetto  sol  del  vincitore,  e  sempre 

Cerca  la  tomba  di  colui  che  vinse. 

No,  no;  siamo  all'estremo,  è  ver;  ma  spesso. 

Solo  al  confine  del  perir,  si  schiude 

Il  sentier  che  diverge  alla  salute. 

E  allor  che  nulla  dai  consigli  usati 

Si  spera,  esausti  indarno,  e  tutti,  appare 

L'inaudito  che  salva.  I  padri  nostri 

Ne  fèr  la  prova  in  un  gran  punto,  al  tempo 

Ch'erranti  ancor,  popolo  armato,  un  suolo 

Ivan  cercando  ove  configger  l'aste 

Vincitrici,  e  regnar.  Certo,  vi  debbe 

Risowenir  che,  in  lieti  giorni,  spesso 

Ai  banchetti  del  padre  il  sapiente 

Vamefrido  il  narrava.  A  terre  ignote 

Quei  securi  veniano,  ed  a  nemici 

Di  cui  la  possa  non  sapean  né  il  nome. 

Uno  abbattuto  o  dissipato,  un  alti-o 

Su  lor  via  si  poneva:  ei  lo  sgombravano, 

E  proseguian.  Giunti  in  Mauringa  alfine, 

Estenuati  di  vittorie,  —  e  un  passo 

Né  quinci  dar  non  si  potea  né  quindi, 

Senza  vincere  ancor,  —  fèr  sosta,  e  in  tristo 

Parlamento  s'unirò.  Un  saggio  ardito 

Sorse  in  mezzo,  e  parlò:  «Donde  il  periglio?" 

«Donde  il  timor?  dall'esser  pochi?  Ebbene 

«Cresciamo:  é  in  noi.  Vólgo  di  servì,  a  noi 

«  Pai'i  in  vigor,  maggior  di  folla,  dietro 

«  Ci  trasciniam,  peso  e  periglio  :  a  tutti 

«  Diam  franchigia  :  le  frecce  in  quelle  mani 

«  Poniam,  nomiamli  combattenti  :  il  nome 
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«Fa  l'uom».  Gloria  a  colui  che  l'alto  avviso 

Schiuse,  alla  gente  che  il  credette,  e  n'ebbe 

Tre  secoli  di  vita:  e  più  se  in  noi 

Non  la  lasciam  finir,  se  a  quel  deg-li  avi 

Il  nostro  cor,  come  il  periglio,  è  pari. 

Si,  quel  ch'ei  disse,  io  dico  a  voi:  —  Siam  pochi; 

Il  tradimento  ed  il  valor  ci  han  scemi 

Del  par.  Bella,  ma  breve  è  la  tenzone 

Del  valor  contro  il  numero.  Cresciamo  : 

Come  i  padri  il  possiam.  Questi  Romani, 

Che  stanno  inerti  e  malvolenti  il  nostro 

Sterminio  ad  aspettar,  sotto  le  insegne 

Chiamiam,  noniiamli  combattenti  :  il  fui'O  ; 

Il  saranno.  In  Pavia  quante  abbiam  noi 

Vuote  armature,  e  petti  inermi  !  in  opra 

Poniamo  entrambi,  e  n'usciran  guerrieri. 

Si,  Longobardi,  io  il  credo:  ancor  si  puote 

Rivolgere  il  destin,  dal  nostro  capo 

Il  periglio  gittar  sovra  colui 

Che  ne  stringe,  evocar  da  questa  avversa 

Terra  che  ci  abbandona,  a  mille  a  mille. 

Nemici  a  Carlo,  amici  a  noi.  Si  gridi 

Una  legge,  e  sia  questa:  —  Ogni  Romano, 

Che  in  nostro  ajuto  sorgerà,  divenga 

Come  un  di  noi:  sia  suo;  libero  segga 

Nel  suo  terren,  nudra  un  cavallo,  assista 

Ai  consigli  del  popolo.  —  Fratelli  ! 

Lo  scampo  è  qui  donde  processe  il  danno. 

Perchè,  non  c'inganniam,  l'odio  che  a  noi 

Portan  questi  Latini,  unica  e  cara 

Eredità  dei  padri  loro,  a  Carlo 

Spianò  le  vie;  la  terra  ov'ei  ci  assalse, 

Gli  era  alleata  da  gran  tempo:  e  il  core 

S'addoppia  all'uom  che  in  fido  suol  combatte. 

Certo,  oh  vergogna!  non  mancar  fra  i  nostri 

I  traditor;  si,  ma  non  è  tradito 

Se  non  colui  che,  disarmato,  infermo, 

Presta  un  fianco  al  pugnai;  quegli  è  tradito 
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Che  dee  perir:  tutto  è  leale  al  forte. 

Ma  badate,  o  compagni:  il  suo  vantaggio 

Carlo  gettò,  lasciollo  a  noi,  se  noi 

Core  abbiam  di  pigliarlo.  Ei  della  nostra 

Gente  la  feccia,  i  traditori,  accolse. 

Gli  chiamò  suoi  Fedeli,  e  nell'antico 

Poter  gli  raffermò;  cosi  la  vana, 

Incerta  speme  del  Latin,  derise. 

Che  non  senti  da  quella  mano  il  giogo 

Alleggerito,  anzi  né  pur  mutato. 

Quindi  l'amor  cessò.  Che  fia  se  quello 

Che  invan  da  lui  sperossi,  e  più,  da  noi 

Si  promette  e  si  dà?  L'odio  è  per  lui, 

La  speranza  è  per  noi:  sospetto  a  Carlo 

Ogni  Latin  diventa:  ei  dee  guardarsi 

Per  ogni  parte.  Le  città,  che  i  fidi 

Tengono  ancora,  apron  le  porte  ad  ogni 

Latin  che  aspira  al  nobil  premio:  a  noi 

Crescon  le  forze,  a  dissipar  le  sue 

Carlo  è  costretto.  E  se  Pavia  non  puote 

Eegger  più  a  lungo,  se  di  qui  respinto 

Non  è  il  Franco  da  noi,  securi  almeno 

Potrem  di  mano  uscirgli.  Ovunque  andiamo, 

Sempre  amici  troviam:  viva,  inestinta 

Yien  la  guerra  con  noi.  Si  vive:  il  nostro 

Fido  alleato  è  il  tempo:  a  noi  rapirlo 

Carlo  s'affanna,  perchè  il  teme.  Egli  arde 

Di  terminar:  mentre  ei  minaccia  un  regno. 

Chi  guarda  il  suo  ?  senza  nemici  è  forse  ? 

E  d'offesa  bramosi  e  di  vendetta, 

Gli  stan  da  un  lato  il  Sassone,  dall'alti'a 

Il  Sai'acino,  e  l'Aquitan  nel  seno  : 

Sorga  un  di  questi,  e  noi  slam  salvi.  Ad  una 


GUXTiGi.    {s'alza  precipitosamente) 

0  regi,  il  sangue. 
Il  riposo,  l'aver,  ciò  che  da  noi 
Dar  si  potea,  si  die  :  quel  che  or  ci  chiedi .... 
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ADELCHI. 

Ebben  ? 

GUNTIGI. 

Nostro  non  è:  l'onore  e  il  dritto, 
Non  pur  di  noi,  ma  d'una  g-ente,  è  questo  : 
Noi  di  serbarlo  abbiam  l' iucarco  1  primi  ; 
Di  gettarlo,  nessun.  Carlo,  il  nemico 
Di  questa  gente,  noi  tentò.  S'accorse 
Ei  che  men  dura  e  temeraria  impresa        * 
Saria  spegnere  un  popolo,  che  farlo 
Discender  tutto  in  una  volta.  E  ai  fidi. 
Che  già  tanto  soffrir,  noi  propoiTcmo 
Ciò  che  a'  trasfughì  Carlo ? 

VERMONDO. 

E  un  suo  creata 
Che  parla  qui?  L'empia  sua  mente  al  certo 
Mi  suona  in  questi  detti.  E  l'afforzarsi 
Dunque  il  chiami  discendere  ?  non  sai 
Che  il  primo  dritto  è  non  perir  ?  Tu  parli 
D'onor,  siccome  qui  contesa  or  fosse 
Di  chi  preceda  in  una  festa:  oh!  schivo 
Davver  sei  tu  !  Quel  che  già  parve  agli  avi 
Senno,  è  disnor  per  te;  ma,  dall'inganno 
Più  che  dall'arme  affranti,  il  regno  in  mano 
Al  nemico  lasciar,  questo  fia  dritto 
E  onor? 

GUNTIGI. 

Ben  festi  tu,  che  re  non  sei, 
Di  favellar  così.  Qual  ti  s'addice, 
E  non  temprata  da  rispetti,  intera 
La  risposta  sarà.  Sappi  che,  pria 
Che  ad  un  Romano  io  di  fratello  il  nome 
Dia,  ch'io  gli  segga  in  parlamento  al  fianco, 
Scelgo  morir  per  la  sua  man.  Non  sai 
Che  Longobardo  io  nacqui  ?  E  se  t'avvisi 
Che  solo  io  il  sia,  guardati  intorno,  s'altre 
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Guance  non  vedi,  ove  un  rossor  di.  sdegno 
Questa  proposta  fé'  salir. 

ADELCHf. 

Guntigi, 
Frustrar  con  ciance  un  gran  disegno,  il  puote 
L'ultimo  dei  mortali:  ella  è  una  trista 
Parte;  e  l'hai  scelta.  Ma  non  basta:  all'orlo 
Della  ruina,  uà  che  s'oppone  ai  mezzi 
Della  salute,  e  nulla  reca,  e  intero 
Lascia  il  periglio,  è  un  traditor;  la  morte 
Ei  dello  Stato  agogna. 

GUNTIGI. 

Il  re,  compagni, 
Vuol  che  io  proponga,  e  lo  farò:  m'intenda 
Cui  tocca.  Ai  figli  tramandar  l'impero 
Di  questa  vinta  terra,  e  della  vinta 
Eazza  che  la  ricopre,  uno,  supremo, 
Qual  dai  padri  a  noi  venne,  è  questo  il  fine 
D'ogni  leal,  d'ogn'uomo  a  cui  le  vene 
Corrono  sangue  longobardo  :  è  questa 
La  pubblica  salute  ;  a  questa  opporsi 
Tradimento  saria.  Tutto  che  ad  essa 
Conduca,  io  tutto,  e  non  io  solo,  approvo. 
Se  v'ha  chi  puote,  ogni  privato  affetto 
Dimenticando,  ogni  util  suo  mettendo 
Dietro  le  spalle,  procurarla,  e  tome 
Gl'impedimenti,  ei,  se  la  patria  pone 
Dinanzi  a  sé,  se  d'alto  cor  si  sente, 
Vi  si  risolva. 

DESIDERIO. 

Chi  ti  fé',  Guntigi, 
Duca  d'Ivrea? 

GUXTIGI. 

Tu,  re,  perch'io  su  quella 
Terra,  quant'era  in  me,  serbassi  etema 


140  ADELCHI 

La  signorìa  del  popol  nostro  ;  come 
Io  re  t'elessi,  e  t'anteposi  all'alto 
Emulo  tuo,  perchè  tu  fossi  il  primo 
Tutor  dei  nostri  dritti:  e  il  nostro  antico 
Regno  tenessi  a  quell'altezza  almeno 
Ove  il  trovasti. 

ADELCHI. 

Astuto  ardimentoso, 
Taci;  il  tuo  re  non  lo  comanda,  il  figlio 
Di  Desiderio  il  vuol.  Tu  speri,  il  veggio. 
Farci  obbliar  perchè  siam  qui  :  tu  temi 
Che  un  partito  si  pigli  ;  ed  a  stornai-lo, 
Più  certa  via,  come  più  vii,  non  v'era 
Che  oltraggiar  quest'antico,  innanzi  a  cui 
Qui,  dappertutto,  e  sempre,  il  guardo  a  terra 
Io  tener  ti  farò.  Ma  infruttuosa 
Ancor  quest'arte  ti  sarà:  non  voglio 
La  tua  risposta.  . —  A  voi  favello,  o  prodi. 


Atto  V,  se.  7.« 


CARLO. 


Ebben,  tu  il  vedi: 
Iddio  percote  il  tuo  figliuol,  non  io. 
La  vita  io  gli  lasciava,  e  gliela  toglie 
Un  più  forte  di  noi. 

DESIDERIO. 

Come  pesante 
Sei  tu  discesa  sul  mio  capo  antico, 
Mano  di  Dio  !  Mia  sola  gloria,  Adelchi, 
Sola  dolcezza  mia,  cui  vivo  io  mai 
Dir  non  potea:  tutto  è  perduto!,  oh  quanto 
Sospirai  di  vederti;  e  in  quale  aspetto 
Dinanzi  or  mi  verrai  !  Tu,  quel  si  bello 
E  terribile  Adelchi  !  Io  questo  giorno 
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Ti  preparai,  sordo  ai  tuoi  detti;  e  Dio 
Parlava  in  te!  Cieco  amator,  per  farti 
Più  bello  il  regno,  io  ti  scavai  la  tomba! 
Io  cominciai  la  tua  rovina;  il  cielo 
A  compir  diella  ad  una  man,  creata 
Certo  a  punir.  Se  ancora .... 

Questi  versi,  ritentati  nel  manoscritto  più  volte,   si  leggono  an- 
cora così: 

Come  pesante 
Sei  tu  discesa  sul  mio  capo  antico, 
Mano  di  Dio  !  Così  mi  rendi  il  figlio  ! 
Figlio,  mia  sola  gloria,  io  qui  mi  struggo 
E  tremo  di  vederti.  E  fra  i  perigli, 
Fra  i  tradimenti  e  l'abbandono,  a  questo 
Son  io  dunque  vissuto  ?  io  che  dovea 
Esser  pianto  da  te!  Misero!  ed  io 
Ti  trassi  a  ciò:  cieco  amator,  per  farti 
Più  bello  il  soglio,  io  ti  scavai  la  tomba! 


La  tragedia  terminava  ; 


Accogli. 


ADELCHI. 

.  l'anima  stanca 


DESIDERIO. 

Oh  Dio  !  che  non  mi  pigli  teco  ! .  . . 

colla  variante  scritta  sotto  : 

perchè  mi  lasci  in  terra! 

e  poi  :   <  Si  abbandona  presso  il  corpo  del  figlio  agonizzante  ;   Carlo 
parte;  cade  il  sipario. 

SI  settembre  1821.  ». 
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Coro  dell'atto  IV. 

V'è  segnata,   in  principio,   la   data   «13  dicembre  1821»;  in  tìne, 
11  gennaio  1822  ». 

«  V'appare  »,  scrive  il  Bonghi,  «  in  due  strofe  nn  processo  di  crea- 
zione poetica,  clie  in  Manzoni  non  è  frequente:  quello  di  formare  in 
prosa  il  pensiero  clie  vuol  verseggiare  e  clie  alla  prima  i  versi  non  gli 
Tendono;  p.  es.,  la  terza  strofa  è  venuta  da  prima  scritta  così: 

Quel  Dio  che  udì  tuoi  gemiti, 

Che  il  tuo  dolor  fé'  santo, 

Dal  travagliato  spirito 

Non  lo  torrà  fin  tanto 

Che  dal  consunto  [solubil]  cenere 

Non  ti  rapisca  in  Sé. 

«Il  concetto,  quantunque  l'espressione  ne  sia  tuttora  imi^erfetta, 
non  è  men  bello  di  quello  cbe  la  quarta  strofa  esprime  ora  ;  ma  questo 
è  così  accennato  in  margine:  —  "Il  tuo  destino  quaggiti  non  era  d'ot- 
tenere l'obblìo,  ma  di  cbiederlo  „  ;  —  e  sotto,  qualcuno  dei  versi  clie 
sono  rimasti: 

Sempre  un  obblio  di  chiedere 
Che  ti  saria  negato 

ascendere 

Santa  del  tuo  mar  tir  [dolor]. 

«Del  pari,  la  strofa  18^:  2'e  collocò ,  ha  ai  lati  espresso  così  in 

parte  il  concetto  che  vi  è  verseggiato,  ma  pure  non  intero:  —  "  La 
sventura  ti  ripone  fra  gli  oppressi,  ti  fa  concittadina  dei  vinti.  Tra- 
passa in  pace.  Nessuna  imprecazione  suonerà  sul  tuo  8ej>olcro  ,, . 

«  Le  tre  bellissime  strofe  8,  9, 10  paiono  uscite  quasi  di  getto,  soprat- 
tutto l'ultima;  ma  è  a  notare  come,  nell'ottava,  il  terzo  e  il  quarto 
verso  si  leggono  nel  manoscritto  così  : 

e  l'assiduo 
Redir  de'  veltri  ansanti. 

Vuol  dire  ch'egli  ha  compiuto  il  terzo  più  tardi  nel  modo  che  si  legge 
ora  :  U  lo  sbandarsi  e  il  rapido,  e  l' ha  tenuto  in  mente,  sino  alla 
seconda  copia.  Così  è  accaduto  di  alcuni  altri  in  questo  Coro  ». 
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Coro  dell'atto  IH. 

V'è  segnata,  in  princiiiio.  la  data  «15  gennaio  1822»;  in  fine,  «19  gen- 
naio 1822  ».  —  Le  varianti  son  notate,  di  solito,  sopra  o  sotto  del  verso 
stesso. 

Dagli  atrj  muscosi,  dai  Fori  cadenti, 
Dai  boschi,  dall'arse  fucine  stridenti, 
Dai  solchi  bagnati  di  servo  sudor, 
Un  popol  '  disperso  repente  si  desta, 
Intende  l'orecchio,  solleva  la  testa 
Percosso  da  novo  crescente  romor. 

Dai  guardi  dubbiosi,  dai  pavidi  volti, 
Qual  raggio  di  sole  da  nuvoli  folti, 
Traluce  dei  padri  la  fiera  virtù: 
Nei  guardi,  nei  volti,  confuso  ed  incerto, 
Si  mesce  e  discorda  lo  spregio  -  sofferto 
Col  livido  orgoglio  del  regno  che  fa.  * 

È  il  volgo  gravato  dal  nome  latino. 

Che  un'empia  vittoria  sul  suolo  tien  chino 
Che  gli  empi  trionfi  degli  avi  portò*; 
E  il  volgo  che  inerte,  qual  gregge  predato. 
Dall' Erulo  avaro  nel  Goto  spietato, 
Nel  Winilo  errante  dal  Greco  passò. 

S'aduna  voglioso,  si  sperde  tremante; 
Per  torti  sentieri,  con  passo  vagante, 
Fra  tema  e  desire,  s'avanza  e  rista. 

^  volgo    2  l'oltraggio    '  Col  misero  orgoglio  d'un  tempo  clie  fu.  — 

Variante  cancellata  : 

Si  mesce  e  discorda,  confuso  ed  incerto. 
Col  livido  marclaio  del  giogo  sofferto 
L'orgoglio  impotente  .d'un  tempo  che  fu. 

*  Che  un'empia  vittoria  conquise  e  tien  chino 
Sul  suol  che  i  trionfi  degli  avi  portò. 
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E  gTiata  '  e  rimira,  scorata  e  confusa, 

Dei  crudi  signori  la  turba  diffusa. 

Che  fugge  dai  brandi  -,  che  sosta  non  ha. 

I  fieri  leoni,  perduto  il  ruggito  ^ 

Col  guardo  inquieto,  del  daino  inseguito 
Le  note  latebi'e  del  covo  cercar; 
E  intanto,  deposta  l'usata  minaccia, 
Le  donne  superbe  ^,  con  pallida  faccia, 
I  figli  pensosi  pensose  guatar. 

E  sopra  ì  fuggenti  %  con  avido  brando, 
Quai  cani  disciolti,  coiTcndo,  fragando. 
Da  destra®,  da  manca,  guerrieri  venir. 
Li  vede,  e  rapito  d'ignoto  contento, 
Con  l'agile  speme  precorre  l'evento, 
E  sogna  la  fine  del  duro  servir. 

Udite!  Quei  forti  che  tengono  il  campo, 
Che  ai  vostri  tiranni  precludon  lo  scampo, 
Son  giunti  da  lunge,  per  aspri  sentier; 
Troncaron  le  gioje  dei  prandj  festosi. 
Assursero  in  fretta  dai  dolci  '  riposi. 
Chiamati  repente  da  squillo  guerrier. 

Lasciar  nelle  sale  del  tetto  natio 

Le  donne  accorate,  tornanti  all'addio, 
A  preghi  e  consigli  che  il  pianto  troncò: 
Han  cardie  le  fronti  dei  gravi  *  cimieri, 
Han  poste  le  selle  sui  bruni  corsieri, 
Volaron  sul  ponte  °  che  cupo  sonò. 

A  tnippe  "',  di  terra  passarono  in  terra. 
Cantando  giulive  canzoni  di  guerra. 
Ma  i  dolci  castelli"  pensando  nel  cor: 
Per  valli  petrose'-,  per  balzi  dirotti, 
Vegliaron  nell'arme  le  gelido  notti, 
Mcmbrando  i  fidati  colloquj  d'amor. 

1  adocchia  -  dall'aste  •''  giìl  senza  ruggito  ^  insolenti  •'•  dispersi 
«  ritta  ■"  blandi  "  pesti  ^  Trascorsero  il  ponte  i'  torme  '^  il  nido 
relitto    12  rigose 
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Per  greppi  senz'orma  le  corse  affannose, 
Gli  oscuri  perigli  di  stanze  incresciose, 
Il  rìgido  impero,  le  fami  durar; 
Si  vider  le  lance  calate  sui  petti, 
Udiron  per  l'aure  ',  rasente  gli  elmetti, 
Le  frecce  pennute  fischiando  volar. - 

E  il  premio  agli  stenti  sperato  dai  forti, 
Sarebbe,  o  delusi,  rivolger  le  sorti. 
Por  fine  ai  lamenti  d'un  volgo  stranier? 
Se  il  petto  dei  forti  pungeva  tal  *  cura. 
Di  tanto  periglio^,  di  tanta  pressura, 
Di  tanto  cammino  non  era  mestier. 

Son  donni  pur  essi  di  lurida  plebe. 
Spogliata  dell'armi,  '  curvata  alle  glebe, 
Densata  nei  chiusi  di  vinte  città  ; 
A  frangere  il  giogo  che  i  miseri  aggrava. 
Un  motto  dal  labbro  di  questi  '  bastava, 
Che  detto  non  hanno,  che  mai  non  s'udi'à.  ' 

Tornate  alle  vostre  superbe  mine, 
All'opei'a  imbelle-  dell'arse  officine. 
Ai  solchi  bagnati  di  servo  sudor; 
Stringetevi  cheti  l'oppresso  all'oppresso. 
Di  vostre  speranze  parlate  sommesso. 
Dormite  fra  i  *  sogni  giocondi  d'en-or. 

Domani  al  destarvi,  tornando  infelici. 
Saprete  che  il  forte  sui  vinti  nemici 
I  colpi  sospese,  che  un  patto  fei-mò: 
Che  regnano  insieme,  che  pai-ton  le  prede. 
Si  stringon  le  destre,  si  danno  la  fede. 
Che  il  donno,  che  il  servo,  che  il  nome  restò.  '" 

1  Accanto  agli  scudi  -  Udiron  le  frecce  passando  iiscliiar.  '  puugea 
siniil  *  appareccliio  •  Inerme,  pedestre,  ^  dei  forti  "  Che  [E]  il 
labbro  dei  forti  proferto  non  ha  [l'ha].  *  All'opere  imbelli  *  fra 
1'  Che  il  popolo  e  il  regno,  che  il  nome  restò. 


Manzoni,  Tragedie,  ecc.  10 


146  ADELCHI 


Nella  copia  preparata  per  la  stampa,  e  vista  dalla  Censura,  a] 
paiono  cancellati  alcuni  versi,  che  si  leggevano  pur  nella  seconda, 
che  mancano  tuttora  nello  stampato.  Essi  sono  i  seguenti  : 

Atto  I,  se.  2.« 

DESIDERIO. 

Dimenticasti 

Che  ogni  nostro  travaglio  è  gioja  a  questa 

Italica  genia,  che  diradata 

Dagli  avi  nostri,  che  divisa  in  branchi, 

Noverata  col  brando,  al  suol  ricurva, 

Ancor  dopo  due  secoli,  siccome 

Il  primo  giorno,  odia,  sopporta  e  spera? 

E  che  fra  i  nostri,  intorno  a  noi,  col  nome 

Di  Fedeli  e  gli  onor,  vivono  ancora 

Quei  che  le  parti  sostenean  di  Bachi 


Coro  dell'atto  III. 

Str.  5.«    —  È  il  volgo  gravato  dal  nome  latino, 

Che  un'empia  vittoria  conquise  e  tien  chino 

Sul  suol  che  i  trionfi  degli  avi  portò; 

E  il  volgo  che  inerte,  qual  gregge  predato, 

Dall' Erulo  avaro  nel  Goto  spietato, 

Nel  Winilo  errante  dal  Greco  passò. 

Str.  11.^  —  E  il  pi'emio  sperato,  promesso  a  quei  forti, 
Sai-ebbe,  o  delusi,  rivolger  le  sorti, 
Por  fine  ai  lamenti  d'un  volgo  stranier? 
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Se  il  petto  dei  forti  pungea  sìmil  cura, 
Di  tanto  apparecchio,  di  tanta  pressura, 
Di  tanto  cammino  non  era  mestier. 

Son  donni  pur  essi  di  lurida  plebe. 
Inerme,  pedestre,  curvata  alle  glebe, 
Densata  nei  chiusi  di  vinte  città; 
A  frangere  il  giogo  che  i  miseri  aggrava. 
Un  motto  dal  labbro  dei  forti  bastava: 
E  il  labbro  dei  forti  proferto  non  l'ha. 

Tornate  alle  vostre  superbe  mine. 
All'opere  imbelli  dell'arse  officine, 
Ai  solchi  bagnati  di  servo  sudor; 
Stringetevi  cheti  l'oppresso  all'oppresso. 
Di  vostre  speranze  parlate  sommesso. 
Dormite  fra  sogni  giocondi  d'en'or. 

Domani,  al  destarvi,  tornando  infelici, 
Saprete  che  il  forte  sui  vinti  nemici 
I  colpi  sospese,  che  un  patto  fermò; 
Che  regnano  insieme,  che  parton  le  prede, 
Si  stringon  le  destre,  si  danno  la  fede, 
Che  il  donno,  che  il  servo,  che  il  nome  restò. 


Atto  IV,  se.  5.« 


I 


SVARTO. 

Guntigi,  ascolta. 
Fedel  del  Re  dei  Franchi,  io  qui  favello 
A  un  suo  Fedel  ;  ma  Longobardo  pure 
A  un  Longobardo.  —  I  Franchi,  primi  amici 
Del  re,  gli  amici  di  battaglia,  intorno 
Gli  han  posto  assedio,  e  l'occhio  han  teso,  e  tutti 
Corrono  a  gara,  onde  occupar  quel  posto, 
Da  cui  balzato  è  un  Longobai-do.  E  un  giorno 
Noi  qui  saremo  gli  stranier,  se  uniti. 
Se  molti,  non  restiam. 
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Atto  V,  se.  8.« 

Nel  discorso  d'Adelchi  a  Desiderio,  dove  ora  si  legge: 

Reggere  iniqui 
Dolce  non  è;  tu  l'hai  provato;  e  fosse; 

il  Manzoni  aveva  scritto  da  iirima: 

Quel  che  tu  perdi 
Titol  superbo,  chi  tei  dava?  Un  patto 
Cogli  empj  a  danno  degli  inermi;  godi 
Che  gli  empj  il  patto  han  lacerato.  Ah  !  dolce 
Non  è  il  regnar;  tu  l'hai  provato:  e  fosse;  .  . 

Nel  discorso  d'Adelchi  a  Carlo,  dove  ora  si  legge: 

Immoto 
E  il  senno  tuo;  né  a  questo  segno  arriva 
Il  tuo  perdon.  Quel  che  negar  non  puoi .... 

il  Manzoni  aveva  scritto: 

Immota 
E  la  mente  dei  re,  né  a  questo  segno 
Perdonan  essi  mai.  Quel  che  puoi  darmi 
Quantunque  re,  quel  che  negar  non  puoi .... 
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TRAGEDIA. 


NOTA.  —  La  prima  edizione  è  del  1820,  Milano,  dalla  Tipografia 
di  Vincenzo  Ferrarlo.  Ristampata  anch'essa  varie  volte, 
da  varii,  in  Italia  e  fuori,  questa  tragedia  fu  poi,  nel  1845 
e  nei  1870,  ristampata,  con  parecchi  ritocchi,  dall'autore. 
Seguiamo  pur  qui  le  due  ristampe  autentiche,  rilevando 
a  pie  di  pagina  le  varianti  della  prima  stampa.  —  Ab- 
biamo altresì  notate,  questa  volta,  le  molte  e  considerevoli 
ditìferenze  che  corrono  fra  le  tre  stampe  curate  dall'autore, 
della  Prefazione  e  delle  Notizie  storiche.  Nel  tener  dietro 
a  una  così  incontentabile  ricerca  e  a  una  così  instancabile 
elaborazione  e  correzione  della  forma,  si  prova,  oltre  il 
resto,  un  vero  diletto  ;  e  il  confrontare  i  tre  diversi  testi, 
può  riuscire,  a  chi  lo  faccia  con  amorosa  diligenza,  istrut- 
tivo, pili  e  meglio  di  una  qualunque  lezione  di  rettorica 
o  di  stilistica,  se  campata  in  aria  e  librata  sulle  fragili 
ali  delle  teorie  e  delle  astrattezze. 

SCHKRILLO. 


AL  SIGNOR 

CARLO  CLAUDIO  FAURIEL 

m    ATTESTATO 

di  cordiale  e  riverente  amicizia 
l'autorb. 


PREFAZIONE 


Pubblicando  un'opera  d'immaginazione  che  non  si  uni- 
forma ai  canoni  di  gusto  ricevuti  comunemente  in  Italia,  e 
sanzionati  dalla  consuetudine  dei  più,  io  non  credo  però  di 
dover  annoiare  '  il  lettore  con  una  lunga  esposizione  de'  prin- 
cìpi che  ho  seguiti  in  questo  lavoro.  Alcuni  scritti  recenti  con- 
tengono sulla  poesia  drammatica  idee  così  nuove  e  vere  e  di 
cosi  vasta  applicazione,  che  in  essi  sì  può  trovare  facilmente 
la  ragione  d'un  dramma  il  quale,  dipartendosi  dalle  norme  pre- 
scritte dagli  antichi  trattatisti,  sia  ciò  non  ostante  condotto 
con  una  qualche  intenzione.  Oltredichè,  -  ogni  componimento 
presenta  a  chi  voglia  esaminarlo  gli  elementi  necessari  a  re- 
golarne un  giudizio;  e  a  mio  avviso  sono  questi:  quale  sia 
l'intento  dell'autore;  se  questo  intento  sia  ragionevole;  se 
l'autore  l'abbia  conseguito.  Prescindere  da  un  tale  esame,  e 
volere  a  tutta  forza  giudicare  ogni  lavoro  secondo  regole, 
delle  quali  è  controversa  appunto  l'universalità  e  la  certezza, 
è  lo  stesso  che  esporsi  a  giudicare  stortamente  un  lavoro  :  il 
che  per  altro  è  uno  de'  più  piccoli  *  mali  che  possano  accadere 
in  questo  mondo. 

Tra  i  vari  espedienti'  che  gli  uomini  hanno  trovati  per 
imbrogliarsi  reciprocamente,  uno  de'  più  ingegnosi  ^  è  quello 
d'avere,  quasi  per  ogni  argomento,  due  massime  opposte,  tenute 


1  Nella  prima  edizione  scrive  sempre:  annojare,  nojoso,  princiiy, 
necessaij,  varj,  proprj,  arbitrarj,  esempj,  vizj....  -'  Oltre  di  che  •'  lievi 
♦  spedienti    '  trovato  per  impacciarsi  l'un  l'altro,  ingegnosissimo 


154  IL   CONTE  DI   CARMAGNOLA 

Ugualmente  '  come  infallibili.  Applicando  quest'uso  anche  ai 
piccoli-  interessi  della  poesia,  essi  dicono  a  chi  la  esercita: 
siate  originale,  e  non  fate  nulla  di  cui  i  grandi  poeti  non  vi 
abbiano  lasciato  l'esempio.  Questi  comandi  che  rendono  dif- 
ficile l'arte  più  di  quello  che  è  già,  levano  ^  anche  a  uno  scrit- 
tore la  speranza  di  poter  rendere  ragione  d'un  lavoro  poe- 
tico; quand'anche  non  ne  lo  ritenesse  il  ridicolo  a  cui  s'espone 
sempre  l'apologista  de'  suoi  propri  versi. 

Ma  poiché  la  quistione  delle  due  unità  di  tempo  e  di  luogo 
può  esser  trattata  tutta  in  astratto,  e  senza  far  parola  della 
presente  qualsisia*  ti-agedia;  e  poiché  queste  unità,  malgrado 
gli  argomenti  a  mio  credere  inespugnabili  che  furono  addotti 
contro  di  esse,  sono  ancora  da  moltissimi  tenute  ^  per  condi- 
zioni indispensabili  del  dramma  -,  mi  giova  di  riprenderne  °  bre- 
vemente l'esame.  Mi  studierò  '  per  altro  di  fare  piuttosto  una 
picciola^  appendice,  che  una  ripetizione  degli  scritti  che  le 
hanno  già  combattute. 

I.  L'unità  di  luogo,  e  la  così  detta  unità  di  tempo,  non 
sono  regole  fondate  nella  ragione  dell'arte,  né  connaturali 
all'indole^  del  poema  drammatico;  ma  sono  venute  da  una  au- 
torità non  bene  intesa,  e  da  principi  arbitrari  :  ciò  risulta  evi- 
dente a  chi  osservi  la  genesi  di  esse.  L'unità  di  luogo  é  nata 
dal  fatto  che  la  più  parte  delle  tragedie  greche  imitano  un'a- 
zione la  quale  si  compie  in  un  sol  luogo,  e  dalla  idea  che  il 
teatro  greco  sia  un  esemplare  perpetuo  ed  esclusivo  di  per- 
fezione drammatica.  L'unità  di  tempo  ebbe  origine  da  un 
passo  di  Aristotele  »),  il  quale,  come  benissimo  osserva  il  si- 
gnor Schlegel  ^\  non  contiene  un  precetto,  ma  la  semplice 
notizia  di  un  fatto  ;  cioè  della  pratica  più  generale  del  teatro 
greco.  Che  se  Aristotele  '°  avesse  realmente  inteso  di  stabilire 
un  canone  dell'arte,  questa  sua  frase  avrebbe  il  doppio  in- 
conveniente di  non  esprimere  un'idea  precisa,  e  di  non  essere 
accompagnata  da  alcun  ragionamento. 
Quando  poi  vennero  quelli  che  ",  non  badando  all'autorità, 

1  Nella  prima  edizione  sempre:  egualmente,  eguale,  eguaglianza. 
-  Sempre:  piccioli,  picciola....  '  più  cli'ella  non  è,  tolgono  ^  qualsiasi 
••  i-itenute  «  ripigliarne  ■"  Studierò  *  Questo  picciola  s'è  salvato/  »  ri- 
sultanti dall'indole    i"  Sempre:  Aristotile    'i  coloro  i  quali 
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domandarono  la  ragione  di  queste  regole,  i  fautori  di  esse 
non  seppero  trovarne  che  una,  ed  è  :  che,  assistendo  lo  spet- 
tatore realmente  alla  rappresentazione  d'un'azione,  diventa 
per  lui  inverosimile  che  le  diverse  parti  di  questa  '  avvengano 
in  diversi  luoghi,  e  che  essa  duri  per  un  lungo  tempo,  mentre 
lui  ■  sa  di  non  essersi  mosso  di  luogo,  e  d'avere  impiegate  solo 
poche  ore  ad  osservarla.  Questa  ragione  è  evidentemente  fon- 
data su  un  3  falso  supposto,  cioè  che  lo  spettatore  sia  li  come 
parte  dell'azione;  quando  è*,  per  così  dire,  una  mente  estrin- 
seca che  la  contempla.  La  verosimiglianza  ^  non  deve  nascere 
in  lui  dalle  relazioni"  dell'azione  col  suo  modo  attuale  di  es- 
sere, ma  da  quelle  '  che  le  vai-ie  parti  dell'azione  hanno  tra  '  di 
loro.  Quando  si  considera  che  lo  spettatore  è  fuori  dell'azione, 
l'argomento  in  favore  delle  unità  svanisce. 

II.  Queste  regole  non  sono  in  analogia  con  gli  ^  altri  prin- 
cipi dell'arte  ricevuti  da  quegli  stessi  che  le  credono  neces- 
sarie. Infatti  s'ammettono  nella  tragedia  come  verosimili 
molte  cose  che  non  lo  sarebbero  se  ad  esse  s'applicasse  il 
principio  sul  quale  si  stabilisce  la  necessità  delle  due  unità; 
il  principio,  cioè,  che  nel  dramma  rappresentato  siano  vero- 
simili que'  fatti  soli  '"  che  s'accordano  con  la  presenza  dello  spet- 
tatore, dimanierachè  "  possano  parergli  '-  fatti  reali.  Se  uno  '^ 
dicesse,  per  esempio:  que'  due  personaggi  che  parlano  tra 
loro  di  cose  segretissime,  come  se  credessero  '*  d'esser  soli, 
distruggono  ogni  illusione,  perchè  io  sento  d'esser  loro  vi- 
sibilmente presente,  e  li  veggo  esposti  agli  occhi  d'una  mol- 
titudine; gli  '^  farebbe  precisamente  la  stessa  obiezione  '°  che  1 
critici  fanno  alle  tragedie  dove  sono  trascurate  le  due  unità. 
A  quest'uomo  non  si  può  dare  che  una  risposta:  la  platea 
non  entra  nel  dramma:  e  questa  risposta  vale  anche  per  le 
due  unità.  Chi  cercasse  il  motivo  per  cui  non  si  sia  esteso 
il  falso  principio  anche  a  quésti  casi,  e  non  si  sia  imposto 
all'arte  anche  questo  giogo,  io  credo  che  non  ne  troverebbe 

1  questa  azione  2  egli  ^  Sempre  :  au  ài  un  <  egli  è  '^  ^S'cw^m'c- veri- 
simiglianza  e  inverisimiglianza,  verisimile  e  inverisimile  (sost.  e  agg.)... 
6  dai  rapporti  "  dai  rapporti  «  Sempre:  fra  ^  Sempre:  cogli,  colla, 
coir...  >»  soltanto  "  in  modo  che  a  lui  »=  parer  "  altri  ><  assicuran- 
dosi   1'  egli    1*  Sempre:  obbiezione 
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altro,   se  non  che  per   questi  casi  non  ci  era  '  un  periodo 
d'Aristotele. 

III.  Se  poi  queste  reg-ole  si  confrontano  con  l'esperienza  -, 
la  gran  prova  che  non  sono  necessarie  alla  illusione  è  %  che 
il  popolo  si  trova  nello  stato  d'illusione  voluta  dall'arte,  as- 
sistendo ogni  giorno  *  e  in  tutti  i  paesi  a  rappresentazioni 
dove  esse  non  sono  osservate  -,  e  il  popolo  in  questa  materia 
è  il  miglior  testimonio.  Poiché  non  conoscendo  esso  la  distin- 
zione dei  diversi  generi  d' illusione,  e  non  avendo  alcuna  idea 
teorica  del  verosimile  dell'arte  definito  da  alcuni  critici  pensa- 
tori; ninna  idea  astratta,  niun  precedente  giudizio  potrebbe 
fargli  ricevere  un' impressione  di  verosimiglianza  da  cose  che 
non  fossero  naturalmente  atte  a  produrla.  Se  i  cangiamenti 
di  scena  distruggessero  l'illusione,  essa  dovrebbe  certamente 
essere  più  presto  distrutta  nel  popolo  che  nelle  persone  colte, 
le  quali  piegano  più  facilmente  la  loro  fantasia  a  secondar 
r  intenzioni  dell'artista. 

Se  dai  teatri  popolari  passiamo  ad  esaminare  qual  caso  °  si 
sia  fatto  "^  di  queste  regole  ne'  teatri  colti  delle  diverse  nazioni  ', 
troviamo  che  nel  greco  non  sono  mai  state  stabilite  *  per  prin- 
cipio, e  che  s'è  fatto  contro  ciò  che  esse  prescrivono,  ogni 
volta  che  l'argomento  lo  ha  richiesto;  che  i  poeti  di-amma 
tici  inglesi  e  spagnoli  ^  più  celebri,  quelli  che  '"  sono  riguardati 
come  i  poeti  nazionali,  non  le  hanno  conosciute,  o  non  se  ne 
sono  curati;  che  i  tedeschi  le  rifiutano  per  riflessione.  Nel 
teati'o  francese  vennero  introdotte  a  stento;  e  l'unità  di  luogo 
in  ispecie  incontrò  ostacoli  da  parte  de'  comici  stessi,  quando 
vi  fu  messa  "  in  pratica  da  Mairet  *^  con  la  sua  Sofonisba,  che  si 
dice  la  prima  tragedia  regolare  francese  :  quasi  fosse  un  de- 
stino che  la  regolarità  tragica  deva  '^  sempre  cominciare  da  una 
Sofonisha  noiosa.  In  Italia  queste  regole  sono  state  seguite 
come  leggi,  e  senza  discussione,  che  io  sappia,  e  quindi  pro- 
babilmente senza  esame. 


1  Sempre:  Y^  era  2  gj  considerano  dal  Iato  dell'esperienza  ^Sempre: 
si  è  ^  tutto  dì  '  conto  ^  tenuto  ^  d'ogni  nazione,  noi  "  poste  '  spa- 
gnuoli  1"  i  quali  11  posta  '2  j^j,  molte  delle  antiche  edizioni  (potrei  dire 
in  tutte),  anteriori  al  1845,  si  strascinò  l'errore:  Nairet;  anche  in 
quella  di  Jena  1827,  e  in  quella  un  po'  pretensiosa  di  Firenze  1827. 
!•'  Sempre:  debba,  debbono.... 
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IV.  Per  colmo  poi  di  bizzarria,  è  accaduto  che  quegli 
stessi  che  le  hanno  ricevute  non  le  osservano  esattamente  In 
fatto.  Perchè,  senza  parlare  di  qualche  violazione  dell'vinità 
di  luogo  che  si  trova  in  alcune  tragedie  italiane  e  francesi, 
di  quelle  chiamate  esclusivamente  regolari^  è  notò  che  l'unità 
di  tempo  non  è  osservata  né  pretesa  nel  suo  stretto  senso, 
cioè  nell'uguaglianza  del  tempo  fittizio  attribuito  all'azione 
col  tempo  reale  che  essa  occupa  nella  rappresentazione.  Ap- 
pena in  tutto  il  teatro  francese  si  citano  tre  o  quattro  tra- 
gedie che  adempiscano  '  questa  condizione.  Cornine  il  est  très- 
rare  (dice  un  critico  fi*ancese)  de  trouver  des  sujets  qui  puis- 
sent  étre  resserrés  daiis  des  bornes  si  étroites,  on  a  elargì  la 
règie,  et  on  Va  étendue  jusqu'à  vingt-qìiatre  heures  <^).  Con  una 
tale  ■  transazione  i  trattatisti  non  hanno  fatto  altro  che  rico- 
noscere l'iiTagionevolezza  *  della  regola,  e  si  sono  messi  in 
un  campo  dove  non  possono  sostenersi  in  nessuna  maniera  *. 
Giacché  si  potrà  ben  discutere  con  chi  é  di  parere  che  l'a- 
zione non  deva  oltrepassare  il  tempo  materiale  della  rappre- 
sentazione ;  ma  chi  ha  abbandonato  questo  punto,  con  qual  ^ 
ragione  pretenderà  che  uno  si  tenga'  in  un  limite  fissato 
così  '  arbitrariamente  ?  Cosa  '  si  può  mai  dire  a  un  critico,  il 
quale  crede''  che  si  possano  allargare  le  regole?  Accade  qui, 
come  in  molte  altre  cose,  che  sia  più  ragionevole  chiedere  '"  il 
molto  che  il  poco.  Ci  sono  ragioni  '  '  più  che  sufficienti  per  esi- 
mersi da  queste  regole  ;  ma  non  se  ne  può  trovare  una  per 
ottenere  una  facilitazione  a  chi  le  voglia  seguire  '^  R  serait 
donc  à  souhaiter  (dice  un  altro  critico)  qiie  la  durée  fictive 
de  l'action  pùt  se  hoimer  au  temps  du  spectacle;  mais  c'est 
etre  enneini  des  arts,  et  du  plaisir  qtc'ils  causent,  que  de 
leur  imposer  des  lois  qu'ils  ne  peuvent  suivre,  sans  se  priver 
de  leurs  ressources  les  plus  fécondes,  et  de  leurs  plus  rares 
beautés.  Il  est  des  licences  Jieureicses,  dont  le  Public  convieni 
tacitement  avec  les  poètes,  à  condition  qu'ils  les  employent  à 
lui  plaire,  et  à  le  toucher;  et  de  ce  nombre  est  l'extension 


'  adempiano  -  Con  tale  '  la  dannosità  *  in  alcun  modo  *  che 
«  altri  si  contenga  '  ch'egli  ha  posto  *  Che  »  stima  "'  domandare 
"  Si  hanno  argomenti    '*  eseguire. 
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feinte  et  supposée  du  temps  réel  de  l'action  théàtrale  «•).  Ma  le  ' 
licenze  felici  sono  parole  senza  senso  in  letteratura  ;  sono  di 
quelle  molte  espressioni  che  rappresentano  un'idea  chiara  nel 
loro  significato  proprio  e  comune,  e  che  usate  qui  metafori- 
camente rinchiudono  una  contradizione.  ^  Si  chiama  ordina- 
riamente licenza  ciò  che  si  fa  contro  le  regole  prescritte  dagli 
uomini  ;  e  si  danno  in  questo  senso  licenze  felici,  perchè  tali 
regole  possono  essere,  e  sono  spesso,  più  generali  di  quello  che 
la  natura  delle  cose  richieda.^  Si  è  trasportata  questa  espres- 
sione nella  grammatica,  e  vi  sta  bene  ;  perchè  le  regole*  gram- 
maticali essendo  di  convenzione,  e  per  conseguenza  alterabili, 
può  uno  scrittore,  violando  alcuna  di  queste,  spiegarsi  meglio  ; 
ma  nelle  regole  intrinseche  alle  arti  del  bello  la  cosa  sta 
altrimenti.  Esse  devono  essere  fondate  sulla  natura,  neces- 
sarie, immutabili,  indipendenti  dalla  volontà  de'  critici,  tro- 
vate, non  fatte;  e  quindi  la  trasgressione  di  esse  non  può 
esser  altro  che  infelice.  ^  —  Ma  perchè  queste  riflessioni  su 
due  parole?  Perchè  nelle"  due  pai-ole  appunto  sta  l'errore. 
Quando  s'abbraccia  un'opinione  storta,  si  usa  per  lo  più  spie- 
garla con  frasi  metaforiche  e  ambigue,  vere  in  un  senso  e 
false  in  un  altro;  perchè  la  frase  chiara  svelerebbe  la  con- 
tradizione. E  a  voler  mettere  in  chiaro  '  l'erroneità  della  opi- 
nione, bisogna^  indicare  dove  sia^  l'equivoco. 

V.  Finalmente  queste  regole  impediscono  molte  bellezze, 
e  producono  molti  inconvenienti. 

Non  discenderò  a  dimostrare  '"  con  esempi  la  prima  parte  di 
questa  proposizione:  ciò  è  stato  fatto  egregiamente  più  d'una 
volta.  E  la  cosa  resulta"  tanto  evidentemente  dalla  più  leg- 
giera osservazione  d'alcime  tragedie  inglesi  e  tedesche,  che 
i  sostenitori  '-  stessi  delle  regole  sono  costretti  a  riconoscerla '\ 
Confessano  essi  che  il  non  astringersi  ai  limiti  reali  di  tempo 
e  di  luogo  lascia  il  campo  a  una  imitazione   ben  altrimenti 

1  Salvo  il  rispetto  a  Marmontel  e  all'opera  piena  di  merito  nella 
quale  leggesi  questo  passo,  osservo  clie  le  -  Sempre:  contraddizione. 
*  felici,  perchè  seguite  da  un  buon  successo.  ■•  molte  regole  ■''  e  non 
si  può  quindi  trasgredirle  senza  fallare  lo  scopo  dell'ax-te.  ^  Nelle  *  a 
voler  mostrare  '*  basta  »  sta  i"  provare  *'  risulta  ^^  molti  dei  so- 
stenitori   1'  lianno  dovuto  convenirne. 
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varia  e  forte  :  non  negano  le  bellezze  ottenute  a  scapito  delle 
regole;  ma  affermano  che  bisogna  rinunziare  a  quelle  bel- 
lezze, giacché  per  ottenerle  bisogna  cadere  nell'  inverosimile. 
Ora,  ammettendo  l'obiezione,  è  chiaro  che  l'inverosimiglianza 
tanto  temuta  non  si  farebbe  sentire  '  che  alla  rappresentazione 
scenica  ;  e  però  la  tragedia  da  recitarsi  sai'ebbe  di  sua  na- 
tura incapace  di  quel  grado  di  perfezione,  a  cui  può  arrivare  ' 
la  tragedia,  quando  non  si  consideri  che  come  un  poema  in 
dialogo,  fatto  soltanto  per  la  lettura,  del  pari  che  il  narrativo. 
In  tal  caso,  chi  vuol  cavare  dalla  poesia  ciò  che  essa  può  dare, 
dovrebbe  preferire  sempre  questo  secondo  genere  di  tragedia: 
e  nell'alternativa  di  sacrificare  o  la  rappresentazione  mate- 
i-iale,  o  ciò  che  forma  l'essenza  del  bello  poetico,  chi  potrebbe 
mai  stare  in  dubbio?  Certo,  meno  d'ogni  altro  quei  critici  i 
quali  sono  sempre  ^  di  parei-e  che  le  tragedie  greche  non  siano  * 
mai  state  superate  dai  moderni,  e  che  producano  il  sommo 
effetto  poetico,  quantunque  non  servano  più  che  alla  ^  lettura. 
Non  ho  inteso  con  ciò  di  concedere  che  i  drammi  senza  le  unità 
riescano  inverosimili  alla  recita  ;  ma  da  una  conseguenza  ho 
voluto  far  sentire  il  valore  del  principio. 

Gl'inconvenienti  che  nascono*  dall' astringersi  alle  due 
unità,  e  specialmente  a  quella  di  luogo,  sono  ugualmente  ' 
confessati  dai  critici.  Anzi  non  par  credibile  che  le  invero- 
simiglianze esistenti  nei  drammi  orditi  secondo  queste  regole, 
siano  così  tranquillamente  tollerate  da  coloro  che  vogliono  le 
regole  a  solo  fine  d'ottenere  la  verosimiglianza.  Cito  un 
solo  esempio  di  questa  loro  rassegnazione:  Dans  Cinna  il  faut 
que  la  conjuration  se  fosse  dans  le  cahitiet  d'Emilie,  et  qu'Au- 
guste  Vienne  dans  ce  mème  cabinet  confondre  Cinna,  et  lui 
pardonner  :  cela  est  peu  naturel.  La  sconvenienza  *  è  assai 
bene  sentita,  e  sinceramente  confessata.  Ma  la  giustificazione 
è  singolare.  Eccola  :  Cependant  il  le  faut  e). 

Forse  si  è  qui  eccessivamente  ciarlato  su  una  questione  * 
già  cosi  bene  sciolta,  e  che  a  molti  può  parer  '"  troppo  frivola. 
Rammenterò  "  a  questi  ciò  che  disse  molto  sensatamente  in  un 

'  non  sarebbe  sensibile  2  giungere  '  tuttavia  *  Sempre:  sieno 
■^  poetico,  tragedie  non  conosciute  che  per  la  ^  risultano  •  sono  essi 
pure    '  L'inconvenienza  ^  Sempre  :  quistione   "  sembrare   "  Ricorderò 
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caso  consimile  un  noto  scrittore  '  :  Il  n'y  a  pas  grand  mal  à 
se  tromper  en  tout  cela:  mais  il  vaut  encore  mieux  ne  s'y 
point  tromjyer,  s'il  est  possible  f  ).  E  del  rimanente,  credo  che  - 
una  tale  questione  abbia  il  suo  lato  importante.  L'errore  solo 
è  frivolo  in  ogni  senso.  Tutto  ciò  che  ha  relazione  con  l'arti 
della  parola,  e  coi  diversi  modi  d'influire  sulle  idee  e  sugli 
affetti  degli  uomini,  è  legato  di  sua  natura  con  oggetti  gra- 
vissimi. L'arte  drammatica  si  trova  presso  tutti  i  popoli  ci- 
vilizzati :  essa  è  considerata  da  alcuni  come  un  mezzo  po- 
tente di  miglioramento,  da  altri  come  un  mezzo  potente 
di  corruttela,  da  nessuno  come  una  cosa  ''  indifferente.  Ed  è  * 
certo  che  tutto  ciò  che  tende  a  ravvicinarla  o  ad  allontanarla 
dal  suo  tipo  di  verità  e  di  perfezione,  deve  alterare,  dirigere, 
aumentare,  o  diminuire  la  sua  influenza. 

Quest'ultime  riflessioni  conducono  a  una  ^  questione  più 
volte  discussa,  ora  quasi  dimenticata,  ma  che  io  credo  tut- 
t'altro  che  sciolta;  ed  è:  se  la  poesia  drammatica  sia  utile  o 
dannosa.  So  che  ai  nostri  giorni  sembra  pedanteria  il  con- 
servare alcun  dubbio  sopra  di  ciò  ",  dacché  il  Pubblico  di  tutte 
le  nazioni  colte  ha  sentenziato  col  fatto  in  favore  del  teatro.  Mi 
sembra  però  che  ci  voglia  molto  coraggio  per  sottoscriversi 
senza  esame  a  una  sentenza  contro  la  quale  sussistono  le 
proteste  '  di  Nicole,  di  Bossuet,  e  di  G.  G.  Rousseau,  il  di 
cui^  nome  unito  a  questi  viene  qui  ad  avere  una  autorità 
singolare.  Essi  hanno  unanimemente  inteso  di  stabilire  due 
punti  :  uno  ^  che  i  drammi  da  loro  conosciuti  ed  esaminati  sono 
immorali:  l'altro  che  ogni  dramma  deva  esserlo,  sotto  pena 
di  riuscire  freddo,  e  quindi  vizioso  secondo  l'arte;  e  che  in 
conseguenza  la  poesia  drammatica  sia  una  di  quelle  cose  che 
si  devono  abbandonare,  quantunque  producano  dei  piaceri, 
perchè  essenzialmente  dannose.  Convenendo  interamente  sui 
vizi  del  sistema  drammatico  giudicato  dagli  scrittori  nominati 
qui  sopra,  oso  credere  illegittima  la  conseguenza  che  '°  ne  hanno 
dedotta  contro  la  poesia  drammatica  in  generale.  "  Mi  pare  ''' 

'  a  questi  le  parole  usate  in  un  caso  consimile  da  un  eccellente 
scrittore  :  ^  Nondimeno  io  stimo  clie  ^  come  cosa  ^  Egli  è  "■  Quasi 
sempre:  ad  una  *  sopra  di  ciò  alcun  dubbio  ''  appellazioni  '  il  cui 
9  l'uno  1"  che  essi  i'  a  disfavore  di  tutta  in  genere  la  poesia  dram- 
matica.   "  Farmi 
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che  siano  stati  tratti  in  errore  dal  non  aver  supposto  possibile 
altro  sistema  che  '  quello  seguito  in  Francia.  Se  ne  può  dare, 
e  se  ne  dà  un  altro  suscettibile  del  più  alto  grado  d'interesse 
e  immune-  dagl'inconvenienti  di  quello:  un  sistema  condu- 
cente allo  scopo  morale,  ben  lungi  dall 'essergli  contrario.  Al 
presente  saggio  di  componimento  drammatico,  m'ero  proposto^ 
d'unire  un  discorso  su  tale  argomento.  Ma  costretto  da  alcune 
circostanze  a  rimettere  questo  lavoro  ad  altro  tempo,  mi  fo 
lecito  d'annunziarlo  ;  perchè  mi  pare  '  cosa  sconveniente  il  ma- 
nifestare una  opinione  contraria  ^  all'opinione  ragionata  d'uo- 
mini di  prim 'ordine,  senza  addurre  le  proprie  ragioni,  o  senza 
prometterle  almeno  g). 

Mi  rimane  a  render  conto  del  Coro  introdotto  una  volta 
in  questa  tragedia,  il  quale,  per  non  essere  nominati  perso- 
naggi che  lo  compongano  '',  può  parere  '  un  capriccio,  o  un 
enimma**.  Non  posso  meglio  spiegai-ne  l'intenzione,  che  ri-' 
portando  in  parte  ciò  che  il  signor  Schlegel  ha  detto  dei  Cori 
greci  :  Il  Coro  è  da  riguardarsi  come  la  personificazione  de' 
pensieri  morali  che  l'azione  ispira,  com,e  l'organo  de'  senti- 
m,enti  del  poeta  che  parla  in  nome  dell'intera  um,anità.  E 
poco  sotto:  Vollero  i  greci  che  in  ogni  dramma  il  Coro....  fosse 
prima  di  tutto  il  rappresentante  del  genio  nazionale,  e  x>oi  ^  il 
difensore  della  causa  dell'umanità:  il  Coro  era  insomma  lo 
spettatore  ideale;  esso  temperava  l'im,pressioni  violente  '"  e  do- 
lorose d'un' azione  qualche  volta  "  troppo  vicina  al  vero;  e  ri- 
verberando, per  così  dire,  allo  spettatore  reale  le  sue  proprie 
emozioni,  gliele  rimandava  raddolcite  dalla  vaghezza  d'un' 
espressione  lirica  e  armonica,  e  lo  conduceva  così  nel  cam,po 
più  tranquillo  della  contemplazione  h).  Ora  m'è  parso  '-  che,  se 
i  Cori  dei  greci  non  sono  combinabili  col  sistema  tragico  mo- 
derno, si  possa  però  ottenere  in  parte  il  loro  fine,  e  rinno- 
varne lo  spirito,  inserendo  degli  squarci  lirici  composti  sul- 
r  idea  "  di  que'  Cori.  Se  l'essere  questi  indipendenti  dall'azione 
e  non  applicati  a  personaggi  li  priva  d'una  '*  gran  parte  del- 


'  fuori  di  2  efl  esente  ^  io  aveva  in  animo  "  mi  sembra  "•  opposta 
*  compongono  '  sembrare  '^  enigma  ^  poscia  i"  violenti  ii  talvolta 
'2  sembrato    "  nella  idea    i'  toglie  loro  una 

Manzoni,  Tragedie,  ecc.  11 
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l'effetto  che  producevano  quelli,  può  pei*ò,  a  mio  credere, 
renderli  suscettibili  d'uno  slancio  più  lirico,  più  variato  e  più 
fantastico.  Hanno  inoltre  sugli  antichi  il  vantaggio  d'essere 
senza  inconvenienti:  non  essendo  legati  con  l'orditura  dell'a- 
zione, non  saranno  mai  cagione  che  questa  si  alteri  e  si 
scomponga  per  farceli  '  stare.  Hanno  finalmente  un  altro  van- 
taggio per  l'arte,  in  quanto,  l'iserbando  al  poeta  un-  can- 
tuccio dov'egli  possa  parlare  in  persona  propria,  gli  dimi- 
nuiranno la  tentazione  d'introdursi  nell'azione,  e  di  prestare 
ai  personaggi  i  suoi  propri  sentimenti  :  difetto  dei  più  notati 
negli  scrittori  drammatici.  Senza  indagare  se  questi  Cori  po- 
tessero mai  essere  in  qualche  modo  adattati  alla  recita,  io 
propongo  soltanto  che  siano  destinati  alla  lettura  :  e  prego  il 
lettore  d'esaminare  questo  progetto  indipendentemente  dal 
saggio  che  qui  se  ne  presenta  ;  perchè  il  progetto  mi  sembra 
potere  essere  atto  a  dare  all'arte  più  importanza  e  perfezio- 
namento, somministrandole  un  mezzo  più  diretto,  più  certo 
e  più  determinato  d'influenza  morale. 

Premetto  alla  tragedia  alcune  notizie  storiche  sul  perso- 
naggio e  sui  fatti  che  sono  l'argomento  di  essa,  pensando  che 
chiunque  si  risolve  a  leggere  un  componimento  misto  d' inven- 
zione e  di  verità  storica,  ami  di  potere,  senza  lunghe  ricerche, 
discernere  ciò  che  vi  è  conservato  di  avvenimenti  reali. 

1  farveli 


NOTE  DEL  MANZONI 
ALLA  PREFAZIONE  DEL   "  CARMAGNOLA  „ 


il)  «  Sono  differenti  in  questo  (l'Epopea  e  la  Tragedia),  che  qnella 
li  a  il  verso  misurato  semplice,  ed  è  raccontativa,  e  formata  di  lun- 
ghezza; e  questa  ai  sforza,  quanto  può  il  più,  di  stare  sotto  un  giro 
del  sole,  o  di  mutarne  poco;  ma  l'Epopea  è  smoderata  per  tempo,  ed 
in  ciò  è  differente  dalla  Tragedia  ».  Traduzioìie  del  Castelvetro. 

b)  Corso  di  Letteratura  drammatica,  Lezione  X. 

e)  Batteux,  Principes  de  la  littérature,  Traité  V,  chap.  4. 

d)  Marmoxtel,  Éléments  de  littérature,  art.  Unite. 

e)  Batteux,  1.  e. 

f)  Flecrt,  Mwurs  dts  Israélites,  X. 

g)  Altre  circostanze  non  hanno  permesso  all'autore  di  mantenere 
questa  promessa.  E  lo  dice  senza  riguardo,  sapendo  bene  che  sono 
mancanze  le  quali,  lungi  dal  far  perdere  a  un  autore  il  titolo  di  ga- 
lantuomo, gli  acquistano  spesso  quello  di  benemerito.  Del  rimanente, 

questo  punto  è  stato  toccato  in  parte  nella  Lettre  à  M.r  Ch sur 

l'unite  de  temps  et  de  lieu  dans  la  tragedie.  E  forse,  per  ciò  che  ri- 
guarda la  questione  generale,  basta  osservare  che  tutta  l'argomenta- 
zione di  quegli  scrittori  è  fondata  sulla  supposizione,  che  il  dramma 
non  possa  interessare  se  non  in  quanto  comunichi  allo  spettatore  o  al 
lettore  le  passioni  rappresentate  in  esso.  Supposizione  venuta  dall'aver 
preso  per  condizione  universale  e  naturale  del  dramma  ciò  ch'era  un 
fatto  speciale  de'  drammi  esaminati  da  loro,  e  della  quale  la  più  parte 
de'  drammi  immortali  di  Shakespeare  sono  una  confutazione  tanto 
evidente  quanto  magnifica.  —  [Questa  nota,  s'intende,  è  stata  aggiunta 
nell'edizione  del  1815.  Ma  vedi  più  avanti  i  Materiali  estetici,  dov'  è  pur 
pubblicato  quanto  altro  il  Manzoni  aveva  buttato  giù  intorno  alla  que- 
stione della  moralità  nelle  opere  tragiche.  —  ScH.]. 

h)  Corso  di  Letteratura  drammatica,  Lezione  III. 
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Francesco  di  Bartolommeo  '  Bussone,  contadino,  nacque  in 
Carmagnola,  donde  prese  il  nome  di  guerra  che  gli  è  rimasto 
nella  storia.  Non  si  sa  di  certo  in  qual  anno  nascesse  :  il  Te- 
nivelli  -,  che  ne  scrisse  la  storia  *  nella  Biografia  Piemontese, 
crede  che  sia  stato  *  verso  il  1390.  Mentre  ancor  giovinetto  ^ 
pascolava  delle  pecore  ",  l'aria  fiera  del  suo  volto  fu  osservata 
da  un  soldato  di  ventura,  che  lo  invitò  a  venir  con  lui  '  alla 
guerra.  Egli  lo  segui  volentieri,  **  e  si  mise''  con  esso  al  soldo  "* 
dì  Facino  Cane,  celebre  condottiero. 

Qui  la  storia  del  Carmagnola  comincia  ad  esser  legata 
con  quella  del  suo  tempo:  io  non  toccherò  di  questa  se  non  " 
i  fatti  principali,  e  particolarmente  quelli  ''^  che  sono  accennati 
o  rappresentati  nella  tragedia.  Alcuni  di  essi  sono  raccontati  '^ 
così  diversamente  dagli  storici,  che  è  impossibile  '*  formarsene 
e  dame  una  opinione,  certa  ed  unica:  tra  le  relazioni  '°  spesso 
varie,  e  talvolta  opposte,  ho  scelto  quelle  che  mi  sono  parse  *" 
più  verosimili,  o  sulle  quali  gli  scrittori  vanno  più  d'accordo.  '' 

Alla  morte  dì  Giovanni  Maria  Visconti  Duca  di  Milano 
(1412),  il  di  lui  fratello  '*  Filippo  Maria  Conte  di  Pavia  era  ri- 
masto erede,  in  titolo,  del  Ducato.  Ma  questo  Stato,  ingran- 

1  Bartolomeo  2  L'anno  della  sua  nascita  non  è  noto  :  il  signor  Te- 
nivelli  '  vita  *  la  pone  ^  giovanetto  ^  gli  armenti  ■■  seco  lui  *  vo- 
lentieri Spose  1"  agli  stipendj  "che  12  quelli  singolarmente  "narrati 
**  Cosi  ìiell'ediz.  del  1820,  come  nell'altra  del  18-é5,  qui  era  inserito 
l'inciso  : ,  a  chi  li  [o  la]  raccoglie  dai  loro  scritti,  '■'  lezioni  '*  sembrate 
"  o  le  pili  universalmente  seguite.    •*  il  fratello  di  lui 
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dito  dal  loro  padre  '  Giovanni  Galeazzo,  s'era  •  sfasciato  nella 
minorità  di  Giovanni,  pessimamente  tutelata,  e  nel  suo  de- 
bole e  crudele  governo.  ^  Molte  città  s'erano  ^  ribellate,  al- 
cune erano  tornate  in  potere  de'  loro  antichi  ^  signori,  d'altre 
s'erano  fatti  padroni  i  condottieri  ^  stessi  delle  truppe  ducali. 
Facino  Cane,  uno  di  questi  ',  il  quale  di  Tortona,  Vercelli  ed 
altre  città  s'era  *  formato  un  piccolo  principato,  mori  in  Pavia 
lo  stesso  giorno  che  "  Giovanni  Maria  fu  ucciso  da'  congiurati 
in  Milano.  Filippo  sposò  Beatrice  Tenda  vedova  di  Facino,  e 
con  questo  mezzo  si  trovò  padrone  delle  città  già  possedute  '° 
da  lui,  e  de'  suoi  militi. 

Era  tra  essi  il  Carmagnola,  e  ci  "  aveva  già  un  comando. 
Questo  esercito  corse  col  nuovo  Duca  sopra  Milano,  ne  scacciò  ' - 
il  figlio  naturale  di  Barnabò  Visconti,  Astorre,  il  quale  se  n'era 
impadronito,  e  '^  lo  sforzò  a  ritirarsi  in  Monza,  dove  assediato, 
rimase  ucciso.  Il  Carmagnola  si  segnalò  tanto  in  quest'impresa, 
che  fu  nominato  condottiero  dal  Duca  '  '. 

Tutti  gli  storici  riguardano  il  Carmagnola  come  artefice 
della  potenza  di  Filippo.  Fu  il  Carmagnola  che  gli  riacquistò 
in  poco  '^  tempo  Piacenza,  Brescia,  Bergamo,  e  altre  città.  Al- 
cune ritornarono  allo  Stato  per  vendita  o  per  semplice  ces- 
sione di  quelli  che  le  avevano  occupate  :  il  terrore  che  già  ispi- 
rava il  nome  del  nuovo  condottiero  sarà  probabilmente  stato 
il  motivo  di  queste  transazioni.  Egli  espugnò  inoltre  Genova, 
e  la  riunì  agli  stati  del  Duca.  E  questo  "^,  che  nel  1412  era 
senza  potere  e  come  prigioniero  in  Pavia,  possedeva  nel  1424 
venti  città  «  acquistate  » ,  per  servirmi  delle  parole  di  Pietro 
Verri,  «  colle  nozze  della  infelice  Duchessa  »>,  e  colla  fede  e  col 
valore  del  Coate  Francesco  » .  Venne  il  Carmagnola  creato 
dal  Duca  conte  di  Castelnuovo;  sposò  Antonietta  Visconti  pa 
rente  di  esso",  non  si  sa  in  qual  grado;  e  si  fabbricò  in 
Milano  il  palazzo  chiamato  ancora  '®  del  Broletto. 

1  padre  loro  2  erasi  ■'  nella  minorità  pessimamente  tutelata,  e  nel 
debole  e  crudele  governo  di  Giovanni.  ■*  eransi  *  alcune  tornate  in 
potere  di  antichi  <>  generali  '  essi  "  avevasi  »  nel  giorno  stesso, 
cui  1"  e  si  trovò  signore  delle  città  tenute  "  vi  i^  espulse  i'  Mam 
l'è.  1^  dal  Duca  nominato  generale,  ^"  Nell'ediz.  del  '20  e  del  '4 
breve    '^  questi    i'  di  Filippo    i»  tuttavia 


I 
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L'alta  fama  dell'esimio  condottiero',  l'entusiasmo  de'  sol- 
dati per  lui,  il  suo  carattere  fermo  e  altiero,  la  grandezza 
forse  de'  suoi  servizi  %  gli  alienarono  l'animo  del  Duca.  I  ne- 
mici del  Conte,  tra  i  quali  il  Bigli,  storico  contemporaneo, 
cita  Zanino  Riccio  e  Oldrado  Lampugnano,  fomentarono  i  so- 
spetti e  l'avversione  del  loro  signore.  Il  Conte  fa  spedito  go- 
vernatore a  Genova,  e  levato  ^  cosi  dalla  direzione  della  mi- 
lizia. Aveva  conservato  il  comando  di  trecento  cavalli;  il 
Duca  gli  chiese  per  lettere  che  lo  rinunziasse.  Il  Carmagnola 
rispose  pregandolo  che  non  volesse  spogliare  dell'armi  un 
uomo  nutrito  tra  l'armi:  e  ben  s'accorse,  dice  il  Bigli  i'),  che 
questo  prsk  un  consiglio  ^  de'  suoi  nemici,  i  quali  confidavano 
di  poter  tutto  osare,  quando  lo  avessero  ridotto  a  condizione 
privata.  Non  ottenendo  risposta  né  alle  lagnanze,  né  alla  do- 
manda espressa  d'essere  licenziato  dal  servizio  %  il  Conte  si 
risolvette  di  recarsi  in  persona  a  parlai-e  col  Principe.  Questo  ° 
dimorava  in  Abbiategrasso.  Quando  il  Carmagnola  si  presentò 
per  entrare  nel  castello,  si  sentì  '  con  sorpresa  dire  *  che  aspet- 
tasse. Fattosi  annunziare  al  Duca,  ebbe  in  risposta  ch'era  '"'  im- 
pedito, e  che'  '  pai-lasse  con  Riccio.  Insistette",  dicendo  d'aver 
poche  cose  e  da  comunicarsi  al  Duca  stesso  ;  e  gli  fu  repli- 
cata la  prima  risposta.  Allora  rivolto  a  Filippo,  che  lo  guar- 
dava da  una  balestriera  *'',  gli  rimproverò  la  sua  ingratitudine, 
e  la  sua  perfidia,  e  giurò  che  presto  '^  si  farebbe  desiderare  da 
chi  .non  voleva  allora  ascoltarlo:  diede  volta'*  al  cavallo,  e 
parti  coi  pochi  compagni  che  aveva  condotti  '°  con  sé,  inse- 
guito invano  da  Oldrado,  il  quale,  al  dir  del  Bigli,  credette 
meglio  di  non  arrivarlo  '*. 

Andò  il  Carmagnola  in  Piemonte,  dove  abboccatosi  con 
Amedeo  duca  di  Savoia  suo  naturai  principe,  fece  di  tutto 
per  inimicarlo  a  Filippo  ;  poi  attraversando  la  Savoia,  la  Sviz- 
zera e  il  Tirolo,  si  portò  a  Treviso.  Filippo  confiscò  i  beni 
assai  ragguardevoli  che  il  Carmagnola  aveva  nel  Milanese  e). 
Giimto  il  Carmagnola  a  Venezia  il  giorno  23  di  febbraio 

1  Generale  -  servigi  »  tolto  *  era  questo  consiglio  ^  servigio 
«  Questi  1  udì  "  dirsi  »  che  questi  era  i»  ch'egli  'i  lusi  tette  egli 
'2  che  egli  vedeva  dalle  balestriere  i' bentosto  ei  i^  die  di  volta  i^  con* 
dotto    1*  stimò  bene  di  non  raggiungerlo. 
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del  1425,  vi  fu  accolto  con  distinzione,  gli  fu  dato  alloggio 
dal  pubblico  nel  Patriarcato,  e  concessa  licenza  di  portar 
armi  a  lui  e  al  suo  seguito.  Due  giorni  dopo,  fu  preso  al 
servizio  '  della  Repubblica  con  300  lance  d). 

I  Fiorentini,  impegnati  allora  in  una  guerra  infelice  contro  ^ 
il  Duca  Filippo,  chiedevano  ^  l'alleanza  dei  Veneziani:  il  Duca 
instava  presso  di  essi  perchè  volessero  rimanere  in  pace  con 
lui.  In  questo  frattempo  un  Giovanni  Liprando,  fuoruscito  mi- 
lanese, pattuì  col  Duca  d'ammazzare  il  *  Carmagnola,  purché 
gli  fosse  concesso  di  ritornare  a  casa  ^  La  trama  fu  sventata,  e 
levò  "  ai  Veneziani  ogni  dubbio  che  il  Conte  fosse  mai  più  per  ri- 
conciliarsi col  suo  antico  principe.  Il  Bigli  attribuisce  in  gran 
parte  a  questa  scoperta  larisoluzione  dei  Veneziani  per  la  guerra. 
Il  doge  propose  in  senato  che  si  consultasse  il  Carmagnola: 
questo  '  consigliò  la  guerra  :  il  doge  opinò  pure  caldamente 
per  essa:  e  fu  risoluta.  La  lega  coi  Fiorentini  e  con  altri 
Stati  d'Italia  fu  proclamata  in  Venezia  il  giorno  27  gen- 
naio del  14:26.  Il  giorno  ^  Il  del  mese  seguente  il  Carmagnola 
fu  creato  capitano  generale  delle  genti  di  ^'  terra  della  Repub- 
blica ;  e  il  15  '"  gli  fu  dato  dal  doge  il  bastone  e  lo  stendardo 
di  capitano,  all'altare  di  san  Marco. 

Trascorrerò  più  rapidamente  che  mi  sarà  possibile  sugli 
avvenimenti  di  questa  guerra,  la  quale  fu  interrotta  da  due 
paci,  fermandomi  solo  sui  fatti  che  hanno  somministrato  ma- 
teriali "  alla  tragedia. 

«  Ridussesi  la  guerra  in  Lombardia,  dove  fu  governata 
dal  Cai*magnola  virtuosamente,  ed  in  pòchi  mesi  tolse  molte 
terre  al  Duca  insieme  con  la  città  di  Brescia  ;  la  quale  espu- 
gnazione in  quelli  tempi,  e  secondo  quelle  guerre,  fu  tenuta 
mirabile»  e).  Papa  Martino  V  s'intromise;  e  sul  finire  dello 
stesso  anno  fu  conclusa  ';  la  pace,  nella  quale  Filippo  cedette 
ai  Veneziani  Brescia  col  suo  territorio. 

Nella  seconda  guerra  (1427)  il  Carmagnola  mise  "  per  la 
prima  volta  in  uso  un  suo  ritrovato  '*  di  fortificare  il  campo 


1  servigio  2  contra  '  sollecitavano  ^  l'uccisione  del  '"  il  ritorno 
in  patria.  *  tolse  ■"  questi  *  Agli  »  da  {ma  cfr,  pag.  186)  '"  ed  ai  15 
'1  servito  di  argomento    12  chiusa    i'  pose    ^*  trovato 
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con  un  doppio  recinto  '  di  carri,  sopra  ognuno  de'  quali  sta- 
vano tre  balestrieri.  Dopo  molti  piccoli  fatti,  e  dopo  la  presa 
d'alcune  terre,  s'accampò  -  sotto  il  castello  di  Maclodio,  ch'era 
difeso  ^  da  una  guarnigione  duchesca. 

Comandavano  nel  campo  del  Duca  quattro  insigni  condot- 
tieri, Angelo  della  Pergola,  Guido  Torello,  Francesco  Sforza, 
e  Nicolò  Piccinino  f).  Essendo  nata^  discordia  ti'a  di  loro  %  il 
giovine"  Filippo  vi  mandò  con  pieni  potei-i  Carlo  Malatesti 
pesarese,  di  nobilissima  famiglia;  ma,  dice  il  Bigli,  alla  no- 
biltà mancava  l'ingegno.  Questo  storico  ossei-va  che  il  su- 
premo comando  dato  '  al  Malatesti  non  bastò  a  levar  di  mezzo  ** 
la  rivalità  de'  condottieri;  mentre  nel  campo  veneto  a  nes- 
suno repugnava  d'ubbidire  "^  al  Carmagnola,  benché  avesse 
sotto  di  sé  "^  condottieri  celebri,  e  principi,  come  Giovanfran- 
cesco  Gonzaga,  signore  di  Mantova,  Antonio  Manft-edi,  di 
Faenza,  e  Giovanni  Varano,  di  Camerino. 

Il  Carmagnola  seppe  conoscere  il  carattere  del  generale 
nemico,  e  cavarne  "  profitto.  Attaccò  Maclodio,  in  '-  vicinanza 
del  quale  era  il  campo  duchesco.  I  due  eserciti  si  trovarono 
divisi  da  un  terreno  paludoso,  in  mezzo  al  quale  passava  una 
strada  elevata,  a  guisa  d'argine:  e  tra  le  paludi  s'alzavano 
qua  e  là  delle  macchie  poste  su  un  '^  terreno  più  sodo  :  il  Conte 
mise  in  queste  degli  agguati  '*,  e  si  diede  a  provocare  il  ne- 
mico. Nel  campo  duchesco  i  pareri  erano  vari:  i  racconti 
degli  storici  lo  sono  poco  '°  meno.  Ma  l'opinione  che  pare  più 
comune  '",  é  che  il  Pergola  e  il  Torello,  sospettando  d'agguati, 
opinassero  di  non  dar  battaglia  :  che  lo  Sforza  e  il  Piccinino 
la  volessero  a  ogni  costo  ''.  Carlo  fu  del  parere  degli  ultimi; 
la  diede,  e  fu  pienamente  sconfitto.  Appena  '*  il  suo  esercito 
ebbe  affrontato  il  nemico,  fu  assalito  a  destra  e  a  sinistra  '* 
dall'imboscate,  e  gli  furono  fatti,  secondo  alcuni,  cinque,  se- 
condo altri,  otto  mila  prigionieri.  Il  comandante  fu  preso  an- 


1  cinto  -  venne  egli  a  campo  '  ,  tenuto  *  venuta  la  ^  fra  di  essi 
*  giovane  ■  accordato  "^  a  togliere  »  ripugnava  l'obbedire  '"  beucbè 
sotto  di  lui  comandassero  "  trarne  '2  nella  cui  '^  ili  un  '*  pose  ag- 
guati in  queste  ^^  non  lo  sono  '^  sembra  avere  più  sostenitori  '■  ad 
ogni  modo,    i*  Come  appena    ^^  da  ambo  i  lati 
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che  lui  *  ;  gli  altri  quattro,  chi  in  una  maniera,  chi  nell'altra  ', 
si  sottrassero. 

Un  figlio  '  del  Pergola  si  trovò  tra  i  prigionieri. 

La  notte  dopo  la  battaglia,  i  soldati  vittoriosi  lasciarono 
in  libertà  quasi  tutti  i  prigionieri.  I  commissari  veneti,  che 
seguivano  l'esercito  *,  ne  fecero  delle  lagnanze  col  ^  Conte;  il 
quale  domandò  a  qualcheduno  de'  suoi  cosa  fosse  avvenuto 
de'  prigionieri  °  ;  ed  essendogli  risposto  che  tutti  erano  stati 
messi  '  in  libertà,  meno  un  ^  quattrocento,  ordinò  che  anche 
questi  fossero  rilasciati  ",  secondo  l'uso  s). 

Uno  storico  che  non  solo  scriveva  in  que'  tempi,  ma 
aveva  militato  in  quelle  guerre,  Andrea  Eedusio,  è  il  solo, 
per  quanto  io. sappia,  che  abbia  indicata  la  vera  ragione  di 
quest'uso  militare  d'allora.  Egli  l'attribuisce  al  timore  che  i 
soldati  avevano  di  veder  presto  finite  le  guerre,  e  di  sentirsi  '° 
gridare  dai  popoli:  alla  zappa  i  soldati  ^^). 

I  Signori  veneti  furono  punti  e  insospettiti  dal  procedere 
del  Conte;  ma  senza  giusta  ragione  ".  Infatti,  prendendo  '=  al 
soldo  un  condottiero,  dovevano  aspettarsi  che  '^  farebbe  la 
guerra  secondo  le  leggi  della  guerra  comunemente  seguite  ; 
e  non  "  potevano  senza  indiscrezione  pretendere  che  prendesse 
il  rischioso  impegno  d'opporsi  a  un'usanza  "^  cosi  utile  e  cara 
ai  soldati,  esponendosi  a  venire  in  odio  a  tutta  la  milizia,  e 
a  privarsi  d'ogni  appoggio.  Avevano  bensì  ragione  di  pre- 
tender da  lui  '"  la  fedeltà  e  lo  zelo,  ma  non  una  devozione 
illimitata:  questa  s'accorda  solamente  "  a  una  causa  che  s'ab- 
braccia per  entusiasmo  o  per  dovere.  Non  trovo  però  che 
dopo  le  prime  osservazioni  de'  commissari,  la  Signoria  '^  abbia 
fatte'"  col  Carmagnola  altre  lagnanze  su  ^°  questo  fatto:  non 
si  parla  anzi  che  d'onori  e  di  ricompense. 

Nell'aprile  del  1428  fu  conclusa  tra  i  Veneziani  e  il  Duca 
un'altra  di  quelle  solite  paci. 

1  ancli'egli  2  chi  iu  un  modo,  olii  nell'altro  '  figliuolo  ^  L'inciso 
mancava  nell'cdiz.  del  18S0.  ^  lagnanza  al  ^  egli  richiese  che  fosse 
avvenuto  dei  prigioni  ^  posti  "  fuorché  »  questi  pure  si  rilasciassero 
1"  udirsi  11  nel  che  mi  pare  avessero  il  torto.  '^  Perchè,  pigliando 
1^  ch'egli  i"*  uè  1"  che  egli  si  attentasse  di  riformare  un  uso  ^^  da  esso 
i''  soltanto    1*  il  Governo  veneto    '9  mosse    20  lamentanze  per 
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La  guerra  risorta  '  nel  1431 ,  non  ebbe  per  il  Conte  cosi 
prosperi  cominciamenti  come  le  due  passate.  Il  castellano  che 
comandava  in  Soncino  per  il  -  Duca,  si  finse  disposto  a  cedere 
per  tradimento  quel  castello  al  Carmagnola.  Questo  ci  ^  andò 
con  una  parte  dell'esercito  *,  e  cadde  "  in  un  agguato,  dove  la- 
sciò prigionieri,  secondo  il  Bigli,  secento  "^  cavalli  e  molti 
fanti,  salvandosi  lui'  a  stento. 

Pochi  giorni  dopo,  Nicola  **  Trevisani,  capitano  dell'armata 
veneta  sul  Po,  venne  alle  prese  coi  galeoni  del  Duca  ''.  Il  Pic- 
cinino e  lo  Sforza,  facendo  le  viste  di  voler  attaccare  '"  il  Car- 
magnola, lo  rattennero  "  dal  venire  in  aiuto  '■  all'armata  veneta, 
e  intanto  imbarcarono  gran  parte  delle  loro  genti  di  '^  terra 
sulle  navi  del  Duca.  Quando  il  Carmagnola  s'avvide  dell'in- 
ganno, e  corse  per  sostenere  i  suoi,  la  battaglia  era  vicino 
all'altra  '^  riva.  L'armata  veneta  fu  sconfitta,  e  il  capitano  di 
essa  faggi  in  una  barchetta. 

Gli  storici  veneti  accusano  qui  il  Carmagnola  di  tradimento.  '° 
Gli  storici  che  non  hanno  preso  '"  il  tristo  assunto  di  giustificare  i 
suoi  uccisori,  non  gli  danno  alti-a  taccia  che  "  d'essersi  lasciato 
ingannare  da  uno  stratagemma.  Par  certo  che  la  condotta  del 
Trevisani  fosse  imprudente  da  principio  '**,  e  irresoluta  nella 
battaglia  ').  Fu  '  '  bandito,  e  gli  furono  confiscati  i  -"  beni  ;  «  e  al 
capitano  generale  (Carmagnola)  -',  per  imputazione  di  non  aver 
dato  favore  all'armata,  con  lettere  del  Senato  fu  scritta  una 
lieve  riprensione J)  ». 

Il  giorno  18  d'ottobre  ' ',  il  Carmagnola  diede  ordine  al  Ca- 
valcabò,  uno  de'  suoi  condottieri,  di  sorprender  Cremona. 
Questo  riusci  a  occuparne  una -^  parte;  ma  essendosi  i  citta- 
dini levati  a  stormo,  dovette  '*  abbandonare  l'impresa,  e  ritor- 
nare al  campo. 

1  Nell'ediz.  del  1820:  rotta  di  nuovo  ;  corresse  nell'ediz.  del  1845: 
iicomiuciata.  ^  teneva  Soucino  pel  '  Questi  vi  ''  di  truppa  '•'  diede 
''  seicento  "  egli  "  Nicolò  '  Duca  di  Milano.  ">  con  Ante  disposizioni 
d'attaccare  ^^  Ediz.  1820:  ritennero;  1845:  trattennero  '^  soccorso 
dell'  "  da  i<  Ediz.  '20  e  '45:  presso  l'altra  i-  Ediz.  '20  e  '45:  di 
aver  ijatteggiato  col  nemico,  ch'egli  non  verrebbe  in  soccorso  delle 
[che  non  avrebbe  soccorse  le]  navi,  i''  pigliato  ^^  gli  uccisori  di  lui, 
sembrano  piuttosto  dargli  taccia  i*  dapprima  '^  Egij  fu  ai  ^  furono 
confiscati  i  suoi  2'  La  parentesi  manca  nell'ediz.  del  1820.  ^^  Nel 
giorno  18  ottobre    *'  Questi  se  ne  impadronì  d'una    '^*  egli  dovette 
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Il  Carmagnola  non  credette  a  proposito  d'andar  '  col  grosso 
dell'esercito  a  sostenere  quest'impresa  ;  e  mi  par  -  cosa  strana 
che  ciò  gli  sia  stato  imputato  a  tradimento  dalla  Signoria  ^.  La 
resistenza,  probabilmente  inaspettata,  del  popolo  spiega  benis- 
simo perchè  il  generale  ^  non  si  sia  ostinato  a  combattere  una 
città  che^  sperava  d'occupare  tranquillamente  per  sorpresa: 
il  tradimento  non  ispiega  nulla;  giacché  non  si  sa  vedere 
perchè  il  Carmagnola  avrebbe  ordinata  la  spedizione,  il  cat- 
tivo esito  della  quale  non  fu  d'alcun  vantaggio  per  il  ne- 
mico. "* 

Ma  la  Signoria,  risoluta,  secondo  l'espressione  del  Nava- 
gero,  di  liberarsi  del  Carmagnola,  cercò  in  qual  maniera  po- 
tesse '  averlo  nelle  mani  disarmato  ;  e  non  ne  trovò  una  più 
pronta**  né  più  sicura,  che  "  d'invitarlo  a  Venezia  col  '"  pretesto 
di  consultarlo  sulla  pace.  Ci  "  andò  senza  sospetto,  e  in  tutto 
il  viaggio  furono  fatti  onori  straordinari  a  lui  e  al  Gonzaga 
che  l'accompagnava.'-  Tutti  gli  storici,  anche  veneziani'^,  sono 
d'accordo  in  questo  '^•,  pare  anzi  che  raccontino  con  un  sen- 
timento di  compiacenza  questo  procedere,  come  un  bel  tratto 
di  ciò  che  altre  volte  si  chiamava  prudenza  e  virtù  politica. 
Arrivato  '^  a  Venezia,  «  gli  furono  mandati  incontro  otto  gen- 
tiluomini, avanti  ch'egli  smontasse  a  casa  sua,  che  l'accom- 
pagnarono a  San  Marco  k)  » ,  Entrato  che  fu  "^  nel  palazzo  du- 
cale, si  rimandarono  le  sue  genti,  dicendo  loi'O  che  il  Conte 
si  fermerebbe  a  lungo  col  doge.  Fu  arrestato  nel  palazzo  e 
condotto  in  prigione.  Fu  esaminato  da  una  Giunta,  alla  quale 
il  Navagero  dà  nome  di  Collegio  secreto;  e  condannato  a 
morte,  fu,  il  "  giorno  5  di  maggio  del  1432,  condotto  con  le 
sbarre  alla  bocca  tra  le  due  colonne  della  Piazzetta,  e  '^  deca- 
pitato. La  moglie  e  una  figlia  '"  del  Conte  (o  due  figlie  -",  se- 
condo alcuni)  si  trovavano  allora  in  Venezia. 


1  Udiz.  1820  e  1845:  l'andar  2  sembra  •''  dal  Governo  veneto. 
*  egli  ^  che  egli  ••  spedizione  :  e  questa,  se  fu  inutile  ai  Veneziani, 
non  fu  loro  d'alcun  danno,  essendo  ritornato  al  cauiipo  il  drappello  che 
l'aveva  invano  tentata.  "  pensò  al  modo  di  "  uno  migliore  ^  che  quello 
1"  sotto  '1  Egli  vi  12  sì  a  lui,  che  a  Giovanni  Francesco  Gonzaga 
ch'egli  si  aveva  tolto  per  compagno.  '^  veneti  i*  in  ciò  d'accordo 
1*  Giunto  l'i  Quando  egli  fu  introdotto  i''  nel  '*  ed  ivi  i»  figliuola 
2»  figliuole 
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Nulla  d'autentico  si  ha  sull'innocenza  o  sulla  reità  di 
questo  grand'uomo.  Era  da  aspettarsi  che  g'ii  storici  vene- 
ziani ',  che  volevano  scrivere  e  viver  tranquilli,  l'avi-ebbero 
trovato  colpevole  -.  Essi  esprimono  quest'opinione  ^  come  una 
cosa  di  fatto  *,  e  con  quella  negligenza  che  è  naturale  a  chi 
parla  in  favore  della  forza.  Senza  perdersi  in  congetture,  as- 
seriscono che  il  Carmagnola  fu  convinto  coi  tormenti,  coi  te- 
stimoni e  con  le  sue  proprie  lettere.  Di  questi  tre  mezzi  di 
prova  il  solo  che  si  sappia  di  certo  essere  stato  adottato  °  è 
r  infamissimo  primo,  quello  che  non  prova  nulla. 

Ma  oltre  la  mancanza  assoluta  di  testimonianze  dirette 
storiche,  che  confermino  la  °  reità  del  Carmagnola,  molte  ri- 
flessioni la  fanno  parere  '  improbabile.  Né  i  Veneziani  hanno 
rivelato  mai  quali  fossero  le  condizioni  del  tradimento  pat- 
tuito; né  d'altra  parte  s'è  saputo  mai  nulla  d'un  tale  trattato. 
Quest'accusa  è  isolata  nella  storia,  e  non  si  appoggia  a  nulla, 
se  non  a  qualche  svantaggio  di  guen-a,  il  quale  anche  si 
spiega  senza  ricorrere  a  questa  supposizione  :  e  sarebbe  una 
legge  stravagante  non  meno  che  atroce  quella  che  volesse 
imputato  a  perfidia  del  generale  ogni  evento  infelice.  Si  badi  * 
inoltre  all'essere  il  Conte  andato  ''  a  Venezia  senza  esitazione, 
senza  riguardi  e  senza  precauzioni  ;  si  badi  all'aver  sempre 
la  Signoria  fatto  un  mistero  di  questo  fatto,  malgrado  la  •** 
taccia  d'ingratitudine  e  d'ingiustizia  che  gli  si  dava  in  Italia; 
si  badi  "  alla  cmdele  precauzione  di  mandare  il  Conte  al  sup- 
plizio con  le  sbarre  alla  bocca,  precauzione  tanto  più  da  no- 
tarsi, in  quanto  s'adoprava  '''  con  uno  che  non  era  veneziano, 
e  '*  non  poteva  aver  partigiani  nel  popolo;  si  badi  finalmente  '* 
al  carattere  noto  del  Carmagnola  e  del  Duca  di  Milano,  e  si 
vedrà  che  l'uno  e  l'altro  ripugnano  alla  supposizione  d'un 
trattato  di  questa  sorte  tra  di  loro.  Una  riconciliazione  se- 
greta con  un  uomo  che  gli  era  stato  orribilmente  ingrato,  e 

*  veneti    -  avrebbero  affermata  la  seconda  opinione.    '  Essi  la  espri- 
mono    *  una  certezza     ^  adoperato     *  dieno  prore  della  ^  "  apparire 
lionga  mente     ^  all'andata  del  Conte     "  si  ponga  mente  al  mistero 
•  liuto  sempre  dal  Governo  veneto  a  malgrado  della    "  ponga  mente 
'-  si  usava    "    un  militare  non  veneziano  che     ^*  si  ponga  mente  per 
ultimo 
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che  aveva  tentato  di  farlo  ammazzare;  un  patto  di  far  la 
guen*a  da  stracco,  anzi  di  '  lasciarsi  battere,  non  s'accordano 
con  l'animo  impetuoso,  attivo,  avido  di  g-loria  del  Cai-ma- 
gnola.  Il  Duca  non  era  perdonatore  ;  e  il  Carmagnola  che  lo 
conosceva  meglio  d'ogni  altro,  non  avrebbe  mai  potuto  cre- 
dere a  una  riconciliazione  stabile  e  sicura  con  lui.  Il  disegno 
di  ritornare  con  Filippo  offeso  non  poteva  mai  venire  in  mente  - 
a  quell'uomo  che  aveva  esperimentate  ^  le  retribuzioni  di  Fi- 
lippo beneficato. 

Ho  cercato  se  negli  storici  contemporanei  si  trovasse  qual  - 
che  traccia  d'un 'opinione^  pubblica,  diversa  da  quella  che  la 
Signoria  veneta^  ha  voluto  far  prevalere**;  ed  ecco  ciò  che 
n'ho  '  potuto  raccogliere  **, 

Un  cronista  di  Bologna,  dopo  aver  raccontata  la  fine  de 
Carmagnola,  soggiunge:  «Dissesi  che  questo  hanno  fatto 
perchè  egli  non  faceva  lealmente  per  loro  la  guerra  con  tra 
il  Duca  di  Milano,  come  egli  doveva,  e  che  s'intendeva  col 
Duca.  Altri  dicono  che,  come  vedevano  tutto  lo  Stato  loro 
posto  nelle  mani  del  Conte,  capitano  d'un  tanto  esercito,  pa- 
rendo loro  di  stare  a  gran  pericolo,  e  non  sapendo  con  qual 
miglior  modo  potessero  deporlo,  han  trovato  cagione  di 
tradimento  centra  di  lui.  Iddio  voglia  che  abbiano  fatto  sa- 
viamente ;  perchè  par  pure,  che  per  questo  la  Signoria  abbia 
molto  diminuita  la  sua  possanza,  ed  esaltata  quella  del  Duca 
di  Milano  ^)». 

E  il  Poggio:  «  Certuni  dicono  che  non  abbia  meritatala 
morte  con  delitto  di  sorte  veruna  "  ;  ma  che  ne  fosse  cagione 
la  sua  superbia,  insultante  verso  i  cittadini  veneti,  e  odiosa 
a  tutti  m)  » . 

Il  Cerio  poi,  scrittore  non  contemporaneo,  ma  di  poco  po- 
steriore, dice  cosi  *":  «  Gli  tolsero  il  valsente  di  più  di  trecento 
migliaia  di  ducati,  i  quali  furono  piuttosto  cagione  della  sua 
morte  che  altro  » . 

Senza  dar  molto  peso  a  quest'ultima  congettura,  mi  pare  " 


1  \m  patto  di  agir  lentamente,  di  -  in  capo  s  provate  ''  di  opi- 
nione ^  il  Governo  veneto  ^  voluto  stabilire  ''  ho  '  raccoglierne.  '  di 
sorta:    i"  così  dice:    ii  mi  sembra 
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che  le  prime  due,  cioè  il  timore  e  le  vendette  private  del- 
l'amor proprio,  bastino,  per  que'  tempi,  a  dare  di  questo  av- 
venimento una  spiegazione  probabile,  e  certo  più  probabile 
di  un  tradimento  contrario  all'indole  e  all'interesse  dell'uomo 
a  cui  fu  imputato.  * 

Tra  quegli  storici  moderni,  che  non  adottando  ciecamente 
le  tradizioni  antiche,  le  hanno  esaminate  con  un  libero  giu- 
dizio, uno  solo,  ch'io  sappia,  si  mostrò  persuaso  affatto  che  il 
Carmagnola  sia  stato  colpito  -  da  una  giusta  sentenza.  Questo  ^ 
è  il  Conte  Verri  ;  ma  basta  leggere  il  passo  della  sua  Storia, 
che  si  riferisce  a  questo  avvenimento,  per  esser*  convinti 
che  la  sua  opinione  è  venuta  dal  non  aver  lui  °  voluto  infor- 
marsi esattamente  de'  fatti  sui  quali  andava  stabilita.  Ecco 
le  sue  parole:  «0  foss'egli  allontanato,  per  una  ripugnanza 
dell'animo,  dal  portare  cosi  la  distruzione  ad  un  Principe, 
dal  quale  aveva  un  tempo  ottenuto  gli  onori,  e  sotto  del 
quale  aveva  acquistata  la  celebrità  ;  ovvero  foss'egli  ancora 
nella  fiducia,  che  umiliato  il  Duca  venisse  a  fargli  propo- 
sizioni di  accomodamento,  e  gli  sacrificasse  i  meschini  ne- 
mici, che  avevano  ardito  di  nuocergli,  cioè  i  vilissimi  corti- 
giani suoi;  o  qualunque  ne  fosse  il  motivo,  il  Conte  Fran- 
cesco Carmagnola,  malgrado  il  dissenso  dei  Pi'ocuratori  ve- 
neti, e  malgrado  la  decisa  loro  opposizione,  volle  rimandare 
disarmati  bensì,  ma  liberi  al  Duca  tutti  i  generali  ed  i  sol- 
dati numerosissimi,  che  aveva  fatti  prigionieri  nella  vittoria 
del  giorno  11  di  ottobre  1427....  Il  seguito  delle  sue  imprese 
fece  sempre  più  palese  il  suo  animo;  poiché  trascurò  tutte 
le  occasioni,  e  lentamente  progredendo  lasciò  sempre  tempo 
ai  ducali  di  sostenersi.  In  somma  giunse  a  tale  evidenza  la 
cattiva  fede  del  Conte  Francesco  Carmagnola,  che  venne, 
dopo  formale  processo,'  decapitato  in  Venezia....  come  reo  di 
alto  tradimento  » .  Fa  stupore  il  vedere  addotto  in  prova  della 
reità  d'un  uomo  un  giudizio  segreto  di  que'  tempi,  da  uno 
storico  che  ne  ha  tanto  conosciuta  l'iniquità,  e  che  tanto  si 
studia  di  farla  conoscere  a'  suoi  lettori.  In  quanto  ''  al  fatto 


1  apposto.     -  percosso    »  Questi     *  NelVediz.  1820:  essere  tosto; 
1845:  esser  subito.    ^  egli    ^  Quanto 
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de'  prigioni  eri  ',  ognuno  vede  gli  eiTori  della  relazione  che 
ho  trascritta.  Il  Conte  di  Carmagnola  non  rimandò  liberi  tutti  ' 
i  soldati,  ma  quattrocento  soli  ;  non  rimandò  i  generali,  per- 
chè di  questi  non  fu  '  preso  che  il  Malatesti,  e  fu  '  ritenuto  ; 
non  è  esatto  il  dire  che  i  soldati  fossero  rimandati  al  Duca: 
furono  semplicemente  messi  in  libertà.  Non  vedo  poi  perchè 
si  entri  in  congetture  per  ispiegare  la  condotta  del  Carma- 
gnola in  questa  occasione,  quando  la  storia  ne  dà  per  mo- 
tivo un'usanza  comune  \ 

La  sorte  del  Carmagnola  fece  un  gran  rumore"  in  tutta 
l'Italia;  e  pare'  che  in  particolare  1  Piemontesi  la  sentissero 
più  ^  acei'bamente,  e  ne  serbassero  memoria,  come  lo  indica  il 
seguente  aneddoto  raccontato  dal  Denina.  " 

Il  primo  sospetto  che  i  Veneziani  ebbero  del  segreto  della 
lega  di  Cambrai  venne  dalle  relazioni  d'un  loro  agente  in  Mi- 
lano, il  quale  era  venuto  a  sapere  '°  «  che  un  Carlo  Giuf- 
fredo,  piemontese,  che  si  trovava  fra  i  Segretari  di  Stato  del 
Governo  di  Milano  ai  servigi  del  Re  Lixigi,  andava  fra  i  suoi 
famigliari  dicendo  essere  venuto  il  tempo  in  cui  sarebbesi 
abbondantemente  vendicata  la  morte  del  Conte  Francesco 
Carmagnola  suo  compatriotto  ")  » . 

Non  ho  citato  questo  tratto  per  applaudire  a  un  senti- 
mento di  vendetta,  e  di  patriottismo  municipale,  ma  come  un 
indizio  del  caso  che  si  faceva  di  "  questo  gran  capitano  in 
quella  nobile  e  bellicosa  parte  d'Italia,  che  lo  considerava 
più  specialmente  come  suo. 

A  quegli  avvenimenti  che  si  sono  scelti  per  fame  il  ma- 
teriale della  presente  Tragedia,  s'è  conservato  il  loro  ordine 
cronologico,  e  le  loro  circostanze  essenziali  ;  se  se  ne  eccettui 
l'aver  supposto  accaduto  in  Venezia  l'attentato  contra'-  la 
vita  del  Carmagnola,  quando  in  vece  accadde '*  in  Treviso. 

1  prigioni  2  tutti  i  generali  e  '  non  ne  fu  ''e  questi  fu  '  quando 
esiste  il  fatto  che  essa  fu  dettata  da  una  costumanza  di  guerra.  ^  grande 
strepito  ''  sembra  »  assai  ^  Nell'ediz.  del  1820  era  qui  il  segno  della 
nota.  1"  aveva  inteso  ^  ma  per  mostrare  quale  era  l'importanza  che 
si  dava  a    ^-  Questo  centra  si  e  salvato!    "  ebbe  luogo 
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a)  Filippo  la  fece  decapitare  come  rea  tV  adulterio  con  Micliele 
Orombelli.  Il  più  degli  storici  la  credono  innocente.  * 

b)  Hist.,  lib.  4;  Ber.  Ital.  script.,  t.  XIX,  col.  72. 
e)  Tutto  questo  racconto  è  cavato  2  dal  Bigli. 

d)  Sanuto,    Vite  dei  duchi  di  Venezia;  Ber.  Ital.,  XXII,  978. 

e)  Machiavelli,  Ist.  Fior.,  lib.  4. 

f)  Per  servire  alla  dignità  del  verso,  il  nome  di  quest'ultimo  per- 
sonaggio nella  Tragedia  venne  cambiato  con  (quello  di  Fortebruccio.  La 
storia  stessa  ba  suggerito  questo  cambiamento  '  ;  giacché  <  il  Piccinino 
era  nipote  di  Braccio  Fortebracci,  e  dopo  la  morte  dello  zio  fu  caiio 
de'  soldati  della  fazione  Braccesca. 

g)  Istos  quoque  juheo  solita  lege  dimitti.  Bigli,  lib.  6. 

h)  Ad  lic/onem  stipendiarli.  Cbron.  Tarv.  ;  Ber.  Ital.,  XIX,  864. 

ì)  Ai  13  di  luglio,  essendo  stato  proclamato  Nicolò  Trevisano,  che 
fu  capitano  nel  Po,  ed  essendosi  egli  assentato,  gli  Avvogadori  di  Co- 
mune aiutarono  al  consiglio  de'  Pregadi,  e  tnessero  di  procedere  contro 
di  lui,  per  essere  stato  rotto  in  Po  da'  galeoni  del  Duca  di  Milano  ai 
21  di  giugno  passato,  in  vitupero  del  Dominio,  e  per  non  aver  fatto 
il  suo  dovere,  immo  vilissimo  essersi  portato;  inimo  perchè  andò  pre- 
gando gli  altri  che  fuggissero  via.  —  Sanuto,  Ber.  Ital.,   XXII,  1017. 

j  )  Navagero,  Stor.  Ven.  ;  Ber.  Ital.,  XXIII,  1096. 

k)  Saluto,  Ber.  Ital.,  XXII,  1028. 

1  )  Cronica  di  Bologna;  Ber.  Ital.,  XVIII,  645. 

m)  PoGGii,  Hist.,  lib.  6. 

n)  Bivoluzioni  d'Italia,  lib.  20,  cap.  I. 

1  II  più  degli  Storici  crede  che  questa  colpa  le  fosse  apposta  calun. 

Illusamente.    2  estratto    ■'  suggerita  questa  mutazione    ^  dacché 
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Manzoni,  Tragedie,  ecc. 


PERSONAGGI  STORICI. 

IL   CONTE  DI  CARMAaNOLA. 

ANTONIETTA  VISCONTI,   sua  moglie. 

UNA  LORO  FIGLIA,  a  cui  nella  tragedia  si  è  attribuito  il 

nome  di  Matilde. 
FRANCESCO  FOSOARI,  Doge  di  Venezia. 

GIOVANNI  FRANCESCO  GONZAGA,  )  condottieri  al  soldo  dei 
PAOLO  FRANCESCO  ORSINI,  >       yeneziani. 

NICOLÒ  DA  TOLENTINO,  ) 

CARLO   MALATESTI, 
ANGELO  DELLA  PERGOLA, 
GUIDO  TORELLO, 
NICOLÒ  PICCININO,  a  cui  nella  tra- 1  Condottieri  al  soldo  del 
gedia  si  è  attribuito  il  cognome  (      Duca  di  Milano. 

di  FORTEBRACCIO, 
FRANCESCO   SFORZA, 
PERGOLA  fifflio. 


PERSONAGGI  IDEALI. 

MARCO,  Senatore  veneziano. 

MARINO,  uno  de'  Capi  del  Consiglio  dei  Dieci. 

PRIMO  COMMISSARIO  veneto  nel  campo. 

SECONDO   COMMISSARIO. 

UN  SOLDATO  del  Conte. 

UN  SOLDATO  prigioniero. 

Senatori,  Condottieri,  Soldati,  Prigionieri  ',  Guardie. 

1  Prigioni 


ATTO  PEIMO. 

SCENA  I. 
Sala  del  Senato,  in  Venezia. 

IL  DOGE  e  SENATORI  seduti. 

IL  DOGE. 

E  giunto  il  fin  de'  lunghi  dubbi,  è  giunto, 

Nobiluomini  ',  il  di  che  statuito 

Fu  a  risolver  da  voi.  Su  questa  lega, 

A  cui  Firenze  con  si  caldi  preghi 

Incontro  il  Duca  di  Milan  c'invita, 

Oggi  il  partito  si  porrà.  Ma  pria, 

Se  alcuno  è  qui  cui  non  sia  noto  ancora 

Che  vile  opra  di  tenebre  e  di  sangue 

Sugli  occhi  nosti-i  fa  tentata,  in  questa 

Stessa  Venezia,  inviolato  asilo 

Di  giustizia  e  di  pace,  odami  :  al  nostro 

Deliberar  rileva  assai  che  alcuno 

Qui  non  l'ignori.  Un  fuoruscito  al  Conte 

Di  Carmagnola  insidiò  la  vita; 

Fallito  è  il  colpo,  e  l'assassino  è  io  ceppi. 

Mandato  egli  era;  e  quei  che  a  ciò  man  dolio 

Ei  l'ha  nomato,  ed  è....  quel  Duca  istesso 

Di  cui  qui  abbiam  gli  ambasciatori  ancora 

A  chieder  pace,  a  cui  più  nulla  preme 

Che  la  nostra  amistà.  Tale  arra  intanto 

Ei  ci  dà  della  sua.  Taccio  la  vile 

'  Nobil'  Uomini 
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Perfidia  della  trama,  e  l'onta  aperta 
Che  in  un  nostro  soldato  a  noi  vien  fatta. 
Due  sole  cose  avverto:  egli  odia  dunque 
Veracemente  il  Conte;  ella  è  fra  loro 
Chiusa  ogni  via  di  pace;  il  sangue  ha  stretto 
Tra  '  lor  d'eterna  inimicizia  un  patto. 
L'odia....  e  lo  teme:  ei  sa  che  il  può  dal  trono 
Quella  mano  sbalzar  che  in  trono  il  pose; 
E  disperando  che  più  a  lungo  in  questa 
Inonorata,  improvida,  tradita 
Pace  restar  noi  consentiamo,  ei  sente 
Che  sia  per  noi  quest'uom;  questo  tra  i  primi 
Guerrier  d'Italia  il  primo,  e,  ciò  che  meno 
Forse  non  è,^  delle  sue  forze  istrutto 
Come  dell'arti  sue;  questo^  che  il  lato 
Saprà  tosto  trovargli  ove  più  certa, 
E  più  mortai  sia^  la  ferita.  Ei  volle 
Spezzar  quest'arme  in  nostra  mano;  e  noi 
Adoperiamla,  e  tosto.  Onde  possiamo 
Un  più  fedele  e  saggio  avviso  in  questo, 
Che  dal  Conte  aspettarci?  Io  l'invitai; 
Piacevi  udirlo  ?  {segni  di  adesione) 

S'introduca  il  Conte. 


SCENA  IL 
IL    CONTE,    e  DETTI. 

IL   DOGE. 

Conte  di  Carmagnola,  oggi  la  prima 
Occasi on  s'affaccia  in  che  di  voi 
Si  valga  la  Repubblica,  e  vi  mostri 

1  Ormai  non  verrò  più  notando  i  fra,  dei,  colla,  i)remj,  prin- 
cix)j,  erarj,  sajo,  gioja,  ecc.,  cui  sono  stati  costantemente  (ma 
qui  sopra  è  sfuggito  tui  fra  loro,  e  a  pag.  203  un  fra  iioi!^ 
sostituiti:  tra,  de',  con  la,  premi  {sic),  princìpi,  erario  saio, 
gioia,  ecc.    ^  e  quel  che  monta  Forse  ancor  piiì    '  questi    ''  fia 
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In  che  conto  vi  tiene:  in  grave  affare 
Grave  consiglio  ci  abbisog-na.  Intanto 
Tutto  per  bocca  mia  questo  Senato 
Si  rallegra  con  voi  da  sì  nefando 
Periglio  uscito;  e  protestiam  che  a  noi 
Fatta  è  l'offesa,  e  che  sul  vostro  capo 
Or  più  che  mai  fia  steso  il  nostro  scudo, 
Scudo  di  vigilanza  e  di  vendetta. 

IL   CONTE. 

Serenissimo  Doge,  ancor  null'altro 

Io  per  questa  ospitai  terra,  che  ardisco 

Nomar  mia  patria,  potei  far  che  voti. 

Oh!  mi  sia  dato  alfin  questa  mia  vita, 

Pur  or  sottratta  al  macchinar  de'  vili, 

Questa  che  nulla  or  fa  che  giorno  a  giorno 

Aggiungere  in  silenzio,  e  che  guardarsi 

Tristamente,  tirarla  in  luce  ancora, 

E  spenderla  per  voi,  ma  di  tal  modo, 

Che  dir  si  possa  un  dì,  che  in  loco  indegno 

Vostr'alta  cortesia  posta  non  era. 

IL   DOGE. 

Certo  gran  cose,  ove  il  bisogno  il  chieda  ', 
Ci  promettiam  da  voi.  Per  or  ci  giovi 
Soltanto  il  vostro  senno.  In  suo  soccorso 
Contro  il  Visconte  l'armi  nostre  implora 
Già  da  lungo  Firenze.  Il  vostro  avviso 
Nella  bilancia  che  teniam  librata 
Non  farà  piccol  -  peso. 

IL   CONTE. 

E  senno  e  braccio 
E  quanto  io  sono  è  cosa  vostra:  e  certo 
Se  mai  fu  caso  in  cui  sperar  m'attenti 
Che  a  voi  pur  giovi  un  mio  consiglio,  è  questo. 
E  lo  darò  :  ma  pria  mi  sia  concesso 

1  chìegga    2  picciol 
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Di  me  parlarvi  in  breve,  e  un  core  '  aprirvi, 
Un  cor  ^  che  agogna  sol  d'esser  ben  noto. 

IL  DOGE. 

Dite:  a  questa  adunanza  indifferente 
Cosa  che  a  cor  vi  stia  giunger  non  puote. 

IL   CONTE. 

Serenissimo  Doge,  Senatori; 

10  sono  al  punto  in  cui  non  posso  a  voi 
Esser  grato  e  fedel,  s' io  non  divengo 
Nemico  all'uom  che  mio  signor  fu  un  tempo. 
S'io  credessi  che  ad  esso  il  più  sottile 
Vincolo  di  dover  mi  leghi  ancora. 
L'ombra  onorata  delle  vostre  insegne 
Fuggir  vorrei,  viver  nell'ozio  oscuro 
Vorrei,  prima  che  romperlo,  e  me  stesso 

Fai"  vile  agli  occhi  miei.  Dubbio  veruno 

Sul  partito  che  presi  ^  in  cor  non  sento, 

Perch'egli  è  giusto  ed  onorato:  il  solo 

Timor  mi  pesa  del  giudizio  altrui. 

Oh  !  beato  colui  cui  la  fortuna 

Cosi  distinte  in  suo  cammin  presenta 

Le  vie  del  biasmo  e  dell'onor,  ch'ei  puote 

Correr  certo  del  plauso,  e  non  dar  mai 

Passo  ove  trovi  a  malignar  l'intento 

Sguardo  del  suo  nemico.  Un  altro  campo 

Correr  degg'  io,  dove  in  periglio  sono 

Di  riportar,  forza  è  pur  dirlo,  il  brutto 

Nome  d'ingrato,  l' insoffi'ibil  nome 

Di  traditor.  So  che  de'  grandi  è  l'uso 

Valersi  d'opra  ch'essi  stiman  rea, 

E  profondere  a  quel  *  che  l'ha  compita 

Premi  e  disprezzo,  il  so;  ma  io  non  sono 

Nato  a  questo  ;  e  il  maggior  premio  che  ^  bramo, 

11  solo,  egli  è  la  vostra  stima,  e  quella 

•  cuore    2  cuor    s  scelsi    "*  quei    ■'  ch'io 
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D'ogni  cortese;  e,  arditamente  il  dico, 
Sento  di  meritarla.  Attesto  il  vostro 
Sapiente  giudizio',  o  Senatori, 
Che  d'ogni  obbligo  sciolto  inverso  il  Duca 
Mi  tengo,  e  il  sono.  Se  volesse  alcuno 
De'  benefizi  -  che  tra  noi  son  corsi 
Pareggiar  le  ragioni,  è  noto  al  mondo 
Qual  riman-ebbe  il  debitor  dei  due. 
Ma  di  ciò  nulla:  io  fui  fedele  al  Duca 
Fin  che'  fui  seco,  e  noi  lasciai  che  quando 
Ei  mi  v'astrinse.  Ei  mi  balzò  dal*  g^-ado 
Col  mio  sangue  acquistato  :  invan  tentai 
Al  mio  signor  lagnarmi.  I  miei  nemici 
Fatto  avean  siepe  intorno  al  trono  :  allora 
M'accorsi  alfin  che  la  mia  vita  anch'essa 
Stava  in  periglio  :  a  ciò  non  gli  diei  tempo. 
Che  la  mia  vita  io  voglio  dar,  ma  in  campo, 
Per  nobil  causa,  e  con  onor,  non  preso 
Nella  rete  de'  vili.  Io  lo  lasciai, 
E  a  voi  chiesi  un  asilo;  e  in  questo  ancora 
Ei  mi  tese  un  agguato.  Ora  a  costui 
Più  nulla  io  deggio  ;  di  nemico  aperto 
Nemico  aperto  io  sono.  All'util  vostro 

10  servirò,  ma  franco  e  in  mio  proposto 
Deliberato,  come  quei  ch'è  certo 

Che  giusta  cosa  imprende. 

IL   DOGE. 

E  tal  vi  tiene 
Questo  Senato  :  già  tra  il  Duca  e  voi 
Ha  giudicato  irrevocabilmente 
Italia  tutta.  Egli  la  vostra  fede 
Ha  liberata,  a  voi  l'ha  resa  intatta, 
Qual  gliela  deste  il  primo  giorno.  È  nosti'a 
Or  questa  fede;  e  noi  saprem  tenerne 
Ben  altro  conto.  Or  d'essa  un  primo  pegno 

11  vostro  schietto  consigliar  ci  sia. 

1  Sapiente  giudicio    2  Dei  beneficj    »  Fin  ch'io    *  cacciò  del 
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IL   CONTE. 

Lieto  son  io  che  un  tal  consiglio  io  possa 

Darvi  senza  esitanza.  Io  tengo  al  tutto 

Necessaria  la  guerra,  e  della  guerra, 

Se  oltre  il  presente  è  mai  concesso  all'uomo 

Cosa  certa  veder,  certo  l'evento; 

Tanto  più,  quanto  fien  gl'indugi  meno. 

A  che  partito  è  il  Duca?  A  mezzo  è  vìnta 

Da  lui  Firenze;  ma  ferito  e  stanco 

Il  vincitor  ;  voti  '  gli  erari  :  oppressi 

Dal  terror,  dai  tributi  i  cittadini 

Pregan  daL  ciel  sull'armi  '  loro  istesse 

Le  sconfitte  e  le  fughe.  Io  li  conosco, 

E  conoscer  li  deggio  :  a  molti  in  mente 

Dura  il  pensier  del  glorioso,  antico 

Viver  civile  ;  e  subito  uno  sguardo  ^ 

Rivolgon  di  desio  là  dove  appena 

D'un  qualunque  avvenir  si  mostri  un  raggio, 

Frementi  del  presente  e  vergognosi. 

Ei  conosce  il  periglio;  indi  l'udite 

Mansueto  parlarvi;  indi  vi  chiede 

Tempo  soltanto  da  sbranar  la  preda 

Che  già  tiensi  tra  l'ugne,  e  divorarla. 

Fingiam  che  glielo  diate:  ecco  mutata 

La  faccia  delle  cose  ;  egli  soggioga 

Senza  dubbio  Firenze  ;  ecco  satolle 

Le  costui  schiere  col  tesor  de'  vinti, 

E  più  folte  e  anelanti  a  nove*  imprese. 

Qual  prence  allor  dell'alleanza  sua 

Far  rifiuto  oseria?  Beato  il  primo 

Ch'ei  chiamerebbe  amico  !  Egli  sicuro 

Consulterebbe  e  come  e  quando  a  voi 

Mover  la  guerra,  a  voi  rimasti  soli. 

L'ira,  che  addoppia  l'ardimento  al  prode 

Che  si  sente  percosso,  ei  non  la  trova 

1  vuoti     2  ^dis.  1820  e  '45 :  su  l'arnii     ^  e  tostamente  un 
guardo    ^  nuove 
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Che  ne'  prosperi  casi:  impaziente 
D'ogni  dimora  ove  il  guadagno  è  certo, 
Ma  ne'  perigli  irresoluto  :  a'  suoi 
Soldati  ascoso,  del  pugnar  non  vuole 
Fuor  che  le  prede.  Ei  nella  rocca  intanto, 
0  nelle  ville  rintanato  attende 
A  novellar  di  cacce  e  di  banchetti, 
A  interrogai-  tremando  un  indovino. 
Ora  è  il  tempo  di  vincerlo:  cogliete 
Questo  momento  :  ardir  prudenza  or  fia. . 

11^  DOGE. 

Conte,  su  questo  fedel  vostro  avviso 

Tosto  il  Senato  prenderà  partito; 

Ma  il  segua,  o  no,  v'è  grato;  e  vede  in  esso. 

Non  men  che  il  senno,  il  vostro  amor  per  noi. 

{parte  il  Conte). 


SCENA  m. 

IL   DOGE,   e  SENATORI. 

\  IL   DOGE. 

Dissimi  1  certo  da  sì  nobil  voto 
Nessun  s'aspetta  il  mio.  Quando  il  consiglio 
Più  generoso  è  il  più  sicuro,  in  forse 
Chi  potria  rimaner?  Porgiam  la  mano 
Al  fratello  che  implora:  un  sacro  nodo 
Stringe  i  liberi  Stati:  hanno  comuni 
Tra  lor  rischi  e  speranze  ;  e  treman  tutti 
Dai  fondamenti  al  rovinar  d'un  solo. 
Provocator  dei  deboli,  nemico 
D'ognun  che  schiavo  non  gli  sia,  la  pace 
Con  tanta  istanza  a  che  ci  chiede  il  Duca? 
Perchè  il  momento  della  guerra  ei  vuole 
Sceglierlo,  ei  solo;  e  non  è  questo  il  suo. 
Il  nostro  egli  è,  se  non  ci  falla  il  senno, 
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Né  l'animo.  Ei  ci  vuole  ad  uno  ad  uno; 
Andiamgli  incontro  uniti.  Ah!  saria  questa 
La  prima  volta  che  il  Leon  giacesse 
Al  suon  delle  lusinghe  addormentato. 
No  ;  fia  tentato  invan.  Pongo  il  partito 
Che  si  stringa  la  lega,  e  che  la  guerra 
Tosto  al  Duca  s'intimi,  e  delle  nostre 
Genti  da  terra  '  abbia  il  comando  il  Conte. 

MARINO. 

Contro  si  giusta  e  necessaria  gueiTa 

Io  non  sorgo  a  parlar  ;  questo  sol  chiedo,  ^ 

Che  il  buon  successo  ad  accertar  si  pensi. 

La  metà  dell'impresa  è  nella  scelta 

Del  capitano.  Io  so  che  vanta  il  Conte 

Molti  amici  tra  noi;  ma  d'una  cosa 

Mi  rendo  certo,  che  nessun  di  questi 

L'ama  più  della  patria;  e  per  me,  quando 

Di  lei  si  tratti,  ogni  rispetto  è  nulla. 

Io  dico,  e  ducimi  che  di  fronte  io  deggia, 

Serenissimo  Doge,  oppormi  a  voi, 

Non  è  il  duce  costui  quale  il  richiede 

La  gravità,  l'onor  di  questo  Stato. 

Non  cercherò  perchè  lasciasse  il  Duca. 

Ei  fu  l'offeso;  e  sia  pur  ver:  l'offesa 

È  tal  che  accordo  non  può  darsi;  e  questo 

Consento  :  io  giuro  nelle  sue  parole. 

Ma  queste  sue  parole  importa  assai 

Considerarle,  perchè  tutto  in  esse 

Ei  s'è  dipinto  ;  e  governar  si  ombroso, 

Sì  delicato  e  violento  orgoglio, 

0  Senatori,  non  mi  par  che  sia 

Minor  pensiero  della  guerra  istessa. 

Finor  fu  nostra  cura  il  mantenerci 

La  riverenza  de'  soggetti  ;  or  altro 

Studio  far  si  dovria,  come  costui 

1  Così  era  anche  nelle   "Notizie  storiche,,;  ma  corresse  di 
terra;  cfr.  pag.  168  e  171.    2  cliieggio 
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Riverir  degnamente.  E  quando  egli  abbia 

La  man  nell'elsa  della  nostra  spada, 

Potrem  noi  dir  d'aver  creato  xin  servo? 

Dovrà  por  cui-a  di  piacei-gli  ognuno 

Di  noi?  Se  nasce  un  disparer,  fia  degno 

Che  nell'arti  di  guerra  il  voler  nostro 

A  quel  d'un  tanto  condottier  prevalga? 

S'egli  erra,  e  nostra  è  dell'error  la  pena,  , 

Che  invincibil  noi  credo,  io  vi  domando 

Se  fia  concesso  il  farne  lagno  ;  '  e  dove 

Si  riscotan  per  questo  onte  e  dispregi, 

Che  far?  soffrirli?  Non  v'aggrada,  io  stimo, 

Questo  partito;  risentirci?-  e  dargli 

Occasion  che,  in  mezzo  all'opra,  e  nelle 

Più  difficili  strette  ei  ci  abbandoni 

Sdegnato,  e  al  primo  altro  signor  che  il  voglia, 

Forse  al  nemico,  offra  il  suo  braccio,  e  sveli 

Quanto  di  noi  pur  sa,  magnificando 

La  nostra  sconoscenza,  e  i  suoi  gran  merti? 

IL  DOGE. 

Il  Conte  un  prence  abbandonò;  ma  quale? 
Un  che  da  lui  tenea  lo  Stato,  e  a  cui 
Quindi  ei  minor  non  potca  mai  stimarsi; 
Un  da  pochi  aggii-ato,  e  questi  vili; 
Timido  e  stolto,  che  non  seppe  almeno 
Il  buon  consiglio  tòr  della  paui-a, 
Nasconderla  nel  core,  e  starsi  all'erta; 
Ma  che  il  colpo  accennò  pria  di  scagliarlo: 
Tale  è  il  signor  che  inimicossi  il  Conte. 
Ma,  lode  al  ciel,  nulla  in  Venezia  io  vedo^ 
Che  gli  somigli.  Se  destrier,  con-endo. 
Scosse  una  volta  un  fui-ibondo  e  stolto 
Fuor  dell'arcione,  e  lo  gettò*  nel  fango; 
Non  fia  per  questo  che  salirlo  ancora 
Un  cauto  e  franco  cavalier  non  voglia. 

1  lagno  ì    2  risentirsi  ì    '  veggio    *  gittò 
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MARINO. 

Poiché  SÌ  certo  è  di  quest'uomo  il  Doge, 

Più  non  m'oppong'O-,  e  questo  a  lui  sol  chiedo': 

Vuoisi  egli  far  mallevador  del  Conte? 

IL  DOGE. 

A"  sì  preciso  interrogar,  preciso 

Risponderò:  mallevador  pel  Conte, 

Né  per  altr'uom  che  sia,  certo,  io  non  entro  ; 

Dell'opre  mie,  de'  miei  consigli  il  sono  : 

Quando  sien  fidi,  ei  basta.  Ho  io  proposto 

Che  guardia  al  Conte  non  si  faccia,  e  a  lui 

Si  dia  l'arbitrio  dello  Stato  in  mano? 

Ei  diritto  anderà;  tale  io  diviso. 

Ma  s'ei  si  volge  al  rio  sentier,  ci  manca 

Occhio  che  tosto  ce  ne  faccia  accorti, 

E  braccio  che  invisibile  il  raggiunga? 

MARCO. 

Perché  i  princìpi  di  sì  bella  impresa 

Contristar  con  sospetti?  E  far  disegni 

Di  terrori  e  di  pene,  ove  null'altro 

Che  lodi  e  grazie  può  aver  luogo?  Io  taccio 

Che  all'util  suo  sola  una  via  gli  é  schiusa; 

Lo  star  con  noi.  Ma  deggio  dir  qual  cosa 

Dee  sovra  ogni  altra  far  per  lui  fidanza? 

La  gloi'ia  ond'egli  è  già  coperto,  e  quella 

A  cui  pur  anco  aspira;  il  generoso, 

Il  fiero  animo  suo.  Che  un  giorno  ei  voglia 

Dall'altezza  calar  de'  suoi  pensieri, 

E  riporsi  tra  i  vili,  esser  non  puote. 

Or,  se  prudenza  il  vuol,  vegli  pur  l'occhio; 

Ma  dorma  il  cor  nella  fiducia;  e  poi 

Che  in  così  giusta  e  grave  causa,  un  tanto 

Dono  ci  manda  Iddio;  con  quella  fronte, 

E  con  quel  cor  che  si  riceve  un  dono, 

Sia  da  noi  ricevuto. 

1  chieggio 
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MOLTI   SENATORI. 

Ai  voti,  ai  voti  ! 

IL  DOGE. 

Si  raccolgano  i  voti;  e  ognun  rammenti 
Quanto  rilevi  che  di  qui  non  esca 
Motto  di  tal  deliberar,  né  cenno 
Che  presumer  lo  faccia.  In  questo  Stato 
Pochi  il  segreto  hanno  tradito,  e  nullo 
Fu  tra  quei  pochi  che  impunito  andasse. 


SCENA  IV. 
Casa  del  Conte. 

IL   CONTE. 

Profugo,  o  condottiero.  O  come  il  vecchio 

Guen'ier  nell'ozio  i  giorni  trar,  vivendo 

Della  gloria  passata,  in  atto  sempre 

Di  render  grazie  e  di  pregar,  protetto 

Dal  braccio  altrui,  che  un  di  potria  stancarsi 

E  abbandonarmi;  o  ritornar  sul  campo. 

Sentir  la  vita,  salutar  di  nuovo 

La  mia  fortuna,  delle  trombe  al  suono 

Destarmi,  comandar;  questo  è  il  momento 

Che  ne  decide.  Eh!  se  Venezia  in  pace 

Riman,  degg'  io  chiuso  e  celato  ancora 

In  questo  asilo  rimaner,  siccome 

L'omicida  nel  tempio?  E  chi  d'un  regno 

Fece  il  destin,  non  potrà  farsi  il  suo? 

Non  troverò  tra  tanti  prenci,  in  questa 

Divisa  Italia,  un  sol  che  la  corona. 

Onde  il  vii  capo  di  Filippo  splende, 

Ardisca  invidiar?  che  si  ricordi 

Ch'io  l'acquistai,  che  dalle  man  di  dieci 

Tiranni  io  la  strappai,  ch'io  la  riposi 

Su  quella  fronte,  ed  or  null'altro  agogno 

Che  ritorla  all'ingi-ato,  e  farne  un  dono 

A  chi  saprà  del  braccio  mio  valersi? 
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SCENA  V. 
MARCO,   e  il  CONTE. 

IL   CONTE. 

0  dolce  amico  ;  ebben  qual  nova  '  aiTechi  ? 

MARCO. 

La  guerra  è  risoluta,  e  tu  sei  duce. 

IL   CONTE. 

Marco,  ad  impresa  io  non  m'accinsi  mai 
Con  maggior  cor  che  a  questa:  una  gran  fede 
Poneste  in  me:  ne  sarò  degno,  il  giuro. 
Il  giorno  è  questo  che  del  viver  mio 
Ferma  il  destin:  poi  che  quest'alma  terra 
M'ha  nel  suo  glorioso  antico  grembo 
Accolto,  e  dato  di  suo  figlio  il  nome, 
Esserlo  io  vo'  per  sempre;  e  questo  brando 
Io  consacro  per  sempre  alla  difesa 
E  alla  grandezza  sua. 

MARCO. 

Dolce  disegno  ! 
Non  soffra  il  ciel  che  la  fortuna  il  rompa 

0  tu  medesmo. 

IL   CONTE. 

Io?  come? 

MARCO. 

Al  par  di  tutti 

1  generosi,  che  giovando  altrui 
Nocquer  sempre  a  sé  stessi,  e  superate 
Tutte  le  vie  delle  più  dure  imprese, 

1  che  nunzio 
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Caddero  a  un  passo  poi,  che  facilmente 

L'ultimo  de'  mortali  avria  varcato. 

Credi  ad  un  uom  che  t'ama:  1  più  de'  nostri 

Ti  sono  amici;  ma  non  tutti  il  sono. 

Di  più  non  dico,  né  mi  lice;  e  forse 

Troppo  già  dissi.  Ma  la  mia  parola 

Nel  fido  orecchio  dell'amico  stia, 

Come  nel  tempio  del  mio  cor,  rinchiusa. 

IL   CONTE. 

Forse  io  l'ignoro?  E  forse  ad  uno  ad  uno 
Non  so  quai  siano*  i  miei  nemici? 

MARCO. 

E  sai 
Chi  te  gli  ha  fatti?  In  pria  l'esser  tu  tanto 
Maggior  di  loro,  indi  lo  sprezzo  aperto 
Che  tu  ne  festi  in  ogni  inconti'o.  Alcuno 
Non  ti  nocque  finor;  ma  chi  non  puote 
Nocer  -  col  tempo  ?  Tu  non  pensi  ad  essi, 
Se  non  allor  che  in  tuo  cammin  li  trovi  ; 
Ma  pensan  essi  a  te,  più  che  non  credi. 
Spregia  il  grande,  ed  obblia  ;  ma  il  vii  si  gode 
Nell'odio.  Or  tu  non  irritarlo:  cerca 
Di  spegnerlo  ;  tu  il  puoi  forse.  Consiglio 
Di  vili  arti  ch'io  stesso  a  sdegno  avrei, 
Io  non  ti  do,  né  tal  da  me  l'aspetti. 
Ma  tra  la  noncuranza^  e  la  servile 
Cautela  avvi  una  via;  v'ha  una  prudenza 
Anche  ^  pei  cor  più  nobili  e  più  schivi  ; 
V'ha  un'arte  d'acquistar  l'alme  volgari, 
Senza  discender  fino  ad  esse:  e  questa 
Nel  senno  tuo,  quando  tu  vuoi,  la  trovi. 

IL   CONTE. 

Troppo  è  il  tuo  dir  verace:  il  tuo  consiglio 
Le  mille  volte  a  me  medesmo  io  il  diedi; 

*  sieno    2  Nuocer    '  non  curanza,    *  Anco 
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E  sempre  all'uopo  ei  mi  fuggì  di  mente; 
E  sempre  appresi  a  danno  mio  che  dove 
Semina  l'ira,  il  pentimento  miete. 
Dura  scola  '  ed  inutile  !  Alfin  stanco 
Di  far  leggi  a  me  stesso,  e  trasgredirle, 
Tra  me  fermai  che,  s'egli  è  mio  destino 
Ch'io  sia  sempre  in  tal  nodi  avviluppato 
Che  mestier  faccia  a  distrigarli  ^  appunto 
Quella  virtù  che  più  mi  manca,  s'ella 
È  pur  virtù;  se  è  mio  destin  che  un  giorno 
Io  sia  colto  in  tai  nodi,  e  vi  perisca; 
Meglio  è  senza  riguardi  andargli  incontro. 
Io  ne  appello  a  te  stesso:  i  buoni  mai 
Non  far  senza  nemici,  e  tu  ne  hai  dunque. 
E  giurerei  che  un  sol  non  è  tra  loro 
Cui  tu  degni,  non  dico  accarezzai'lo. 
Ma  non  dargli  a  veder  che  lo  dispregi. 
Rispondi. 

MARCO. 

E  ver:  se  v'ha  mortai  di  cui 
La  sorte  invidii,  è  sol  colui  che  nacque 
In  luoghi  e  in  tempi  ov'uom  potesse  aperto 
Mostrar  l'animo  in  fronte,  e  a  quelle  prove 
Solo  trovarsi  ove  più  forza  è  d'uopo 
Che  accorgimento:  quindi,  ove  convenga 
Simular,  non  ti  faccia  maraviglia 
Che  poco  esperto  io  sia.  Pensa  per  altro 
Quanto  più  m'è  concesso  impunemente 
Fallire  in  ciò  che  a  te;  che  poche  vie 
Al  pugnai  d'un  nemico  offre  il  mio  petto; 
Che  me  contra  ^  i  privati  odii  assecura 
La  pubblica  ragion;  ch'io  vesto  il  saio 
Stesso  di  quei  che  han  la  mia  sorte  in  mano. 
Ma  tu  stranier,  tu  condottiero  al  soldo 
Di  togati  signor,  tu  cui  lo  Stato 

1  scuola    -  disbrigarli    '  Atiche  questo  contra  è  rimasto  !  Cfr. 
pag.  176. 


ATTO    PRIAfO    —    SCENA   V  193 

Dà  tante  spade  per  salvarlo,  e  niuna 

Per  salvar  te fa  che  gli  amici  tuoi 

Odan  sol  le  tue  lodi  ;  e  non  dar  loro 

I^a  trista  cura  di  scolparti.  Pensa 

Che  felici  non  son,  se  tu  noi  sei. 

Che  dirò  più?  Vuoi  che  una  corda  io  tocchi, 

Che  ancor  più  addentro  nel  tuo  cor  risoni  ?  ' 

Pensa  alla  moglie  tua,  pensa  alla  figlia 

A  cui  tu  se'  sola  speranza  :  il  cielo 

Die  loro  un'alma  per  sentir  la  gioia, 

Un'alma  che  sospira  i  di  sereni. 

Ma  che  nulla  può  far  per  conquistarli. 

Tu  il  puoi  per  esse  ;  e  lo  voiTai.  Non  dire 

Che  il  tuo  destin  ti  porta;  allor  che  il  forte 

Ha  detto:  io  voglio,  ei  sente  esser  più  assai 

Signor  di  sé  che  non  pensava  in  prima. 

IL   CONTE. 

Tu  hai  ragione.  Il  ciel  si  prende  al  certo 
Qualche  cura  di  me,  poiché  m'ha  dato 
Un  tale  amico.  Ascolta;  il  buon  successo 
Potrà,  spero,  placar  chi  mi  disama: 
Tutto  in  letizia  finirà.  Tu  intanto    • 
Se  cosa  odi  di  me  che  ti  dispiaccia. 
L'indole  mia  ne  incolpa,  un  improvviso 
Impeto  primo,  ma  non  mai  l'obblio 
Di  tue  parole. 

MARCO. 

Or  la  mia  gioia  è  intera. 
Va,  vinci,  e  torna.  Oh  come  atteso  e  cai'o 
Verrà  quel  messo  che  la  gloria  tua 
Con  la  salute  della  patria  annunzi  ! 

1  risiioni  ? 

Fine  dell'atto  primo. 
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ATTO  SECONDO. 

SCENA  I. 
Parte   dal   campo   ducale  con  tende. 

MALATESTI   e  PERGOLA. 

PERGOLA. 

Sì,  condottier;  come  ordinaste,  in  pronto 
Son  le  mie  bande.  A  voi  commise  il  Duca 
L'arbitrio  della  guerra:  io  v'ho  ubbidito', 
Ma  con  dolor;  ve  ne  scongiuro  ancora, 
Non  diam  battaglia. 

MALATESTI. 

Anzian  d'anni  e  di  fama, 
0  Pergola,  qui  siete;  io  sento  il  peso 
Del  vostro  voto;  ma  cangiar  non  posso 
Il  mio.  Voi  lo  vedete;  il  Carmagnola 
Ci  provoca  ogni  dì:  quasi  ad  insulto 
Sugli  occhi  nostri  alfin  Maclodio  ha  stretto: 
E  due  partiti  ci  rimangon  soli; 
0  lui  cacciarne,  o  abbandonar  la  teiTa, 
Che  saria  danno  e  scorno. 

PERGOLA. 

A  pochi  è  dato, 
A  pochi  egregi  il  dubitar  di  novo  % 
Quando  han  già  detto:  eli' è  cosi.  S'io  parlo 

1  olibedito    2  di  nuovo 
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E  che  tale  vi  tengo.  Italia  forse 
Mai  da'  barbari  in  poi  non  vide  a  fronte 
Due  si  possenti  eserciti:  ma  il  nostro 
L'ultimo  sforzo  è  di  Filippo.  In  ogni 
Fatto  di  guerra  entra  fortuna,  e  sempre 
Vuol  la  sua  parte:  chi  noi  sa?  Ma  quando 
Ne  va  il  tutto,  o  Signore,  allor  non  vuoisi 
Dargliene  più  ch'ella  non  chiede;  e  questo 
Esercito  con  cui  tutto  possiamo 
Salvar,  ma  che  perduto  in  una  volta 
Mai  più  rifar  non  si  potria,  non  dessi 
Come  un  dado  gittarlo  ad  occhi  chiusi, 
Avventurarlo  in  un  sì  piccol  '  campo, 
E  in  un  campo  mal  noto,  e  quel  che  è  peggio 
Noto  al  nemico.  Ei  qui  ci  trasse:  un  torto 
Argin  divide  le  due  schiere:  a  destra 
E  a  sinistra  paludi,  in  esse  sparsi 
I  suoi  drappelli  ;  e  noi  fuori  de'  nostri 
Alloggiamenti  non  teniamo  un  palmo 
Pur  di  terren.  Credete  ad  un  che  l'arti 
Conosce  di  costui,  che  ha  combattuto 
Al  fianco  suo:  qui  c'è  ^  un'insidia.  Forse 
La  miglior  via  di  guerreggiar  quest'uomo 
Saria  tenerlo  a  bada,  aspettar  tempo, 
Tanto  che  alcun  dei  duci  ai  quali  è  sopra 
Prendesse  ^  a  noia  il  suo  superbo  impero  ; 
E  il  fascio  ch'egli  or  nella  mano  ha  stretto 
Si  rallentasse  alfin.  Pur,  se  a  giornata 
Venir  si  deve  ^,  non  è  questo  il  loco  : 
Usciam  di  qui,  scegliamo  un  campo  noi, 
Tiriam  quivi  il  nemico  :  ivi  in  un  giorno. 
Senza  svantaggio  almanco,  si  decida. 

MALATESTI. 

Due  grandi  schiere  a  fronte  stanno;  e  grande 
Eia  la  battaglia:  d'una  tale  appunto 

1  picciol    '  v'  è    '  Pigliasse    ^  debbe 


196  IL   CONTE  DI  CARMAGNOLA 

Abbisogna  Filippo.  A  questi  estremi 
A  poco  a  poco  ei  venne,  e  coi  consigli 
Che  or  proponete:  a  trarnelo,  fia  d'uopo 
Appigliarci  agli  opposti.  Il  rischio  vero 
Sta  nell'indugio  ;  e  nel  mutare  il  campo 
Rovina  certa.  Chi  sapria  dir  quanto 
Di  numero  e  di  cor  scemato  ei  fia, 
Pria  che  si  ponga  altrove?  Ora  egli  è  quale 
Bramar  lo  puote  un  capitan;  con  esso 
Tutto  lice  tentar. 


SCENA  II. 
SFORZA,  FORTEBRACCIO,  e  detti. 

MALATBSTI. 

Ditelo,  o  Sforza, 
E  Fortebraccio  ;  voi  giungete  in  tempo  : 
Ditelo  voi,  come  trovaste  il  campo  ? 
Che  possiamo  sperarne? 

SFORZA. 

Ogni  gran  cosa. 
Quando  gli  ordini  udir,  quando  lor  parve 
Che  una  battaglia  si  prepari,  io  vidi 
Un  feroce  tripudio:  alla  chiamata 
Esultando  venièno,  e  col  sorriso 
Si  fean  cenno  a  vicenda.  E  quando  io  corsi 
Entro  le  file,  ad  ogni  schiera  un  grido 
S'alzava;  ognuno  in  me  fissando  il  guardo 
Parsa  dicesse:  o  condottier,  v'intendo. 

FORTEBRACCIO. 

E  tai  son  tutti:  allor  ch'io  venni  a'  miei. 
Tutti  mi  furo  intorno.  Un  mi  dicea: 
Quando  udremo  le  trombe?  Altri:  noi  siamo 
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Stanchi  d'esser  beffati  ;  e  tutti  ad  una  ' 
La  battaglia  chiedean,  come  già  certi 
Dell'ottenerla,  e  dubbi  sol  del  quando. 
Ebben,  compagni,  io  rispondea,  se  il  segno 
Presto  s'udrà,  mi  date  voi  parola 
Di  vincere  con  me?  Gli  elmi  levati 
Sull'aste,  un  grido  universal  d'assenso 
Fu  la  risposta-,  ond'io  gioisco  ancora. 
E  a  tai  soldati  ci  venia  proposto 
D' intimar  la  ritratta  ?  e  che  alle  '  mani, 
Che  già  posate  sulle  spade  aspettano 
L'ordin  di  sguainarle  e  di  ferire, 
Si  comandasse  di  levar  le  tende? 
Chi  fronte  avria  di  presentarsi  ad  essi 
Con  tal  ordine  ormai? 

PERGOLA. 

Dal  parlar  vostro 
Un  novo*  modo  di  milizia  imparo; 
Che  i  soldati  comandino,  e  che  i  duci 
Ubbidiscano  ^. 

FORTBBRACCIO. 

0  Pergola,  i  soldati 
A  cui  capo  son  io,  far  da  quel  Braccio 
Disciplinati,  che  per  tutto  ancora 
Con  maraviglia  e  con  ten-or  si  noma; 
E  non  son  usi  a  sostener  gli  scherni 
Dell'  inimico. 

PERGOLA. 

Ed  io  conduco  genti 
Da  me,  qual  ch'io  mi  sia,  disciplinate; 
E  sono  avvezze  ad  aspettar  la  voce 
Del  condottiero,  ed  a  fidarsi  in  lui. 


in  una    2  parola    ^  ed  alle    <  nuovo    ^  Obbediscano, 
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MALATESTI. 

Dimentichiamo  or  noi  che  numerati 
Sono  i  momenti,  e  non  ne  resta  alcuno 
Per  le  gare  private  ? 


SCENA  III. 
TORELLO,  e  detti. 

SFORZA. 

Ebben,  Torello, 
Siete  mutato  di  parer?  Vedeste 
L'animo  ardente  de'  soldati? 

TORELLO. 

Il  vidi; 
Udii  le  grida  del  furor,  le  grida 
Della  fiducia  e  del  coraggio;  e  il  viso 
Rivolsi  altrove,  onde  nessun  dei  prodi 
Vi  leggesse  il  pensier  che  mal  mio  grado 
Vi  si  pingeva:  era  il  pensier  che  false 
Son  quelle  gioie  e  brevi;  era  il  pensiero 
Del  valor  che  si  perde.  Io  cavalcai 
Lungo  tutta  la  fronte:  io  tesi  il  guardo, 
Quanto  lunge  potei;  rividi  quelle 
Macchie  che  sorgon  qua  e  là  dal  suolo 
Uliginoso  che  la  via  fiancheggia: 
Là  son  gli  agguati,  il  giurerei.  Rividi 
Quel  doppio  cinto  di  muniti  carri. 
Onde  assiepato  è  del  nemico  il  campo. 
Se  l'urto  primo  ei  sostener  non  puote. 
Ha  una  ritratta  ove  sfuggirlo  e  uscirne 
Preparato  al  secondo.  Un  novo'  è  questo 
Trovato  di  costui,  per  tórre  ai  suoi 

1  nuovo 
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Il  pensier  primo  che  s'affaccia  ai  vinti, 

Il  pensier  della  fuga.  Ad  atterrarlo 

Due  colpi  è  d'uopo  :  ei  con  un  sol  ne  atteiTa. 

Perchè,  non  giova  chiuder  gli  occhi  al  vero, 

Non  son  più  quelle  guen-e,  in  cui  pe'  figli 

E  per  le  donne  e  per  la  patria  terra 

E  per  le  leggi  che  la  fan  sì  cara, 

Combatteva  il  soldato;  in  cui  pensava 

Il  capitano  a  statuirgli  un  posto, 

Egli  a  morirvi.  A  mercenarie  genti 

Noi  comandiamo,  in  cui  più  di  leggieri 

Trovi  il  furor  che  la  costanza  :  e'  corrono 

Volonterosi  alla  vittoria  incontro; 

Ma  s'ella  tarda,  se  son  posti  a  lungo 

Tra  la  fuga  e  la  morte,  ah!  dubbia  è  troppo 

La  scelta  di  costoro.  E  questo  evento 

Più  che  tutt'altro  antiveder  ci  è  forza. 

Vii  tempo  in  cui  tanto  al  comando  cresce 

Difficoltà,  quanto  la  gloria  scema! 

Io  lo  ripeto,  non  è  questo  un  campo 

Di  battaglia  per  noi. 

MALATBSTI. 

Dunque  ? 

TORELLO. 

Si  muti. 
Non  Siam  pari  al  nemico;  andiamo  in  luogo 
Dove  lo  Siam. 

MALATESTI. 

Cosi  Maclodio  a  lui 
Lascerem  quasi  in  dono?  I  valorosi. 
Che  vi  son  chiusi,  non  potran  tenersi 
Più  che  due  giorni. 

TORELLO. 

Il  so;  ma  non  si  tratta 
Né  d'un  presidio  qui,  né  d'una  terra; 
Trattasi  dello  Stato. 
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SFORZA. 

E  di  che  mai       , 
Se  non  di  terre  si  compon  lo  Stato? 
E  quelle  che  indugiando,  ad  una  ad  una 
Già  lasciammo  sfuggir,  quante  son  elle? 
Casal,  Bina,  Quinzano  e....  se  vi  piace 
Noveratele  voi,  che  in  tal  pensiero 
Troppo  caldo  io  mi  sento.  Il  nobil  manto, 
Che  a  noi  fidato  ha  il  Duca,  a  brano  a  brano 
Soffriam  cosi  che  in  nostra  man  si  scemi, 
E  che  a  lui  messo  omai  da  noi  non  giunga 
Che  una  ritratta  non  gli  annunzi.  Intanto 
Superbisce  il  nemico,  e  ai  nostri  indugi 
Sfacciato  insulta. 

TORELLO. 

E  questo  è  segno,  o  Sforza, 
Ch'ei  brama  una  battaglia. 

SFORZA. 

Oh,  che  puot'egli 
Bramar  di  più,  che  innanzi  a  sé  cacciarne 
Con  la'  spada  nel  fodero? 

PERGOLA. 

Che  puote 
Bramar  di  più  ?  Dirovvel  io  ^  :  che  noi 
Tutto  arrischiam  l'esercito  in  un  campo 
Ov'egli  ha  preso  ogni  vantaggio.  Or  questo 
Poniamo  in  salvo;  che  le  terre  è  lieve 
Riprender  ^  con  gli  eserciti. 

FORTEBRACCIO 

Con  quali? 
Non,  per  mia  fé,  con  quelli  a  cui  s'insegna 
A  dileggiar  quando  il  nemico  appare, 
A  non  mirarlo  in  faccia,  a  lasciar  soli 

1  Qui  Colla";  più  giù  con  gli.    -  Dirovvel' io    3  Ripigliar 
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Nelle  angosce  i  compagni;  ma  con  genti 
Quali  or  le  abbiam  d' ira  e  di  scorno  accese, 
Impazienti  di  pugnar,  con  queste 
Si  riparan  le  perdite,  e  si  vince. 
Che  dobbiamo  aspettar  ?  Brandi  aiTotatl, 
inir? 

SFORZA. 

Torello, 
Voi  temete  d'agguati  ?  Anch'  io  dirovvì  : 
Non  son  più  quelle  guerre,  in  cui  minuti 
Drappelletti  movean,  con  l'occhio  '  teso 
Ogni  macchia  guatando,  ogni  rivolta. 
Un'oste  intera  sopra  -  un'oste  intera 
Oggi  rovescerassi  :  un  tanto  stuolo 
Si  vince  sì,  ma  non  s'accerchia;  eì  spazza 
Innanzi  a  sé  gl'intoppi,  e  fin  ch'è  unito, 
Dovunque  sia,  sul  suo  ten*eno  è  sempre. 

FORTEBRACCIO. 

(a  PERGOLA  e  torello) 
Siete  convinti? 

torello. 
Sofferite.... 

malatesti. 
Io  il  sono. 
Omai  vano  è  più  dir.  Certo  io  mi  tengo 
Che  tutti  andi-ete  in  operar  d'accordo 
Più  che  non  foste  in  divisar  disgiunti. 
Poi  che  un  partito  e  l'altro  ha  il  suo  periglio, 
Scegliamo  almen  quel  che  più  gloria  ha  seco. 
Noi  darem  la  battaglia:  alla  frontiera 
Io  mi  pongo  coi  miei;  Sforza  vien  dietro 
E  chiude  la  vanguardia;  il  mezzo  tenga 
Della  battaglia  Fortebraccio  :  e  il  nostro 

>  coU'occliio    -  sovra 
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Ufizìo  '  sia  con  impeto  serrarci 

Addosso  al  ^  campo  del  nemico,  aprirlo, 

E  spingerci  a  Maclodio.  Voi,  Torello, 

E  voi,  Pergola,  a  cui  si  dubbia  sembra 

Questa  giornata,  io  pongo  in  vostra  mano 

L'assicurarla:  voi,  discosti  alquanto. 

Il  retroguardo  avrete.  0  la  fortuna. 

Pur  come  suol,  seconda  i  valorosi, 

E  rompiamo  il  nemico;  e  voi  piombate 

Sopra  i  dispersi.  Ma  s' ei  dura  incontro 

L'impeto  nostro,  e  ci  vedete  entrati 

D'onde*  uscir  soli  non  possiam;  venite 

A  noi,  reggete  i  periglianti  amici; 

Che,  per  cosa  che  avvenga^,  io  vi  prometto, 

Eetrocedere  a  voi  non  ci  vedrete. 

FORTEBRACCIO. 

Non  ci  vedrete,  no. 

SFORZA. 

Siatene  certi. 

FORTEBRACCIO. 

Sia  lode  al  ciel,  combatteremo  alfine  : 
Mai  non  accadde  a  capitan,  ch'io  sappia. 
Per  fare  il  suo  mestier  contender  tanto. 

PERGOLA. 

0  Carmagnola,  tu  pensasti  che  oggi 
Il  giovenil  corruccio  alla  prudenza 
Prevarrebbe  dei  vecchi;  e  ti  apponesti. 

FORTEBRACCIO. 

Sì,  la  prudenza  è  la  virtù  dei  vecchi: 
Ella  cresce  con  gli  anni,  e  tanto  cresce 
Che  alfin  diventa 

PERGOLA. 

Ebben,  dite. 

'  Ufficio    -  il     '  NelVediz.  1820  e  '45:  Donde    *  accasgia 
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FORTEBRACCIO. 

Paura; 
Poi  che  volete  ad  ogni  modo  udirlo. 

MALATESTI. 

Fortebraccio  ! 

PERGOLA. 

L'hai  detto.  Ad  un  soldato 
Che  già  più  volte  avea  pugnato  e  vinto 
Prima  che  tu  vedessi  una  bandiera, 
Oggi  tu  il  primo  hai  detto 

MALATESTI. 

Da  quel  lato 
Presso  Maclodio  è  posto  il  Carmagnola. 
Quegli  fra  noi  che  avere  oggi  pensasse 
Altro  nemico  che  costui,  sarebbe 
Un  traditori  pensatamente  il  dico. 

PERGOLA. 

Eitratto  il  voto  che  dapprima  io  diedi; 
E  il  do  per  la  battaglia:  ella  fia  quale 
Predissi  allor;  ma  non  importa.  Allora 
Potea  schifarsi  ;  or  la  domando  io  primo  : 
Io  son  per  la  battaglia. 

MALATESTI. 

Accetto  il  voto 
Ma  non  l'augurio:  lo  distornì  il  cielo 
Sul  capo  del  nemico. 


Tu  m'hai  offeso. 


PERGOLA. 

0  Fortebraccio, 

MALATESTI. 

Or  via.  ... 


FORTEBRACCIO. 

Se  cosi  credi, 
Sia  pur  così:  perchè  a  te  spiaccia,  o  a  quale 
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Altro  pui*  sia,  non  crederai  ch'io  voglia 
Una  parola  ritirar  che  uscita 
Dalle  labbra  mi  sia. 

MALATBSTI. 

{in  atto  di  partire) 
Chi  resta  fido 
A  Filippo,  mi  segua. 

PERGOLA. 

Io  vi  prometto 
Che  oggi  darera  battaglia,  e  che  di  noi 
Non  mancheravvi  alcuno.  0  Fortebraccio, 
Non  giunger  onta  ad  onta;  io  ti  ripeto, 
Tu  m'hai  offeso.  Ascolta,  io  t'oflFro  il  modo 
Che  tu  mi  renda  l'onor  mio,  serbando 
Intatto  il  tuo. 

FORTEBRACCIO. 

Che  vuoi? 

PERGOLA. 

Dammi  il  tuo  posto. 
Ovunque  tu  combatta,  a  tutti  è  noto 
Che  tu  volesti  la  battaglia,  ed  io, 
Io  devo  '  ad  ogni  modo  essere  in  luogo 
Che  l'amico  e  il  nemico  apei'to  veda  - 
Ch'io  non  ho...  tu  m'intendi. 

FORTEBRACCIO. 

Io  son  contento. 
Prendi'  quel  posto;  poi  che  il  brami,  è  tuo. 
0  forte,  or  m'odi:  ora  m'è  dolce  il  dirti 
Ch'io  non  t'offesi,  no:  per  la  fortuna 
Del  signor  nostro  tu  soverchio  temi: 
Questo  dir  volli.  Ma  il  timor  che  nasce 
In  cor  di  quel  ^  che  ama  la  vita,  e  l'ama 

*  deggio    -  veggia    •''  Piglia    *  quei 


ATTO   SECONDO    —   SCEKA   III,   IV  205 

Più  dell'onor,  ma  che  nel  cor  del  prode 
Muore  al  primo  periglio  ch'egli  affronta, 
E  mai  più  non  risorge,  o  valoroso, 
Pensavi  tu?... 

PERGOLA. 

Nulla  pensai:  tu  parli 
Da  generoso  qual  tu  sei.  (a  malatesti) 

Signore, 
Voi  consentite  al  cambio?... 

malatesti. 

Io  ci  consento  '  ; 
E  son  ben  lieto  di  veder  tant'  ira 
Tutta  cader  sovi-a  il  nemico. 

torello.        (allo  sforza) 
Io  stava 
Col  Pergola  da  prima;  ingiusto,  io  spero, 
Non  vi  parrà 

SFORZA. 

V'intendo;  e  con  lui  state 
Alla  vanguardia:  ultimi  e  primi,  tutti 
Combatterem  ;  poco  m'importa  il  dove. 

malatesti. 
Non  più  ritardi.  Iddio  sarà  coi  prodi.  (partono) 


SCENA  IV. 
Campo  veneziano.  Tenda  del  Conte. 

IL   CONTE,  un  SOLDATO.  ' 
SOLDATO. 

Signor,  l'oste  nemica  è  in  movimento: 
La  vanguardia  è  sull'argine,  e  s'avanza. 

1  v'acconsento    2  poi  un  Soldato  che  sopraggiunge. 
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IL  CONTE. 

I  condottieri  dove  son? 

SOLDATO. 

Qui  tutti 
Fuor  della  tenda  i  principali;  e  stanno 
Gli  ordin  vostri  aspettando. 


{parte  il  Soldato) 


IL   CONTE. 

Entrino  tosto. 


SCENA  V. 
IL    CONTE. 


Eccolo  il  di  ch'io  bramai  tanto.  —  Il  giorno 
Ch'ei  non  mi  volle  udir,  che  invan  pregai, 
Che  ogni  adito  era  chiuso,  e  che  deriso, 
Solo,  io  partiva,  e  non  sapea  per  dove, 
Oggi  con  gioia  io  lo  rammento  alfine. 
Ti  pentirai,  dicea,  mi  rivedrai. 
Ma  condottier  de'  tuoi  nemici,  ingrato  ! 
Io  lo  dicea;  ma  aUor  pareva  un  sogno, 
Un  sogno  della  rabbia;  ed  ora  è  vero. 
Gli  sono  a  fronte  :  ecco  mi  balza  il  core  : 

Io  sento  il  di  della  battaglia E  s'io 

No:  la  vittoria  è  mia. 


SCENA  VI. 

IL  CONTE,   GONZAGA,   ORSINI,   TOLENTINO, 
altri  CONDOTTIERI. 

IL    CONTE. 

Compagni,  udiste 
La  lieta  nova  '  :  l'inimico  ha  fatto 

1  nuova 
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Ciò  ch'io  volea;  così  voi  pur  farete. 

E  il  sol  che  sorge,  a  ognun  di  noi,  lo  giuro, 

Il  più  bel  di  di  nostra  vita  apporta. 

Non  è  tra  voi  chi  Tina  battaglia  aspetti 

Per  farsi  un  nome,  il  '  so  ;  ma  questa  sera 

L'avrem  più  glorioso  ;  e  la  parola 

Che  al  nostro  orecchio  sonerà  -  più  grata, 

Ornai  fia  quella  di  Maclodio.  Orsini, 

Son  pronti  i  tuoi? 

ORSINI. 

Si. 

Hi   CONTE. 

Corri  all'imboscate 
Sulla  destra  dell'argine;  raggiungi 
Quei  che  vi  stanno,  e  prendine  ^  il  comando. 
E  tu  a  sinistra,  o  Tolentino.  E  quindi 
Non  vi  movete,  che  non  sia  lo  scontro 
Incominciato;  quando  ei  fia,  correte 
Alle  spalle  al  nemico.  Udite  entrambi. 
Se  dell'insidie  egli  s'avvede,  e  tenta 
Ritrarsi,  appena  avi'à  voltato  il  dorso. 
Siategli  addosso  uniti:  io  son  con  voi. 
Provochi,  o  fugga,  oggi  dev'esser  vinto. 

ORSINI. 

E*  lo  sarà.  (parte). 

TOLENTINO. 

T'ubbidirem  %  vedrai.  (parte). 

IL  CONTE.  (agli  altri) 

Tu,  Gonzaga,  al  mio  fianco.  I  posti  a  voi 
Assegnerò  sul  campo.  Andiam,  compagni; 
Si  resista  al  prim'urto  :  il  resto  è  certo. 

1  io  '1    2  scenderà    '  pigliane    *  Ei    *  Ti  obbedirein 
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CORO. 

S'ode  a  destra  uno  squillo  di  tromba; 
A  sinistra  risponde  uno  squillo: 
D'ambo  i  lati  calpesto  rimbomba 
Da  cavalli  e  da  fanti  il  terren. 
Quinci  spunta  per  l'aria  un  vessillo; 
Quindi  un  altro  s'avanza  spiegato: 
Ecco  appare  un  drappello  schierato; 
Ecco  un  altro  che  incontro  gli  vien. 

Già  di  mezzo  sparito  è  il  terreno;  • 

Già  le  spade  respingon  le  spade; 
L'un  dell'altro  le  immerge  nel  seno  ; 
Gronda  il  sangue;  raddoppia  il  ferir. 
—  Chi  son  essi?  Alle  belle  contrade 
Qual  ne  venne  straniero  a  far  guerra? 
Qual  è  quei  che  ha  giurato  la  terra 
Dove  nacque  far  salva,  o  morir? 

—  D'una  terra  son  tutti:  un  linguaggio 
Parlan  tutti:  fratelli  li  dice 

Lo  straniero:  il  comune  lignaggio 
A  ognun  d'essi  dal  volto  traspar. 
Questa  terra  fu  a  tutti  nudrice, 
Questa  terra  di  sangue  ora  intrisa, 
Che  natura  dall'altre  ha  divisa, 
E  ri  cinta  con  l'alpe  e  col  mar. 

—  Ahi!  Qual  d'essi  il  sacrilego  brando 
Trasse  il  primo  il  fratello  a  ferire? 

Oh  terrori  Del  conflitto  esecrando 
La  cagione  esecranda  qual  è  ?  - 

1   Qui  era  una  nota:  Vedasi  la   Prefazione,  a  i)agina  [161]. 
qual'  è  ? 
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—  Non  la  sanno  :  a  dar  morte,  a  morire 
Qui  senz'irà  ognun  d'essi  è  venuto; 
E  venduto  ad  un  duce  venduto, 
Con  luì  pugna,  e  non  chiede  il  perchè. 

—  Ahi  sventura!  Ma  spose  non  hanno, 
Non  han  madri  gli  stolti  guerrieri? 
Perchè  tutte  i  lor  cari  non  vanno 
Dall'ignobile  campo  a  strappar? 

E  i  vegliardi  che  ai  casti  pensieri 
Della  tomba  già  schiudon  la  mente. 
Che  non  tentan  la  turba  furente 
Con  prudenti  parole  placar? 

—  Come  assiso  talvolta  il  villano 
Sulla  porta  del  cheto  abituro, 
Segna  il  nembo  che  scende  lontano 
Sopra  '  i  campi  che  arati  ei  non  ha  ; 
Cosi  udresti  ciascun  che  sicuro 
Vede  lungi  le  armate  coorti. 
Raccontar  le  migliaia  de'  morti, 

E  la  pietà  dell'arse  città. 

Là,  pendenti  dal  labbro  materno 
Vedi  i  figli  che  imparano  intenti 
A  distinguer  eoa  nomi  di  scherno 
Quei  che  andranno  ad  uccidere  un  dì  ; 
Qui  le  donne  alle  veglie  lucenti 
De'  monili  far  pompa  e  de'  cinti. 
Che  alle  donne  diserte  de'  vinti 
Il  marito  o  l'amante  rapì. 

—  Ahi  sventura!  sventura!  sventura! 
Già  la  terra  è  coperta  d'uccisi; 

Tutta  è  sangue  la  vasta  pianura; 
Cresce  il  grido,  raddoppia  il  furor. 

1  Sovra.  Altrove  lascia  sovra;  cfr.  pag.  247. 
Manzoni,  Tragedie  ecc.,  14 
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Ma  negli  ordini  manchi  e  divisi 
Mal  si  regge,  già  cede  una  schiera; 
Già  nel  volgo  che  vincer  dispera, 
Della  vita  rinasce  l'amor. 

Come  il  grano  lanciato  dal  pieno 
"Ventilabro  nell'aria  si  spande; 
Tale  intorno  per  l'ampio  terreno 
Sì  spai'pagliano  i  vinti  guerrier. 
Ma  improvvise  terribili  bande 
Ai  fuggenti  s'affaccian  sul  calle; 
Ma  si  senton  più  presso  alle  spalle 
Anelare  '  il  temuto  destrier. 

Cadon  trepidi  a  pie  de'  nemici, 
Gettan  ^  l'arme,  si  danno  prigioni  : 
Il  clamor  delle  turbe  vittvici 
Copre  i  lai  del  tapino  che  mor.^ 
Un  corriero  è  salito  in  arcioni; 
Prende  un  foglio,  il  ripone,  s'avvia. 
Sferza,  sprona,  divora  la  via; 
Ogni  villa  si  desta  al  rumor.^ 

Perchè  tutti  sul  pesto  cammino 
Dalle  case,  dai  campi  accorrete? 
Ognun  chiede  con  ansia  al  vicino. 
Che  gioconda  novella  recò? 
Donde  ei  venga,  infelici,  il  sapete, 
E  sperate  che  gioia  favelli? 
I  fratelli  hanno  ucciso  i  fratelli: 
Questa  orrenda  novella  vi  do. 

Odo  intorno  festevoli  gridi; 
S'orna  il  tempio,  e  risona^  del  canto; 
Già  s' innalzan  dai  cori^  omicidi 
Grazie  ed  inni  che  abbomina  il  ciel. 
Giù  dal  cerchio  dell'alpi  frattanto 
Lo  straniero  gli  sguardi  rivolve; 
Vede  i  forti  che  mordon  la  polve, 
E  li  conta  con  gioia  crudel. 

1  Scalpitare    2  Eendon    '  muor.    ''  romor.    ■•  risuona    ^  cuori 
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Affrettatevi,  empite  le  schiere, 
Sospendete  i  trionfi  ed  i  giochi,  ' 
Ritornate  alle  vostre  bandiere  : 
Lo  straniero  discende;  egli  è  qui. 
Vincitori  Siete  deboli  e  pochi? 
Ala  per  questo  a  sfidarvi  ei  discende; 
E  voglioso  a  quei  campi  v'attende 
Dove^  il  vostro  fratello  peri. 

Tu  che  angusta  a'  tuoi  figli  parevi, 
Tu  che  in  pace  nutrirli  non  sai. 
Fatai  terra,  gli  estrani  ricevi: 
Tal  giudizio  ^  comincia  per  te. 
Un  nemico  che  offeso  non  hai, 
A  tue  mense  insultando  s'asside; 
Degli  stolti  le  spoglie  divide  ; 
Toglie  il  brando  di  mano  a'  tuoi  re. 

Stolto  anch'esso!  Beata  fu  mai 
Gente  alcuna  per  sangue  ed  oltraggio? 
Solo  al  vinto  non  toccano  i  guai; 
Torna  in  pianto  dell'empio  il  gioir. 
Ben  talor  nel  superbo  viaggio 
Non  l'abbatte  l'eterna  vendetta; 
Ma  lo  segna;  ma  veglia  ed  aspetta; 
Ma  lo  coglie  all'esti-emo  sospir. 

Tutti  fatti  a  sembianza  d'un  Solo, 
Figli  tutti  d'un  solo  Riscatto, 
In  qual  ora^,  in  qual  parte  del  suolo, 
Trascorriamo  quest'aura  vital, 
Siam  fratelli;  slam  stretti  ad  un  patto: 
Maledetto  colui  che  l'infrange,^ 
Che  s'innalza  sul  fiacco  che  piange, 
Che  contrista  uno  spirto  immor'tal  ! 

J  giuochi    -  Ove    '  giudici©    *  qual'ora    ^  lo  infrange 


Fine  dell'atto  secondo. 


ATTO  TERZO. 

SCENA  I. 
Tenda  del  Conte. 

IL  CONTE  e  il  PRIMO   COMMISSARIO. 
IL   CONTE. 

Siete  contenti  ? 

PRIMO    COMMISSARIO. 

Udir  l'alto  trionfo 
Della  patria;  vederlo;  essere  i  primi 
A  salutarla  vincitrice;  a  lei 
Dame  l'annunzio  ;  assistere  alla  fuga 
De'  suoi  nemici  ;  e  mentre  al  nostro  orecchio 
Kimbomba  il  suon  della  minaccia  ancora, 
Veder  la  gloria  sua  fuor  del  periglio 
Uscir  raggiante  e  più  che  mai  serena, 
Come  un  sol  dalle  nubi;  è  gioia  questa 
Forse,  o  signor,  cui  la  parola  arrivi? 
Voi  la  vedete:  essa  vi  sia  misura 
Della  riconoscenza;  e  ben  ci  tarda 
Di  rendervi  tal  grazie  in  altro  nome 
Che  non  è  il  nostro,  e  del  Senato  a  voi 
Riferir  la  letizia  e  il  guiderdone. 
Ei  sarà  pari  al  merto. 

IL    CONTE. 

Io  già  lo  tengo. 
Venezia  è  salva;  ho  liberata  in  parte 
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Una  grande  promessa  ;  ho  fatto  alfine 
Risovvenir  di  me  tal  che  m'avea 
Dimenticato;  ho  vinto. 

PRIMO    COMMISSARFO. 

Ed  or  si  vuole 
Assicurar  della  vittoria  il  frutto. 

IL   C0NTB5. 

Questa  è  mia  cura. 


PRIMO    COMMISSARIO. 

Or  che  dal  vostro  brando 
Sgombra  è  la  via,  noi  ci  aspettiam  che  tutta 
Voi  la  farete,  né  starem  fin  tanto 
Che  non  si  giunga  del  nemico  al  trono. 

IL   CONTE. 

Quando  fia  tempo. 

PRIMO    COMMISSARIO. 

E  che?  Voi  non  volete 
Inseguire  i  fuggenti? 

IL   CONTE. 

Ora  non  '  voglio. 

PRIMO    COMMISSARIO. 

Ma  il  Senato  lo  crede....  E  noi  ben  certi 
Che  pari  all'alta  occasion,  che  pai-i 
Alla  vittoria  il  vosti'o  ardor  saria 
Nel  proseguirla,  abbiamo  a  lui.... 

IL   CONTE. 

Vi  siete 
Troppo  affrettati. 

1  Or  non  lo 
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PRIMO    COMMISSARIO. 

E  che  dirà  mai  quando 
Udrà  che  ancor  siam  qui? 

IL   CONTE. 

Dirà,  che  il  meglio 
È  di  fidarsi  a  chi  per  lui  già  vinse. 

PRIMO   COMMISSARIO. 

Ma....  che  pensate  far? 

IL   CONTE. 

Ve  l'avrei  detto 
Più  volentier  pochi  momenti  or  sono; 
Pur  convien  ch'io  vel  dica.  Io  non  mi  voglio 
Allontanar  di  qui  pria  ch'espugnate 
Non  sian  le  rocche  che  ci  stan  d'intorno. 
Voglio  un  solo  nemico,  e  quello  in  faccia. 

PRIMO   COMMISSARIO. 

Or  dunque  i  nostri  voti.... 

IL   CONTE. 

I  vostri  voti 
Più  arditi  son  del  brando  mio,  più  rapidi 
De'  miei  cavalli;....  ed  io....  la  prima  volta 
È  che  mi  sento  dir  pur  ch'io*  m'affretti. 

PRIMO   COMMISSARIO. 

Ma  pensaste  abbastanza? 

IL   CONTE. 

E  che!  Si  nova' 
Mi  giunge  una  vittoria?  E  vi  par  egli  ^ 
Che  questa  gioia  mi  confonda  il  core 
Tanto  che  il  primo  mio  pensier  non  sia 
Per  ciò  che  resta  a  far? 

'  m'ascolto  dir  eli' io  pur    ^  nuova    ^  Dunque  mi  giunge  una 
vittoria'?  E  parvi 
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SCENA  II. 
Il  SECONDO   COMinSSARIO,  e  DETTI. 

SECONDO   COMMISSARIO.  {al   CONTE)' 

Si^ior,  se  tosto 
Non  correte  al  riparo,  una  sfacciata 
Perfidia  s'affatica  a  render  vana 
Si  gran  vittoria;  e  già  l'ha  fatto  in  parte. 

Hi   CONTE. 

Come? 

SECONDO   COMMISSARIO. 

I  prigioni  escon  del  campo  a  torme; 
I  condottieri  ed  i  soldati  a  gara 
Li  mandan  sciolti,  né  tener  li  pnote 
Fuor  che  un  vostro  comando. 

IL   CONTE. 

Un  mio  comando? 

SECONDO   COMMISSARIO. 

Esitereste  a  darlo? 

IL   CONTE. 

E  questo  un  uso 
Della  gueiTa,  il  sapete.  E  cosi  dolce 
n  perdonar  quando  si  vince  !  e  l'ira 
Presto  si  cambia  -  in  amistà  ne'  cori 
Che  batton  sotto  il  ferro.  Ah!  non  vogliate 
Invidiar  sì  nobil  premio  a  quelli 
Che  hanno  per  voi  posta  la  vita,  ed  oggi 
Son  generosi,  perchè  ier  fui*  prodi. 

SECONDO   COMMISSARIO. 

Sia  generoso  chi  per  sé  combatte, 
*  Malica.    2  cangia 
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Signor;  ma  questi,  e  ad  onor  l'hanno,  io  credo, 
Al  nosti'o  soldo  han  combattuto;  e  nostri 
Sono  i  prigioni. 

IL    CONTE. 

E  voi  potete  adunque 
Creder  cosi:  quei  che  gli  han  visti  a  fronte, 
Che  assaggiaro  i  lor  colpi,  e  che  a  fatica 
Su  lor  le  mani  insanguinate  han  poste. 
Noi  crederan  si  di  leggieri. 

PEIMO   COMMISSARIO. 

E  questa 
Dunque  una  giostra  di  piacer?  Non  vince 
Per  conservar,  Venezia?  E  vana  al  tutto 
Fia  la  vittoria? 

IL   CONTE. 

Io  già  l'udii,  di  novo  ' 
La  devo  ^  udir  questa  parola  :  amara. 
Importuna  mi  vien  come  l'insetto 
Che,  scacciato  una  volta,  anco  a  ronzarmi 
Torna  sul  volto....  La  vittoria  è  vana? 
Il  suol  d'estinti  ricoperto,  sparso 
E  scoraggiato  il  resto....  il  più  fiorente 
Esercito!  col  qual,  se  unito  ancora 
E  mio  foss'egli,  e  mio  da v ver,  torrei 
A  correr  tutta  Italia;  ogni  disegno 
Dell'inimico  al  vento;  anche ^  il  pensiero 
Dell'offesa  a  lui  tolto;  a  stento  usciti 
Dalle  mie  mani,  e  di  fuggir  contenti 
Quattro  tai  duci,  contro  a'  quai  pur  ieri 
Era  vanto  il  resistere;  svanito 
Mezzo  il  terror  di  que'  gran  nomi;  ai  nostri 
Raddoppiato  *  l'ardir  che  agli  altri  è  scemo  ; 
Tutta  la  scelta  della  guerra  in  noi; 
Nostre  le  terre  ch'egli  han  sgombre....  è  nulla? 

1  di  nuovo    2  deggio    '  anco  {ma  più  sic  lasciò  anco!)    ■*  Ad- 
doppiato 
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Pensate  voi  che  torneranno  al  Duca 
Que'  prigioni?  che  l'amino?  che  a  loro 
Caglia  di  lui  più  che  di  voi?  ch'egli  abbiano 
Combattuto  per  esso?  Han  combattuto 
Perchè  all'uomo  che  segue  una  bandiera, 
Grida  una  voce  imperiosa  in  core: 
Combatti,  e  vinci.  E'  son  perdenti;  e'  sono 
Tornati  in  libertà;  si  venderanno.... 
Oh!  tale  ora  è  il  soldato....  a  chi  primiero 
Li  comprerà....  Comprateli,  e  son  vostri. 

PRIMO   COMMISSARIO. 

Quando  assoldammo  chi  dovea  con  essi 
Pugnar,  comprarli  noi  credemmo  allora. 

SECONDO   COMMISSARIO. 

Signor,  Venezia  in  voi  si  fida;  in  voi 
Vede  essa  '  un  figlio  ;  e  quanto  all'util  suo, 
Alla  sua  gloria  può  condur,  s'aspetta 
Che  si  faccia  da  voi. 

Hi   CONTE. 

Tutto  ch'io  posso. 

SECONDO   COMMISSARIO. 

Ebben,  che  non  potete  in  questo  campo? 

IL   CONTE. 

Quel  che  chiedete:  un  uso  antico,  un  uso 
Caro  ai  soldati  violar  non  posso. 

SECONDO    COMMISSARIO. 

Voi  cui  nulla  resiste,  a  cui  si  pronto 
Tien  dietro  ogni  voler,  si  ch'uom  -  non  vede 
Se  per  amore  o  per  timor  si  pieghi, 
Voi  non  potreste  in  questo  campo,  voi 
Fare  una  legge,  e  mantenerla? 

1  Ved'ella    2  gicch'uom 
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IL  CONTE. 

Io  dissi 
Ch'io  non  potea:  meglio  or  dirò:  noi  voglio. 
Non  più  parole  ;  con  gli  '  amici  è  questo 
Il  mio  costume  antico,  ai  giusti  preghi 
Soddisfar  tosto  e  lietamente,  e  gli  altri 
Apertamente  rifiutar.  Soldati! 

SECONDO   COMMISSARIO. 

Ma....  che  disegno  è  il  vostro? 

IL   CONTE. 

Or  lo  vedrete. 
(a  un  Soldato  che  entra) 
Quanti  prigion  restano  ancora? 

IL   SOLDATO. 

Io  credo 
Quattrocento  ',  signor. 

IL   CONTE. 

Chiamali,...  chiama 
I  più  distìnti....  quei  che  incontri  i  primi: 
Vengan  qui  tosto.  (parte  il  Soldato) 

Io  '1  potrei  certo....  Ov'io 
Dessi  un  tal  cenno,  non  s'udria  nel  campo 
Una  repulsa*;  ma  i  miei  figli,  i  miei 
Compagni  del  periglio  e  della  gioia, 
Quei  che  fidano  in  me,  che  un  capitano 
Credon  seguir  sempre  a  difender  pronto 
L'onor  della  milizia  ed  il  vantaggio, 
Io  tradirli  cosi!  Farla  più  sei-va, 
Più  vii,  più  trista  che  non  è!....  Signori, 
Fidente  io  son,  come  i  soldati  il  sono; 
Ma  se  cosa  or  da  me  chiedete  a  forza. 
Che  mi  tolga  l'amor  de'  miei  compagni. 
Se  mi  volete  separar  da  quelli, 

1  cogli    2  Quattro  cento    '  ripulsa 
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E  a  tal  Indurmi  ch'io  non  abbia  appoggio 
Altro  che  il  vostro,  mio  malgi*ado  '  il  dico, 
M'astrìngerete  a  dubitar.... 

SECONDO   GOMMISSAKIO. 

Che  dite! 


SCENA  III. 
I  PRIGIONIERI,^  tra  1  quali  PERGOLA  figlio,  e  detti. 

IL,  CONTE.  (ai  Prigionieri') 

0  prodi  indamo,  o  sventurati!....  A  voi 
Dunque  fortuna  è  più  cnidel?  Voi  soli 
Siete  alla  trista  prigionia  serbati? 

UN  PRIGIONIERE.* 

Tale,  eccelso  signor,  non  era  il  nostro 
Presentimento  :  allor  che  *  a  voi  dinanzi 
Fummo  chiamati,  udir  ci  parve  il  messo 
Di  nostra  libertà.  Già  tutti  l'hanno 
Ri  covra  ta  color  che  agli  altri  duci, 
Minor  di  voi,  caddero  in  mano;  e  noi.... 

IL    CONTE. 

Voi,  di  chi  siete  prigionier  ? 

IL   PRIGIONIERE. 

Noi  fammo 
Gli  ultimi  a  render  l'armi.  In  fuga  o  preso 
Già  tutto  il  resto,  ancor  per  pochi  istanti 
Fu  sospesa  per  noi  l'empia  fortuna 
Della  giornata;  alfin  voi  feste  il  cenno 


1  a  mio  mal  grado     -   Prigioni     ^  Prigione;   e  cosi  sempre. 
allorché 
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D'accerchiarci,  o  sig-nor:  soli,  non  vinti, 
Ma  reliquie  de'  vinti,  al  drappel  vostro....  ' 

IL   CONTE. 

Voi  siete  quelli?  Io  son  contento,  amici. 
Di  rivedervi;  e  posso  ben  far  fede 
Che  pugnaste  da  prodi:  e  se  ti'adito 
Tanto  valor  non  era,  e  pari  a  voi 
Sortito  aveste  un  condottier,  non  era 
Piacevol  tresca  esservi  a  fronte. 

IL   PRIGIONIERE. 

Ed  ora 
Ci  fia  sventura  il  non  aver  ceduto 
Che  a  voi,  signore?  E  quelli  a  cui  toccato 
Men  g'iorioso  è  il  vincitor,  l'avranno 
Trovato  più  cortese?  Indarno  ai  vostri 
La  libertà  chiedemmo;  alcun  non  osa 
Dispor  di  noi  senza  l'assenso  vostro  ; 
Ma  cel  promiser  tutti.  Oh!  se  potete 
Mostrarvi  al  Conte,  ci  dicean;  non  egli 
Certo  dei  vinti  aggraverà  la  sorte; 
Non  fia  certo  per  lui  tolta  un'antica 
Cortesia  della  guerra,...  ei  che  sapria 
Esser  piuttosto  ad  inventarla  il  primo. 

IL  CONTE.  {ai  Commissari) 

Voi  gli  udite,  o  signori.....  Ebben,  che  dite?.... 

Voi,  che  fareste?....  (ai  Pi'igionieri) 

Tolga  il  ciel  che  alcuno 
Più  altamente  di  me  pensi  ch'io  stesso. 
Voi  siete  sciolti,  amici.  Addio:  seguite 
La  vostra  sorte,  e  s'ella  ancor  vi  porta 

1  Meglio  e  più  chiaramente  virgolato  nella  pHma  ediz.  : 

alfin  voi  feste  il  cenno 
D'accerchiarci,  o  Signor,  —  soli,  non  vinti. 
Ma  reliquie  dei  vinti,  —  al  drappel  vostro. 
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Sotto  una  insegna  che  mi  sia  nemica.... 
Ebl(en,  ci  rivedremo. 

{segni  di  gioia  tra  i  Prigionieri,  che  partono;  il  conte 
osserva  il  pergola  iiglio,  e  lo  ferma) 
O  giovinetto/ 
Ta  del  volgo  non  sei;  l'abito,  e  il  volto 
Ancor  più  chiaro  il  dice;  e  ti  confondi 
Con  gli  -  altri,  e  taci  ? 

PERGOLA  FIGLIO. 

0  capitano,  i  vinti 
Non  han  nulla  da  dir! 

IL   CONTE. 

La  tua*  fortuna 
Porti  così,  che  ben  ti  mostri  degno 
D'una  miglior.  Quale  è  il  tuo  nome? 

PERGOLA  FIGLIO. 

Un  nome 

Cui  crescer  pregio  assai  diffidi  fia, 

Che  un  grande  obbligo  impone  a  chi  lo  porta: 

Pergola  è  il  nome  mio. 

IL   CONTE. 

Che?  Tu  sei  figlio 
Di  quel  valente? 

PERGOLA  FIGLIO. 

Il  son.* 

IL   CONTE. 

Vieni  ed  abbraccia 
L'antico  amico  di  tuo  padre.  Io  era 
Quale  or  tu  sei,  quando  il  conobbi  in  prima. 
Tu  mi  rammenti  i  lieti  giorni,  i  giorni 
Delle  speranze.  E  tu  fa  cor:  fortuna 

1  giovanetto    -  Cogli    »  Questa    <  Io  il  son. 
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Più  g-ìocondi  principi  a  me  concesse; 

Ma  le  promesse  sue  sono  pei  prodi; 

E  o  presto  '  o  tardi  essa  le  adempie.  Il  padre 

Per  me  saluta,  o  giovinetto',  e  digli 

Ch'io  non  tei  chiesi,  ma  che  certo  io  sono 

Ch'ei  non  volea  questa  battaglia. 

I  PERGOLA  FIGLIO. 

Ah!  certo, 
Non  la  volea;  ma  fur  parole  al  vento. 

IL    CONTE. 

Non  ti  doler:  del  capitano  è  l'onta 

Della  sconfitta;  e  sempre  ben  comincia 

Chi  da  forte  combatte  ove  ^  fu  posto. 

Vien  meco;  {lo  prende*  per  mano) 

ai  duci  io  vo'  mostrarti,  io  voglio 
Renderti  la  tua  spada.  {ai  Commissari) 

Addio,  signori; 
Giammai  pietoso  coi  nemici  vostri 
Io  non  sarò,  che  dopo  averli  vinti. 

(partono  il  conte  e  pergola  figlio). 


SCENA  IV. 
I  due  COMMISSARI. 

secondo   COMMISSARIO. 

(dopo  qualche  silenzio) 

Direte  ancor  che  a  presagir  perigli 
Troppo  facil  son  io?  che  le  parole 
De'  suoi  contrari,  il  mio  sospetto  antico, 
L'odio  forse,  chi  sa?  mi  fanno  ingiusto 
Contro  ^  costui?  ch'egli  è  sdegnoso,  ardente. 
Ma  leal?  che  da  lui  cercar  non  dessi 
Ossequi,  ma  servigi,  e  quando  in  grave 

1  E  tosto    2  giovanetto    ^  ov'ei    ''  piglia    ^  Contra 
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Caso  il  nostro  volere  '  a  lui  s' intimi, 
Il  dubitar  ch'eg-li  resista  è  un  sogno? 
Vi  basta  questo? 

PRIMO   COMMISSARIO. 

C'è-  di  più.  Gli  dissi 
Che  a  noi  premea  che  s'inseguisse  il  vinto: 
Ei  ricusò. 

SECONDO   COMMISSARIO. 

Ma  che  rispose? 

PRIMO   COMMISSARIO. 

E!  vuole 
Assicurarsi  delle  rocche....  ei  teme....      • 

SECONDO   COMMISSARIO. 

Cauto  ad  un  tratto  è  divenuto....  e  dopo 
Una  vittoria. 

PRIMO   COMMISSARIO. 

La  parola  a  stento 
Gli  uscia  di  bocca:  ella  parca  risposta 
All'indiscreto  che  t'assedia,  e  vuole 
Il  tuo  segreto  che  per  nulla  il  tocca. 

SECONDO   COM^IISSARIO. 

Ma  l'ha  poi  detto  il  suo  segreto?  E  questo 
Motivo  ond'egli  accontentar  vi  volle. 
Vi  parve  il  solo  suo  motivo,  il  vero? 

PRIMO   COMMISSARIO. 

Noi  so,  non  ci*  badai,  tempo  non  ebbi 
Che  di  pensar  ch'io  mi  ti'ovava  innanzi 
Un  temerario,  e  ch'io  sentia  parole 
Inusitate  ai  pari  nostri. 

1  la  nostra  voglia    2  v'  ha    'vi 
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SECONDO    COMMISSARIO. 

E  s'egli 
Al  suo  signore  antico,  al  primo  ond'ebbe 
Onor  supremi,  all'alta  creatura 
Della  sua  spada,  più  terror  che  danno 
Volesse  far?  fargli  pensar  soltanto 
Quel  ch'egli  era  per  lui,  quel  che  gli  è  contro? 
Tal  nemico  mostrarglisi,  ch'ei  brami 
D'averlo  amico  ancor?  S'ei  non  potesse 
Tutto  staccare  il  suo  pensier  da  un  trono 
Ch'egli  alzò  dalla  polve;  ov'ebbe  il  primo 
Grado  dopo  colui  che  v'è  seduto? 
Se  un  duca  ardente  di  conquiste,  e  inetto 
A  sopportar  4'una  corazza  il  peso. 
Che  d'una  mano  ha  d'uopo  e  d'un  consiglio, 
E  *  al  condottier  lo  chiede,  e  gli  comanda 
Ciò  ch'ei  medesmo  gì' inspirò,  più  grato 
Signor,  più  dolce  al  condottier  paresse, 
Che  molti,  e  vigilanti,  e  più  bramosi 
Di  conservar  che  d'acquistar,  cui  preme 
Spvr'ogni  cosa  il  comandar  davvei'o? 

PRIMO   COMMISSARIO. 

Tutto  io  m'aspetto  da  costui. 

SECONDO   COMMISSARIO. 

Teniamo 
Questo  sospetto:  il  suo  contegno,  i  nostri 
Accorgimenti  il  faran  chiaro  in  breve, 
0  ad  altro  almen  ci  guideranno.  Ei  trama 
Certo.  Colui  che  trama,  e  del  successo 
Si  pasce  già,  come  se  il  tenga,^  ardito 
Parla  ancor  che  noi  voglia;  e  quei  che  sprezza 
In  faccia  il  suo  signor,  già  in  cor  ne  ha  scelto 
Un  altro,  o  pensa  a  diventarlo^  ei  stesso. 
No:  da  Filippo  ei  non  è  sciolto  in  tutto. 

'  Che    2  e  già  si  pasce  Pel  suo  disegno,  come  il  tenga,    »  di- 
venirlo 
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A  quella  stirpe  onde  la  sposa  egli  ebbe 
Non  è  stranier:  troppo  gli  è  caro  il  nodo 
Che  ad  essa  un  dì  lo  strinse.  In  quella  figlia, 
Che  ha  tanta  parte  in  suo  pensier,  non  scorre 
Col  suo  confuso  de'  Visconti  il  sangue? 

PRIMO   COMMISSARIO. 

Come  parlò!  Come  passò  dall'ira 

Al  non  curar!  Con  che  superba  pace 

Disubbidì  !  Siam  noi  nel  nostro  campo? 

Di  Venezia  i  mandati?  Eran  costoro 

Vinti  e  prigioni?  E  più  sicuro  il  guardo 

Portavano  di  noi  !  Noi  testimoni 

Del  suo  poter,  del  conto  in  cui  ci  tiene. 

De'  nostri  acquisti  così  sparsi  al  vento. 

Di  tal  gioia,  di  tai  grazie,  di  tali 

Abbracciamenti  !  Oh  !  ciò  durar  non  puote. 

Che  avviso  è  il  vostro? 

SECONDO   COMMISSARIO. 

Haccene'  due?  Soffi-ire, 
Dissimular,  fargli  querela  ancora 
D'un 'offesa  che  mai  creder  non  puote 
Dimenticata,  e  insiem  la  strada  aprirgli 
Di  ripararla  a  modo  suo  ;  gi-adire 
Che  ch'ei  ne  faccia;  chiedergli  soltanto 
Ciò  che  slam  certi  d'ottenerne;  opporci 
Sol  quanto  basti  a  far  che  vera  appaia 
Condiscendenza  il  l'esto;  a  dichiararsi 
Non  astringerlo  mai;  vegliare  intanto; 
Scriverne  ai  Dieci,  ed  aspettar  comandi. 

PRIMO   COMMISSARIO. 

Viver  cosi!  Che  sì  diria  di  noi? 
Dell'alto  ufizio-  che  ci  fa  commesso, 

1  Avvene    -  ufficio 
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A  cui  venimmo  invidiati,  e  or  tale 
Diviene? 

SECONDO   COMMISSARIO. 

E  sempre  glorioso  il  posto 
Dove  si  serve  la  sua  patria,  e  dove 
Si  giunge  ai  fini  suoi.  Soldati  e  duci 
Tutti  sono  per  lui,  l'ammiran  tutti, 
Nessun  l'invidia;  a  sommo  onor  si  tiene 
Bene  ubbidirlo  '  ;  e  in  questo  sol  c'è  -  gara 
Che  ad  essergli  secondo  ognuno  aspira. 
Voce  si  cara  e  riverita  in  prima. 
Che  forza  avrebbe  in  lor  poscia  che  udita 
L'hanno  in  un  tanto  dì,  che  forza  avrebbe 
Se  proferisse  mai  quella  parola. 
Che  in  core  han  tutti,  la  rivolta?  Guai! 
Che  più?  gli  udimmo  pur;  come  de'  suoi, 
E  nel  pensiero  de'  nemici  in  cima. 

PRIMO   COMMISSARIO. 

Ma  siamo  a  tempo  ^  ?  Ei  già  sospetta. 

SECONDO   COMMISSARIO. 

Il  siamo. 
Essi  armati,  e  sol  essi;  avvezzi  tutti 
A  prodigar  la  vita,  a  non  temere 
Il  periglio,  ad  amarlo,  e  delle  imprese 
A  non  guardar  che  la  speranza,  alfine 
Più  ch'uomini  nel  campo:  ah!  se  fanciulli 
Non  fosser  poi  nel  resto,  ed  i  sospetti 
Facili  a  palesar  come  a  deporli; 
Se  una  parola  di  lusinga,  un  atto 
Di  sommessa  amistà  non  li  volgesse 
A  talento  di  quel  che  l'usa  a  tempo; 

1  obbedirlo    -  v'  è     ^  jq  tempo  (ma  più  giù  lascia  a  tempo  !  ) 
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A  che  saremmo?  ubbidirla  '  la  spada? 
Saremmo  ancora  i  signor  noi? 

PRIMO   COMMISSARIO. 

Sta  bene. 
Riesca,  o  no,  questo  partito  è  il  solo. 


'  Cosi  anche  nella  prima  ediz.  ;  ma  altrove,  cfr.  pochi  versi 
pili  sii-,  aveva  sempre  scritto  obbetlire  ecc.;  che  ora  mula  in 
ubbidire  ecc. 


Fine  dell'alto  terzo. 


ATTO  QUAKTO. 

SCENA  I. 
Sala  (lei  Capi  del  Consiglio  dei  Dieci,  in  Venezia. 

MARCO   Senatore,  e  MARINO  uno  dei  Capi. 

MARCO. 

Eccomi  al  cenno  degli  eccelsi  Capì 
Del  Consiglio  de'  Dieci. 

MARINO. 

Io  parlo  in  nome 
Di  tutti  lor.  Vi  si  destina  un  grave 
Incarco,  fuor  '  di  qui  :  se  un  argomento 
Di  confidenza  questo  sia-....  la  vostra 
Coscienza  il  diravvi. 

MARCO. 

Essa^  mi  dice 
Che  scarsa  al  merto  ed  all'  ingegno  mio 
Dee  la  patria  concederla,  ma  intera 
Alla  fede  ed  al  cor. 

MARINO. 

La  patria!  E  un  nome 
Dolce  a  chi  l'ama  oltre  ogni  cosa,  e  sente 
Di  vivere  per  lei;  ma  proferirlo 
Senza  tremar  non  dee  chi  resta  amico 
De'  suoi  nemici. 

1  via    2  fia    ^  Ella 
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MARINO. 

Per  chi  palliaste 
Oggi  in  Senato?  Per  la  patria?  I  vostri 
Sdegni,  i  vostri  terrori  eran  per  lei? 
Chi  vi  rendea  si  caldo?  Il  suo  periglio, 
0  il  periglio  di  chi?  Chi  difendeste.... 
Voi  solo? 

MARCO. 

'  Io  80  davanti  a  chi'  mi  trovo. 
Sta  la  mia  vita  in  vostra  man,  ma  il  mio 
Voto  non  già:  giudice  ei  non  conosce 
Fuor  che  il  mio  cor;  né  d'altro  esser  può  reo 
Che  d'avergli  mentito.  A  dame  conto 
Pui-  disposto  son  io. 

MARINO. 

Tutto  che  puote 
Por  la  patria  in  periglio,  essere  inciampo 
All'alte  mire  sue,  dargli  sospetto, 
È  in  nostra  man.  Perchè  ci  siate  or  voi, 
Se  noi  sapete,  se  mostrar  vi  giova 
Di  non  saperlo,  uditelo.  Per  ora 
D'oggi  si  parli;  non  vogliam  di  tutta 
La  vostra  vita  interrogar  che  un  giorno. 

MARCO. 

E  che?  fors'altro  mi  sì  appon?  Di  nulla 
Temer  poss'io;  la  mia  condotta.... 

MARINO. 

E  nota 
Più  a  noi  che  a  voi.  Dalla  memoria  vostra 
Forse  assai  cose  ha  cancellato  il  tempo: 
Il  nostro  libro  non  obblia. 

*  dinanzi  a  cui 
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MARCO. 

Di  tutto 
Ragion  darò. 

MARINO. 

Voi  la  darete  quando 
Vi  fia  chiesta.  Non  più:  quando  il  Senato 
Diede  il  comando  al  Carmagnola,  a  molti 
Era  sospetta  la  sua  fede;  ad  altri 
Certa  parea:  potea  parerlo  allora. 
Ei  discioglie  i  prigioni,  insulta  i  nostri 
Mandati,  i  nostri  pari;  ha  vinto,  e  perde 
In  pei'fid'ozio  la  vittoria.  Il  velo 
Cade  dal  ciglio  ai  più.  Nel  suo  soccorso 
Troppo  fidando,  il  Trevisan  s'innoltra 
Nel  Po,  le  navi  del  nemico  affronta; 
Sopraffatto  dal  numero,  richiede  ' 
Al  Capitan  rinforzo,  e  non  l'ottiene. 
Freme  il  Senato;  poche  voci  appena 
S'alzano  ancor  per  lui.  Cremona  è  presa, 
Basta  sol  ch'ei  v'accorra;  eì  non  v'accorre. 
Giunge  l'annunzio  oggi  al  Senato  :  alfine 
Più  non  gli  resta  difensor  che  un  solo  : 
Solo,  ma  caldo  difensor.  Per  lui 
Innocente  è  costui,  degno  di  lode 
Più  che  di  scusa  ;  e  se  ci  -  fu  sventura, 
Colpa  è  soltanto  del  destino....  e  nostra. 
Non  è  giustìzia  che  il  persegue:  è  solo 
Odio  privato,  è  invidia,  è  basso  orgoglio 
Che  non  perdona  al  sommo,  a  chi  tacendo 
Grida  co'  fatti:  io  son  maggior  di  voi. 
Certo  inaudito  è  un  tal  linguaggio  :  i  Padri 
Nel  lor  Senato  oggi  l'udirò;  e  muti 
Si  volsero  a  guardar  donde  tal  voce 
Venia,  se  uno  straniei'o  oggi,  un  nemico 
Premere  un  seggio  nel  Senato  ardia 

1  domanda    2  vi 
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Chiarito  è  il  Conte  un  traditor;  si  vuole 
Torgli  ogni  via  di  nocere  '.  Ma  l'arte 
Tanta  e  l'audacia  è  di  costui,  che  reso 
Ei  s'è  tremendo  a'  suoi  signori;  è  forte 
Di  quella  forza  che  gli  abbiam  fidata; 
Egli  ha  il  cor  de'  soldati  ;  e  l'armi  nostre, 
Quando  voglia  ',  son  sue  ;  contro  di  noi 
Volger  le  puote,  e  il  vuol.  Certo  è  follia 
Aspettar  che*  lo  tenti;  ognun  risolve 
Ch'ei  sì  prevenga,  e  tosto.  A  forza  aperta 
È  impresa  piena  di  perigli.  E  noi 
Starem  per  questo?  E  il  suo  maggior  delitto 
Sarà  cagion  perchè  impunito  ei  vada? 
Sola  una  strada  alla  giustizia  è  schiusa, 
L'arte  con  cui  l'ingannator  s'inganna. 
Ei  ci  astrinse  a  tenerla;  ebben,  si  tenga: 
Questo  è  il  voto  comun.  Che  fece  allora 
L'amico  di  costui?  Ve  ne  rammenta? 
Io  vel  dirò  ;  che  men  ti'anquillo  al  certo 
Era  in  quel  punto  il  vostro  cor,  dell'occhio 
Che  impertiu-bato  vi  seguia.  Perdeste 
Ogni  ritegno,  oltrepassaste  il  largo 
Confin  che  un  resto  di  prudenza  avea 
Prescritto  al  vostro  ardor,  dimenticaste 
Ciò  che  promesso  v'eravate,  intero 
Ai  men  veggenti  vi  svelaste,  a  quelli 
Cui  parea  novo  *  ciò  che  a  noi  non  l'era. 
Ognuno  allor  pensò  che  oggi  in  Senato 
C'era  ^  un  uom  di  soverchio,  e  che  bisogna 
Porre  il  segreto  dello  Stato  in  salvo. 

MAKGO. 

Signor,  tutto  a  voi  lice:  innanzi  a  voi 
Quel  che  ora  io  sia,  non  so;  però  non  posso 
Dimenticarmi  che  patrizio  io  sono. 
Né  a  voi  tacer  che  un  dubbio  tal  m'ofiende. 

'  nuocere    -  ei  voglia    '  ch'ei    *  nuovo    ■  V'era 
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Sono  un  di  voi:  la  causa  dello  Stato 

È  la  mia  causa;  e  il  suo  segreto  importa 

A  me  non  men  che  altmi. 

MARINO. 

Volete  alfine 
Saper  chi  siete  qui?  Voi  siete  un  uomo 
Di  cui  si  teme,  un  che  lo  Stato  guai-da 
Come  un  inciampo  alla  sua  via.  Mostrate 
Che  noi  sarete;  il  darvene  agio  ancora 
E  gran  clemenza. 

MARCO. 

Io  sono  amico  al  Conte  : 
Questa  è  l'accusa  mia;  noi  nego,  io  il  sono: 
E  il  ciel  ringrazio  che  vigor  mi  ha  dato 
Di  confessarlo  qui.  Ma  se  nemico 
E  della  patria?  Mi  si  provi,  è  il  mio.  ' 
Che  gli  si  appone?  I  prigionier  disciolti? 
Non  li  disciolse  il  vincitor  soldato? 
Ma  invan  pregato  il  condottier  non  volle 
Frenar  questa  licenza.  Il  potea  forse? 
Ma  l'imitò.  Non  ve  lo  astrinse  un  uso, 
Qual  ch'ei  sia,  della  guerra?  ed  al  Senato 
Vera  non  parve  questa  scusa?  e  largo 
D'ogni  onor  poscia  non  gli  fu?  L'ajuto  '' 
Al  Trevìsan  negato?  Era  più  grave 
Periglio  il  darlo;  era  l'impresa  ordita 
Ignaro  il  Coate;  ei  non  fu  chiesto  a^  tempo. 
E  la  sentenza  che  a  sì  tm-pe  esigilo 
Il  Trevisan  dannò,  tutta  la  colpa 
Non  rovesciò  sovra  di  lui?  Cremona? 


»  Ma  se  nemico  È  della  patria;  mi  si  provi,  è  il  mio.  —  Bel 
resto,  lutto  questo  discorso  dì  Marco  riesce  più  cospicuamente 
punteggiato  nella  prima  ediz.  ;  dove  è  messa  meglio  in  evidenza 
quella  specie  di  dibattito  tra  le  obiezioni  presunte  e  le  risposte 
che  vi  contrappone  l'tiomo  onesto  ed  oculato.  =  Chi  sa  mai 
com'è  sfuggita  alla  spietata  persecuzione  questa  j  !    s  in 
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Chi  di  Cremona  meditò  l'acquisto? 

Chi  l'ordin  die  che  si  tentasse?  Il  Conte. 

Del  popol  tutto  che  a  rumor  '  si  leva 

Non  può  scarso  di-appel  l'inaspettato 

Impeto  sostener;  ritorna  al  campo, 

Non  scemo  pur  d'un  combattente.  Al  Duce 

Buon  consiglio  non  parve  incontro  un  novo  - 

Impensato  nemico  avventurarsi  ; 

E  abbandonò  l'impresa.  Ella  è,  fra  tante 

Sì  ben  compiute,  una  fallita  impresa  ; 

Ma  il  tradimento  ov'è?  Fiero,  oltraggioso 

Da  gran  tempo,  voi  dite,  è  il  suo  linguaggio: 

Un  troppo  lungo  tollerar  macchiato 

Ha  l'onor  nostro.  Ed  un'insidia,  il  lava? 

E  poi  che  un  nodo,  un  dì  sì  caro,  ormai 

Non  può  tener  Venezia  e  il  Carmagnola, 

Chi  ci  vieta  disciorlo?  Un'amistade 

Sì  nobilmente  stretta,  or  non  poti-ia 

Nobilmente  finir?  Come!  anche  in  questo 

Un  periglio  si  scorge  !  Il  genio  ardito 

Del  condottier,  la  fama  sua  si  teme, 

De'  soldati  l'amor!  Se  render  piena 

Testimonianza  al  ver,  colpa  si  stima; 

Se  a  tal  ti'ista  temenza  oppor  non  lice 

La  lealtà  del  Conte;  il  senso  almeno 

Del  nostro  onor  la  scacci.  Abbiam  di  noi 

Un  più  degno  concetto;  e  non  si  creda 

Che  a  tal  Venezia  giunta  sia,  che  possa 

Porla  in  periglio  un  uom.  Lasciam  codeste 

Cure  ai  tiranni:  ivi  il  valor  si  tema 

Ove  lo  scettro  è  in  una  mano,  e  basta 

A  strapparlo  un  guerrier  che  dica:  io  sono 

Più  degno  di  tenerlo  ;  e  a'  suoi  compagni 

Il  persuada.  Ei  che  tentar  potria? 

Al  Duca  ritornar,  dicesi,  e  seco 

Le  schiere  trar  nel  tradimento.  Al  Duca? 

1  roinor    2  incontra  uu  nuovo 


234  IL   CONTE   DI   CARMAGNOLA 

All'uom  che  un'onta  non  perdona  mai, 
Né  un  gran  servigio,  ritornar  colui 
Che  gli  compose  e  che  gli  scosse  il  trono? 
Chi  non  potè  restargli  amico  in  tempo 
Che  pugnava  per  lui,  ridivenirlo 
Dopo  averlo  sconfitto  !  Avvicinarsi 
A  quella  man  che  in  questo  asilo  istesso 
Comprò  un  pugnai  per  trapassargli  il  petto! 
L'odio  solo,  o  signor',  creder  lo  puote. 
Ah!  qual  sia  la  cagion  che  innanzi  a  questo 
Temuto  seggio  fa  trovarmi,  un'alta 
Grazia  mi_fia,  se  fare  intender  posso 
Anco  una  volta  il  ver:  qualche  lusinga 

10  nutro  ancor  che  non  fia  forse  invano. 
Sì,  l'odio  cieco,  l'odio  sol  potea 

Far  che  fosse  in  Senato  un  tal  sospetto 
Proposto,  inteso,  tollerato.  Ha  molti 
Fra  noi-  nemici  il  Conte:  or  non  ricerco 
Perchè  lo  siano  ^  :  il  son.  Quando  nascoste 
All'ombra  della  pubblica  vendetta. 
Le  nimistà  private  io  disvelai  ; 
Quando  chiedea  che  a  provveder  s'avesse 
L'util  soltanto  dello  Stato,  e  il  giusto; 
Allora  ufizio  *  io  non  facea  d'amico, 
Ma  di  fedel  patrizio.  Io  già  non  scuso 

11  mio  parlar:  quando  proporre  intesi 
Che  sotto  il  vel  di  consultai-lo  ei  sia 
Richiamato  a  Venezia,  e  gli  si  faccia 
Gnor  più  dell'usato,  e  tutto  questo 

Per  tirarlo  nel  laccio....  allor,  noi  nego.... 

MARINO. 

Più  non  pensaste  che  all'amico. 

1  solo,  Signor  2  Anche  questo  fra  noi  (neW  *  Adelchi»,  I,  4»; 
fra  di  noi)  è  riuscito  a  sgattaiolare  !  Poco  prima  e'  è  stato  un 
fra  tante,  come  pur  nell'  «  Adelchi  *,  V,  8^;  ma  colà  sul  con- 
trabbando il  Manzoni  ha  chiuso  un  occhio,  per  evitare  la  caco- 
fonia. Vero  è  che  altrove  (  *  Carmagnola  »,  I,  4*)  non  s'è  fatto 
scrupolo  di  correggere:  Non  troverò  tra  tanti  prenci  1  '  sieno 
*  ufficio 
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MARCO. 

Allora, 
Dissimular  noi  vo',  tutte  sentii  ' 
Le  potenze  dell'alma  sollevarsi 
Contro  un  consiglio....  ah  fu  seguito!....  Un  solo 
Pensier  non  fu;  fu  della  patria  mia 
L'onor  ch'io  vedo-  vilipeso,  il  giudo 
De'  nemici  e  de'  posteri;  fu  il  primo 
Senso  d'orror  che  un  tradimento  inspira 
All'uom  che  dee  stornarlo,  o  starne  a  parte. 
E  se  pietà  d'un  prode  a  tanti  affetti     ' 
Pur  si  mischiò,  dovea,  poteva  io  forse 
Farla  tacer?  Son  reo  d'aver  creduto 
Che  util  puote  a  Venezia  esser  soltanto 
Ciò  che  l'onora,  e  che^  si  può  sai  vai-la 
Senza  farsi.... 

MARINO. 

Non  più:  se  tanto  udii 
Fu  perchè  ai  Capi  del  Consiglio  importa 
Di  conoscervi  appien.  Piacque  aspettai-vi 
Ai  secondi  pensier  ;  veder  si  volle 
Se  un  più  matui-o  ponderar  v'avea 
Tratto  a  più  saggio  e  più  cìvil  consiglio. 
Or,  poiché  indamo  si  sperò,  credete 
Voi  che  un  decreto  del  Senato  io  voglia 
Difender  ora  innanzi  a  voi?  Si  tratta 
La  vostra  causa  qui.  Pensate  a  voi. 
Non  alla  patria:  ad  altre,  e  forti,  e  pure 
Mani  è  commessa  la  sua  sorte;  e  nulla 
A  cor  le  sta  che  il  suo  voler  vi  piaccia, 
Ma  che  s'adempia,  e  che  non  sia  sofferto 
Pure  il  pensier  di  porvi  impedimento. 
A  questo  vegliam  noi.  Quindi  io  non  voglio 
Altro  da  voi  che  una  risposta.  Espresso 
Sovra  quest'uomo  è  del  Senato  il  voto; 
Compir  si  dee;  voi,  che  farete  intanto?* 

1  io  sentii    -  veggio    ^  ;  che    *  Voi,  che  pensieri  avete  t 
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MARCO. 

Quale  inchiesta,  signor  ! 

MARINO. 

Voi  siete  a  parte 
D'un  gran  disegno;  e  in  vostro  cor  bramate 
Che  a  voto  '  ei  vada  ;  non  è  ver  ? 

MARCO. 

Che  importa 
Ciò  ch'io  brami,  allo  Stato?  A  prova  ormai 
Sa  che  dell'opre  mie  non  è  mism*a 
Il  desiderio',  ina  il  dover. 

MARINO. 

Qual  pegno 
Abbiam  da  voi  che  lo  farete?  In  nome 
Del  Tribunale  un  ve  ne  chiedo  -  :  e  questo,  * 
Se  lo  negate,  un  traditor  vi  tiene. 
Quel  che  si  serba  ai  traditor,  v'è  noto. 

MARCO. 

Io....  Che  si  vuol  da  me? 

MARINO. 

Kiconoscete 
Che  patria  è  questa  a  cui  bastovvi  il  core 
Di  preferire  uno  stranier.  Sui  figli 
A  stento  e  tardi  essa  la  mano  aggrava; 
E  a  perderne  soltanto  ella  consente 
Quei  che  salvar  non  puote.  Ogni  eiTor  vostro 
E  pronta  ad  obbliar;  v'apre  ella  stessa 
La  strada  al  pentimento. 

MARCO. 

Al  pentimento  ! 
Ebben,  che  strada? 

1  a  vuoto    2  chieggio    ^  questi 
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MARINO. 

Il  Mussulman  '  disegna 
D'assalir  Tessalonica:  voi  siete 
Colà  mandato.  A  quale  ufizio  -,  quivi 
Noto  vi  fia:  pronta  è  la  nave;  ed  oggi 
Voi  partirete. 

MARCO. 

Ubbidirò. 

MARINO. 

Ma  un'arra 
Si  vuol  di  vostra  fé:  giurar  dovete 
Per  quanto-  è  sacro,  che  in  parole  o  in  cenni 
Nulla  per  voi  traspirerà  di  quanto 
Oggi  s'è  fisso.  Il  giuramento  è  questo: 

{gli  presenta  un  foglio) 
Sottoscrivete. 

MARCO  (legge). 
E  che,  signor?  Non  basta?.... 

MARINO. 

E  per  ultimo,  udite.  Il  messo  è  in  via 
Che  porta  ^  al  Conte  il  suo  richiamo.  Ov'egli 
Pronto  ubbidisca*,  ed  in  Venezia  arrivi, 
Giustizia  troverà"....  forse  clemenza. 
Ma  se  ricusa,  se  sta  in  forse*,  e  segno 
Dà  di  sospetto;  un  gran  segi-eto  udite, 
E  tenetelo'  in  voi;  l'ordine  è  dato 
Che  dalle  nostre  man  vivo  ei  non  esca. 
Il  traditor  che  dargli  un  cenno  ardisce, 
Quei  l'uccide,  e  si  perde.  Io  più  non  odo 
Nulla  da  voi:  scrivete;  ovvero.... 

(gli  porge  il  foglio) 

MARCO. 

Io  scrivo. 
•  (prende  il  foglio  e  lo  sottoscrive) 

1  Musulman  -  ufficio  ''  reca  *  Nella  prima  stampa  anche 
qui  era  già:  Ubbidirò,  ubbidisca:  efr.  diami  pag.  227.  '  ei 
troverà,    ^  s'egli  indugia,  o    '  serbatelo 
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MARINO. 

Tutto  è  posto  in  obblio.  La  vostra  fede 

Ha  fatto  il  più  ;  vinto  ha  il  dover  :  l'impresa 

Compirsi  or  dee  dalla  prudenza;  e  questa 

Non  può  mancarvi,  sol  che  in  mente  abbiate 

Che  ormai  due  vite  in  vostra  man  son  poste,     {parte) 


SCENA  U. 
MARCO. 

Dunque  è  deciso!....  un  vii  son  io....  fui  posto 

Al  cimento;  e  che  feci?....  Io  prima  d'oggi 

Non  conoscea  me  stesso!....  Oh  che  segreto 

Oggi  ho  scoperto  !  Abbandonar  nel  laccio 

Un  amico  io  potea!  Vedergli  al  tergo 

L'assassino  venir,  veder  lo  stile  ' 

Che  su  luì  scende,  e  non  gridar:  ti  guarda! 

Io  lo  potea;  l'ho  fatto....  io  più  noi  devo  ^ 

Salvar;  chiamato  in  testimonio  ho  ^  il  cielo 

D'un' infame  viltà....  la  sua  sentenza 

Ho  sottoscritta....  ho  la  mia  parte  anch'io 

Nel  suo  sangue!  Oh  che  feci!...  io  mi  lasciai 

Dunque  atterrir?....  La  vita?....  Ebben,  talvolta 

Senza  delitto  non  si  può  serbarla: 

Noi  sapeva  io?  Perchè  promisi  adunque? 

Per  chi  tremai?  per  me?  per  me?  per  questo 

Disonorato  capo?....  o  per  l'amico? 

La  mia  ripulsa  accelerava  il  colpo. 

Non  lo  stornava.  0  Dio,  che  tutto  scernì. 

Rivelami  il  mio  cor;  ch'io  veda*  almeno 

In  quale  abisso  son  ^  caduto,  s'io 

Fui  più  stolto,  o  codardo,  o  sventurato. 

0  Carmagnola,  tu  verrai!...  sì  certo 

1  stilo    2  deggio    ^  ho  in  testimonio    ''  veggia     '  io  son 
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Egli  verrà....  se  anche'  di  queste  volpi 
Stesse  in  sospetto,  ei  penserà  che  Marco 
E  senator,  che  anch'io  l'invito;  e  lunge 
Ogni  dubbiezza  scaccerà  -  ;  rimorso 
Avi-à  d'averla  accolta....  Io  son  che  il  perdo! 
Ma....  di  clemenza  non  parlò  quel  vile? 
Si,  la  clemenza  che  il  potente  accorda 
All'uom  che  ha  tratto  nell'agguato',  a  quello 
Ch'egli  medesmo  accusa,  e  che  gli  preme  ^ 
Di  trovar  reo.  Clemenza  all'innocente! 
Oh!  il  vii  son  io  che  gli  credetti,  o  volli 
Credergli;  ei  la  nomò  perchè  comprese 
Che  bastante  a  corrompermi  non  era 
Il  rio  timor  che  a  goccia  a  goccia  ei  fea 
Scender  sull'alma  mia:  vide  che  d'uopo 
M'era  un  nobil  pretesto;  e  me  lo  diede. 
Gli  astuti!  i  traditori  Come  le  parti 
Distribuite  hanno  ti*a  lor  costoro  ! 
Uno  il  son-iso,  uno  il  pugnai,  quest'altro 
Le  minacce....  e  la  mia?...  voller  che  fosse 
Debolezza  ed  inganno...  ed  io  l'ho  presa! 

10  li^  spregiava;  e  son  da  men  di  loro! 
Ei  non  gli  sono  amici!....  Io  non  doveva 
Essergli  amico  :  io  lo  cercai  ;  fui  preso 
Dall'alta  indole  sua,  dal  suo  gran  nome. 
Perchè  dapprima  non  pensai  che  incarco 

E  l'amistà  d'un  uom  che  agli  altri  è  sopra? 
Perchè  allor  con-er  solo  io  noi  lasciai 
La  sua  splendida  via,  s'io  non  potea 
Seguire  i  passi  suoi?  La  man  gli  stesi; 

11  cortese  la  strinse;  ed  or  ch'ei  dorme, 
E  il  nemico  gli  è  sopra,  io  la  ritiro: 

Ei  si  desta,  e  mi  cerca  :  io  son  fuggito  ! 
Ei  mi  dispregia,  e  more"^!  Io  non  sostengo 
Questo  pensier....  Che  feci!....  Ebben,  che  feci? 
Nulla  finora:  ho  sottoscritto  un  foglio, 

1  anco    -  ei  caccerà    ^  aguato    *  gl'importa    "•  gli    *  mnore! 
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E  nulla  più.  Se  fu  delitto  il  giuro', 

Non  fia  virtù  l'infrangerlo?  Non  sono 

Che  all'orlo  ancor  del  precipizio;  il  vedo,^ 

E  ritrarmi  poss'io....  Non  posso  un  mezzo 

Trovar?....  Ma  s'io  l'uccido?  Oh!  forse  il  disse 

Per  atterrirmi....  E 'se  davvero  il  disse? 

Oh  empi,  in  quale  abbominevol  rete 

Stretto  m'avete!  Un  nobile  consiglio 

Per  me  non  c'è  ^  ;  qualunque  io  scelga,  è  colpa. 

Oh  dubbio  atroce!....  Io  li  ringrazio;  eì  m'hanno 

Statuito  un  destino,  ei  m'hanno  spinto 

Per  una  via;  vi  corro:  almen  mi  giova 

Ch'io  non  la  scelsi:  io  nulla  scelgo;  e  tutto 

Ch'  io  faccio  è  forza  e  volontà  d'altrui. 

Terra  ov'io  nacqui,  addio  per  sempre:  io  spero 

Che  ti  morrò  lontano,  e  pria  che  nulla 

Sappia  di  te:  lo  spero:  in  fra  i  perigli^ 

Certo  per  sua  pietade  il  ciel  m'invia. 

Ma  ^  non  morrò  per  te.  Che  tu  sii  grande 

E  gloriosa,  che  m'importa?  Anch'io 

Due  gi-an  tesori  avea,  la  mia  virtude. 

Ed  un  amico;  e  tu  m'hai  tolto  entrambi.  (parte) 


SCENA  III. 
Tenda  del  conte. 

IL  CONTE,   e  GONZAGA. 
IL   CONTE. 

Ebben,  che  raccogliesti? 

GONZAGA. 

Io  favellai. 
Come  imponesti °,  ai  Commissari;  e  chiaro 
Mostrai  che  tutta  delle  vinte  navi 

1  Giuro    2  veggio    '  v'  ha    '<  Sic  !    ■'  Io    "  imponevi 
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Riman  la  colpa  e  la  vergogna  a  lui 
Che  non  le  seppe  comandar;  che  infausta 
La  giornata  gli  fu  perchè  la  imprese 
Senza  di  te;  che  tu  da  lui  chiamato 
Tardi  in  soccorso,  romper  non  dovevi 
I  tuoi  disegni  per  servir  gli  altrui; 
Che  l'armi  lor,  tanto  in  tua  man  felici, 
Sempre  il  sarian  ',  se  questa  gueiTa  fosse 
Commessa  al  senno  ed  al  voler  d'un  solo. 

IL   CONTE. 

Che  dicon  essi? 

GONZAGA, 

Si  mostrar  convinti 
Ai  detti  miei:  dissero  in  pria,  che  nulla 
Dissimular  volean;  che  amaro  al  certo 
De'  perduti  navigli  era  il  pensiero, 
E  di  Cremona  la  fallita  impresa; 
Ma  che  son  lieti  di  saper  che  il  fallo 
Di  te  non  fu;  che  di  chiunque  ei  sia, 
Da  te  l'ammenda  aspettano. 

IL   CONTEJ. 

Tu  il  vedi, 
0  mio  Gonzaga;  se  dai  fede  al  volgo. 
Sommo  riguardo,  arte  profonda  è  d'uopo 
Con  questi  uomin  di  Stato.  Io  fui  con  essi 
Quel  ch'esser  soglio;  rigettai  l'ingiuste 
Pretese  lor,  scender  lì  feci  alquanto 
Dall'alto  seggio  ove  si  pon  chi  avvezzo 
Non  è  a  vedersi  altri  che  schiavi  intorno; 
Io  mostrai  lor  fino  a  che  segno  io  voglio 
Che  altri  signor  mi  sia:  d'allora  in  poi 
Mai  non  l'hanno  passato  -  ;  io  li  provai 
Saggi  sempre  e  cortesi. 

1  sarien    2  varcato  non  1'  hanno 
Manzoni,  Tragedie,  eee.  16 
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GONZAGA. 

E  non  pertanto 
Dar  consiglio  ad  alcuno  io  non  vorrei 
Di  tener  questa  via.  Te  da  gran  tempo 
La  gloria  segue  e  la  fortuna;  ad  essi 
Util  tu  sei,  tu  necessario  e  caro, 
Terribil  forse:  e  tu  la  prova  hai  vinta; 
Se  pur  può  dirsi  che  sia  vinta  ancora. 

IL   CONTE. 

Che  dubbi  hai  tu? 

GONZAGA. 

Tu,  che  certezza  ?  Io  vedo 
Dolci  sembianti,  e  dolci  detti  ascolto: 
Segni  d'amor;  ma  pur,  l'odio  che  teme, 
Altri  ne  ha  forse? 

IL   CONTE. 

No:  di  questo  io  nulla 
Sono  in  pensier.  Troppo  a  regnar  son  usi; 
E  san  che  all'uom  da  cui  s'ottiene  il  molto 
Chieder  non  dessi  improntamente  il  meno. 
E  poi,  mi  credi,  io  li  guardai  dappresso: 
Questa  cupa  arte  lor,  questi  intricati 
Avvolgimenti  di  menzogna,  questo 
Finger,  tacere,  antiveder,  di  cui 
Tanto  li  loda  e  li  condanna  il  mondo, 
E  meno  assai  di  quel  che  al  mondo  appare. 

GONZAGA. 

Se  pur  non  era  di  lor  arte  il  colmo 
Il  parer  tali  a  te, 

IL   CONTE. 

No:  tu  lì  vedij 
Con  l'occhio  ^  altrui  :  quando  col  tuo  li  veda  ■ 

1  veggio    2  CoU'occhio    ^  veggia 
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Tu  cangerai  pensiero.  Havvene  '  assai 

Dì  schietti  e  buoni;  havvene'  tal  che  un'alta 

Anima  chiude,  a  cui  pensier  non  osa 

Avvicinarsi  che  gentil  non  sia: 

Anima  dolce  e  disdegnosa,  in  cui 

Legger  non  puoi,  che  tu  non  sia  compreso 

D'amor,  di  riverenza,  e  di  desio 

Di  somigliarle.  Non  temer;  non  sono 

Di  me  scontenti;  e  quando  il  fosser  mai, 

Io  lo  saprei  ben  tosto. 


GONZAQA. 

Il  Ciel  non  voglia 


Che  tu  t'inganni. 


IL   CONTE. 

Altro  mi  duol:  son  stanco 
Dì  questa  guerra  che  condur  non  posso 
A  modo  mio.  Quand'io  non  era  ancora 
Più  che  un  soldato  di  ventura,  ascoso 
E  perduto  tra  i  mille,  ed  io  sentia 
Che  al  loco  mio  non  m'avea  posto  il  cielo, 
E  dell'oscurità  l'aria  affannosa 
Respirava  fremendo,  ed  il  comando 
Sì  bello  mi  parea....  chi  m'avrìa  detto 
Che  '  l'otterrei,  che  a  gloriosi  duci, 
E  a  tanti  e  così  prodi  e  così  fidi 
Soldati  io  sarei  capo  ;  e  che  felice 
Io  non  sarei  perciò!....  {entra  un  Soldato) 

Che  rechi? 

SOLDATO. 

Un  foglio 
Dì  Venezia.  {gli  porge  il  foglio,  e  parte) 


1  Avvene,  -  Il  Mamani  rimase  oscillante,  nelle  tragedie,  circa 
il  modo  di  scrivere  le  voci  composte  di  codesto  verbo.  In  questa 
stessa  tragedia,  lasciò  correre,  p,  es.,  un  avvi  nella  scena  quinta 
dell'atto  I  (pag.  191).    2  Ch'io 
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IL    CONTE. 

Vediam.'  (%5'e) 

Non  tei  diss'io? 
Mai  non  gli  ebbi  più  amici  :  a  loro  il  Duca 
Chiede  la  pace,  ~  e  conferir  con  meco 
Braman  di  ciò.  Vuoi  tu  seguirmi? 

GONZAGA. 

Io  vengo. 

IL   CONTE. 

Che  di  tu  di  tal  pace? 

GONZAGA. 

Ad  un  soldato 
Tu  lo  domandi? 

IL   CONTE. 

E  ver;  ma  questa  è  guen-a? 
0  mia  consorte,  o  figlia  mia,  tra  poco 
Io  rivedrovvi,  abbraccerò  gli  amici: 
Questo  è  contento  al  certo.  Eppur  ^  del  tutto 
Esser  lieto  non  so:  chi  potria  dirmi 
Se  un  si  bel  campo  io  rivedrò  più  mai? 

1  Veggiam.    2  a  lor  la  pace  Domanda  il  Duca,    ^  E  pur 


Fine  delVatlo  quarto. 


ATTO  QUINTO. 

SCENA  I. 
Notte.  —  Sala  del  Consiglio  dei  Dieci  illuminata. 

IL  DOGE,  i  DIECI,  e  IL  CONTE  seduti. 

IL  DOGE.  (al  conte) 

A  questi  patti  offre  la  pace  il  Duca: 

Su  ciò  chiede  il  Consiglio  il  parer  vostro. 

IL   CONTE. 

Signori,  un  altro  io  ve  ne  diedi  ;  e  molto 
Promisi  allor:  vi  piacque.  Io  attenni  in  parte 
Quel  che  promesso  avea:  ma  lunge  ancora 
Dalle  parole  è  il  fatto;  ed  or  non  voglio 
Farle  obbliar  però;  sul  labbro  mio 
Imprevidente  militar  baldanza 
Non  le  mettea'.  Di  novo-  avviso  or  chiesto, 
Altro  non  posso  che  ridirvi  il  primo. 
Se  intera  e  calda  e  risoluta  guerra 
Far  disponete,  ah  !  siete  a  tempo  ''  :  è  questa 
La  miglior  scelta  ancora.  Ei  vi  abbandona 
Bergamo  e  Brescia;  e  non  son  vostre  V  L'armi 
Le  han  fatte  vostre:  ei  non  può  tanto  offrirvi 
Quanto  sperar  di  torgli  v'è  concesso. 
Ma,  da  un  guerrier  che  vi  giurò  sua  fede 
Voi  non  volete  altro  che  il  ver,  se  il  modo 

'  ponea    2  nuovo    '  in  tempo.  Cfr.  jmg.  S86, 
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Mutar  di  questa  guerra  a  voi  non  piace, 
Accettate  gli  accordi. 

IL  DOGE. 

II  parlar  vostro 
Accenna  assai,  ma  poco  spiega:  un  chiaro 
Parer  vi  si  domanda. 

IL    CONTE. 

Uditel  dunque. 
Scegliete  un  duce,  e  confidate  in  lui: 
Tutto  ei  possa  tentar;  nulla  si  tenti 
Senza  di  lui:  largo  poter  gli  date; 
Stretto  conto  ei  ne  renda.  Io  non  vi  chiedo  ' 
Ch'  io  sia  l'eletto  :  dico  ^  sol  che  molto 
Sperar  non  lice  da  chi  tal  non  sia. 

MARINO. 

Non  l'eravate  voi  quando  i  prigioni 
Sciolti  voleste,  e  il  furo  ?  Eppur  la  guerra 
Più  risoluta  non  si  fea  per  questo, 
Né  certa  più.  Duce  e  signor  nel  campo, 
Forse  concesso  non  l'avreste. 

IL    CONTE. 

Avrei 
Fatto  di  più:  sotto  alle  mie  bandiere 
Venian  quei  prodi;  e  di  Filippo  il  soglio 
Voto  ^  or  sarebbe,  o  sederiavi  un  altro. 

IL   DOGE. 

Vasti  disegni  avete. 

IL   CONTE. 

E  l'adempirli 
Sta  in  voi:  se  ancor  noi  son,  n'  è  cagion  *  sola 
Che  la  man  che  il  dovea  sciolta  non  era. 

'  chieggio    2  io  dico    •*  Vuoto    ^  ragion 
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MARINO. 

A  noi  si  disse  altra  cagion:  che  il  Duca 
Vi  commosse  a  pietà,  che  l'odio  atroce 
Che  già  portaste  al  signor  vostro  antico, 
Sovra  ì  presenti  il  rovesciaste  intero. 

IL   CONTE. 

Questo  vi  fu  riferto?  Ella  è  sventm-a 
Di  chi  regge  gli  Stati  udir  con  pace 
L' impudente  menzogna,  i  tui'pi  sogni 
D'un  vii  di  cui  non  degneria  privato 
Le  parole  ascoltar. 

MARINO. 

Sventura  è  vostra 
Che  a  tal  riferto  il  vostro  oprar  s'accordi, 
Che  il  rio  linguaggio  lo  confermi,  e  il  vinca. 

IL    CONTE. 

Il  vostro  grado  io  riverisco  in  voi,  > 

E  questi  generosi  in  mezzo  a  cui 

V  ha  posto  il  caso  :  e  mi  conforta  almeno 

Che  il  non  mertato  onor  di  che  lor  piacque 

Cingere  il  loro  capitan,  lo  stesso 

Udirvi  io  qui,  mostra  ch'essi  han  di  lui 

Altro  pensiero. 

IL  DOGE. 

Uno  è  il  pensier  di  tutti. 

IL   CONTE. 

E  qual? 

IL  DOGE. 

L'udiste. 

IL   CONTE. 

E  del  Consiglio  il  voto 
Quello  che  udii? 
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IL  DOGE. 

Si:  il  crederete  al  Doge. 

IL   CONTE. 

Questo  dubbio  di  me?.... 


Non  è  più  dubbio. 


E  taceste  fliior? 


IL   DOGE. 

Già  da  gran  tempo 

IL   CONTE. 

E  m'invitaste  a  questo? 


IL  DOGE. 

Si,  per  punirvi 
Del  tradimento,  e  non  vi  dar  pretesti 
Per  consumarlo. 

IL    CONTE. 

Io  traditor  !  Comincio 
A  comprendervi  alfin:  pur  troppo  altrui 
Creder  non  volli.  Io  traditor  !  Ma  questo 
Titolo  infame  infino  a  me  non  giunge: 
Ei  non  è  mio  ;  chi  l' ha  mertato  il  tenga. 
Ditemi  stolto:  il  soffrirò,  che  il  merto: 
Tale  è  il  mio  posto  qui;  ma  con  null'altro 
Lo  cambierei  ',  ch'egli  è  il  più  degno  ancora. 
Io  guardo,  io  torno  col  pensier  sul  tempo 
Che  fui  ■  vostro  soldato  :  ella  è  una  via 
Sparsa  di  fior.  Segnate  il  giorno  in  cui 
Vi  parvi  un  traditor  !  Ditemi  un  giorno 
Che  di  grazie  e  di  lodi  e  di  promesse 
Colmo  non  sia!  Che  più?  Qui  siedo;  e  quando 
Io  venni  a  questo  che  alto  onor  parea, 
Quando  più  forte  nel  mio  cor  parlava 
Fiducia,  amor,  riconoscenza,  e  zelo.... 

1  II  cangerei    2  Ch'  io  fui 
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Fiducia  no:  pensa  a  fidarsi  forse 

Quei  che  invitato  tra  '  gli  amici  arriva  ? 

Io  veniva  all'inganno!  Ebben,  ci  caddi; 

Ella  è  così.  Ma  via;  poiché  gettato 

È  il  finto  volto  del  sorriso  ormai, 

Sia  lode  al  ciel;  siamo  in  un  campo  almeno 

Che  anch'io  conosco.  A  voi  parlare  or  tocca; 

E  difendermi  a  me:  dite,  quai  sono 

I  tradimenti  miei? 

IL   DOGE. 

Gli  udrete  or  ora 
Dal  Collegio  segreto. 

IL   CONTE. 

Io  lo  ricuso. 
Ciò  che  -  feci  per  voi,  tutto  lo  feci 
Alla  luce  del  sol;  renderne  conto 
Tra  insidiose  tenebre  non  voglio. 
Giudice  del  guerrier,  solo  è  il  guen-iero. 
Voglio  scolparmi  a  chi  m'intenda;  voglio 
Che  il  mondo  ascolti  le  difese,  e  veda\... 

IL   DOGE. 

Passato  è  il  tempo  di  voler. 

IL   CONTE. 

Qui  dunque 
Mi  si  fa  forza?  Le  mie  guardie! 

{alzando  la  voce,  si  move  per  *  ttscire). 

IL   DOGE. 

Sono 
Lunge  di  qui.  Soldati  !  {entrano  genti  armate) 

E^ccovi  ormai 
Le  vostre  guardie. 

^  in  fra  (ma  e/r.pag.S40!).    2Quelclx'io    »veggia   *  fa  [va]  per 
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IL   CONTE. 

Io  '  son  tradito  ! 

IL  DOGE. 

Un  saggio 
Pensier  fu  dunque  il  rimandarle:  a  torto 
Non  si  pensò  ^  che,  in  suo  tramar  sorpreso, 
Farsi  ribelle  un  traditor  potria. 

IL   CONTE. 

Anche  un  ribelle,  sì:  come  v'aggrada 
Ormai  '  potete  favellar. 

IL   DOGE. 

Sia  tratto 
Al  Collegio  ^  segreto. 

IL    CONTE. 

Un  breve  istante 
Udite  in  pi-ia.  Voi  risolveste,  il  vedo  % 
La  morte  mia;  ma  risolvete  insieme 
La  vostra  infamia  eterna.  Oltre  l'antico 
Confin  l'insegna  del  Leon  si  spiega 
Su  quelle  torri,  ove  all'Europa  è  noto 
Ch'io  la  piantai.  Qui  lacerassi,  è  vero; 
Ma  intox-no  a  voi,  dove  non  giunge  il  muto 
Terror  del  vostro  impero,  ivi  librato, 
Ivi  in  note  indelebili  fia  scritto 
Il  benefizio®  e  la  mercè.  Pensate 
Ai  vostri  annali,  all'avvenir.  Tra  poco 
Il  dì  verrà  che  d'un  guerriero  ancora 
Uopo  vi  sia:  chi  vorrà  farsi  il  vostro? 
Voi  provocate  la  milizia.  Or  sono 
In  vostra  forza,  è  ver;  ma  vi  sovvenga 
Ch'io  non  ci  '  nacqui,  che  tra  gente  io  nacqui 
Belligera,  concorde:  usa  gran  tempo 
A  guardar  come  sua  questa  qualunque 

•  Or    2  stimò    s  Ornai    *  tribunal    ^  veggio     «  beneficio     '  vi 
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Gloria  d'un  suo  concittadin,  non  fia 

Che  straniera  all'oltraggio  ella  si  tenga.    . 

Qui  c'è'  un  inganno:  a  ciò  vi  ti-asse  un  qualche 

Vostro  nemico  e  mio:  voi  non  credete 

Ch'io  vi  tradissi.  E  tempo  ancora. 

•IL  DOGE. 

È  tardi. 
Quando  il  delitto  meditaste,  e  baldo 
Affrontavate  chi  dovea  punirlo, 
Tempo  era  allor  d'antiveggenza. 

IL   CONTE. 

Indegno  ! 
Tu  mi  rendi  a  me  stesso.  Tu  credesti 
Ch'io  chiedessi  pietà,  ch'io  ti  pregassi': 
Tu  forse  osasti  di  pensar  che  un  prode 
Pe'  giorni  suoi  ti*emava.  Ah  !  tu  vedrai 
Come  si  mor '.  Va:  quando  l'ultim'ora 
Ti  coglierà  sai  vii  tuo  letto,  incontro 
Non  le  starai  con  quella  fi'onte  al  certo. 
Che  a  questa  infame,  a  cui  mi  traggi,  io  reco. 

(parte  il  conte  tra  i  soldati*). 


SCENA  II. 
Casa  del  conte. 

ANTONIETTA,  e  JLA.TILDE. 

MATILDE. 

Ecco  l'aurora;  e  il  padre  ancor  non  giunge. 

ANTONIETTA. 

Ah  !  tu  noi  sai  per  prova  :  i  lieti  eventi 
Tardi,  aspettati  giungono,  e  non  sempre. 

'  v'  è    -  Questi  due  versi  furono  aggiunti  nell'edis.  del  1845. 
'  muor    *  fra  le  genti  armate. 
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Presta  soltanto  è  la  sventura,  o  figlia: 

Intraveduta  appena,  ella  e'  è  sopra. 

Ma  la  notte  passò  :  l'ore  penose 

Del  desio  più  non  son:  tra  pochi  istanti 

Quella  del  gaudio  sonerà  '.  Non  puote 

Ei  più  tardar;  da  questo  indugio  io  prendo 

Un  fausto  augurio:  il  consultar  sì  a  lungo 

Tratto  non  han,  che  per  fermar  la  pace. 

Ei  sarà  nostro,  e  per  gran  tempo. 

MATILDE 

0  madre, 
Anch'io  lo  spero.  Assai  di  notti  in  pianto, 
E  di  giorni  in  sospetto  abbiam  passati. 
E  tempo  ormai  che,  ad  ogni  istante,  ad  ogni 
Novella,  ad  ogni  susurrar  del  volgo 
Più  non  si  tremi,  e  all'alma  combattuta 
Quell'orrendo  pensier  più  non  ritorni: 
Forse  colui  che  sospirate,  or  more  -. 

ANTONIETTA. 

Oh  rio  pensier!  ma  almen  per  ora  è  lunge. 
Figlia,  ogni  gioia  col  dolor  si  compra. 
Non  ti  sovvien  quel  di  che  il  tuo  gran  padre 
Tratto  in  trionfo,  tra'  i  più  grandi  accolto, 
Portò  r  insegne  de'  nemici  al  tempio  ? 

MATILDE. 

Oh  giorno! 

ANTONIETTA, 

Ognun  parea  minor  di  lui; 
L'aria  sonava*  del  suo  nome:  e  noi 
Scevre  dal  volgo,  in  alto  loco  intanto 
Contemplavam  quell'uno  in  cui  i-i  volti 
Eran  tutti  gli  sguardi  :  inebbriato  ^ 
Il  cor  tremava,  e  ripetea:  slam  sue. 

1  suonerà    2  muore    '  in  fra    ^  suonava    *  inebriato 


ATTO   QUINTO   —   SCENA  U,   EU  253 

MATILDE. 

Felici  istanti! 

ANTONIETTA. 

Che  avevam  noi  fatto 
Per  meritarli?  A  questa  gioia  il  cielo 
Ci  trascelse  tra  mille.  Il  ciel  ti  scelse, 
Il  ciel  ti  scrisse  un  sì  gran  nome  in  fronte; 
Tal  don  ti  fece,  che  a  chiunque  il  rechi, 
N'andrà  superbo.  A  quanta  invidia  è  segno 
La  nostra  sorte!  E  noi  dobbiam  scontarla 
Con  queste  angosce. 

MATILDE. 

Ah!  son  finite....  ascolta; 
Odo  un  batter  di  remi...  ei  cresce...  ei  cessa... 
Si  spalancan  le  porte....  ah!  certo  ei  giunge: 
0  madre,  io  vedo'  un'armatura;  è  lui.  ^ 

ANTONIETTA. 

Chi  mai  saria  s'egli  non  fosse?...  0  sposo... 

{va  verso  la  scena). 


SCENA  m. 
GONZAGA,  e  dette. 

ANTONIETTA. 

Gonzaga!...  ov' è  il  mio  sposo?  ov'è?...  Ma  voi 
Non  rispondete?  Oh  cielo!  il  vostro  aspetto 
Annunzia  una  sventura. 

GONZAGA. 

Ah  che  pur  troppo 
Annunzia  il  vero  ! 

^  veggio    -  è  desso. 
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MATILDE. 

A  chi  sventura? 

GONZAGA. 

0  donne  ! 
Perchè  un  incarco  sì  crudel  m'è  imposto? 

ANTONIETTA. 

Ah!  voi  volete  esser  pietoso,  e  siete 
Crudel:  tremar  più  non  ci  fate.  In  nome 
Di  Dio,  parlate  ;  ov'  è  il  mio  sposo  ? 

GONZAGA. 

Il  cielo 
Vi  dia  la  forza  d'ascoltarmi.  Il  Conte.... 

MATILDE. 

Forse  è  tornato  al  campo  ? 

GONZAGA. 

Ah!  più  non  torna.. 
Egli  è  in  disgrazia  de'  Signori....  è  preso. 

ANTONIETTA. 

Egli  '  preso  !  perchè  ? 


Di  tradimento. 


GONZAGA. 

Gli  danno  accusa 

ANTONIETTA. 

Ei  traditore  ?  ' 

MATILDE. 

Oh  padre! 

ANTONIETTA. 

Or  via,  seguite:  preparate  al  tutto 
Siam  noi  :  che  gli  faran  ? 

1  Egli  è    2  Ei  traditore  ! 
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Voi  non  l'udrete. 


GONZAGA. 

Dal  labbro  mio 

ANTONIETTA. 

Ahi  l'hanno  ucciso! 


GONZAGA. 

Ei  vive; 
Ma  la  sentenza  è  proferita. 

ANTONIETTA. 

Ei  vive? 
Non  pianger,  figlia,  or  che  d'oprare  è  il  tempo. 
Gonzaga,  per  pietà,  non  vi  stancate 
Della  nostra  sventura:  il  ciel  v'affida 
Due  derelitte:  ei  v'era  amico:  andiamo. 
Siateci  scorta  ai  giudici.  Vien  meco, 
Poverella  innocente:  oh!  vieni:  in  terra 
C'è  '  ancor  pietà:  son  sposi  e  padi'i  anch'essi. 
Mentre  scrivean  l'empia  sentenza,  in  mente 
Non  venne  lor  ch'egli  era  sposo  e  padre. 
Quando  vedran  di  che  dolor  cagione 
E  una  parola  di  lor  bocca  uscita. 
Ne  fremeranno  anch'essi;  ah!  non  potranno 
Non  rivocarla:  del  dolor  l'aspetto 
E  terribile  all'uom.  Forse  scusarsi 
Quel  prode  non  degnò,  rammentar  loro 
Quanto  -  per  essi  oprò  ;  noi  rammentarlo 
Sapremo.  Ah!  certo  ei  non  pregò;  ma  noi, 
Noi  pregheremo.  {in  atto  di  partire), 

GONZAGA. 

Oh  ciel,  perchè  non  posso 
Lasciarvi  almen  questa  speranza!  A  preghi 
Loco  non  c'è  ^  :  qui  i  giudici  son  sordi, 

»  V  è    2  Quel  che    •''  v'  è 
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Implacabili,  ignoti  :  il  fulmin  piomba, 
La  man  che  il  vibra  è  nelle  nubi  ascosa. 
Solo  un  conforto  v'è  concesso,  il  tristo 
Conforto  di  vederlo,  ed  io  vel  reco. 
Ma  il  tempo  incalza.  Fate  cor  ;  tremenda 
E  la  prova;  ma  il  Dio  degl'infelici 
Sarà  con  voi. 

MATILDE. 

Non  c'è  '  speranza? 


ANTONIETTA. 

Oh  figlia!       (partono) 


SCENA  IV. 
Prigione. 

IL    CONTE. 

A  quest'ora  il  sapranno.  Oh  perchè  almeno 

Lunge  da  lor  non  molo  -!  Orrendo,  è  vero, 

Lor  giungerla  l'annunzio  ;  ma  varcata 

L'ora  solenne  del  dolor  saria; 

E  adesso  innanzi  ella  ci  sta:  bisogna 

Gustarla  a  sorsi,  e  insieme.  0  campi  aperti! 

0  sol  diffuso  !  o  strepito  dell'armi  ! 

0  gioia  de'  perigli  !  o  trombe  !  o  grida 

De'  combattenti  !  o  mio  destrier  !  tra  voi 

Era  bello  il  morir.  Ma...  ripugnante 

Vo  dunque  incontro  al  mio  destin,  forzato, 

Siccome  un  reo,  spargendo  in  sulla  via 

Voti  impotenti  e  misere  querele? 

E  Marco,  anch'ei  m'avria  tradito  !  Oh  vile 

Sospetto!  oh  dubbio!  oh  potess'io  deporlo 

Pria  di  morir!  Ma  no:  che  vai  di  novo* 

Affacciarsi  alla  vita,  e  indietro  ancora 

1  v'è    '  muojo    3  dì  nuovo 


ATTO   QUINTO   —   SCENA  IV,   V  257 

Volgere  il  guardo  ove  non  lice  il  passo? 
E  tu,  Filippo,  ne  godrai!  Che  importa? 
Io  le  provai  quest'empie  gioie  anch'io: 
Quel  che  vagliano  or  so.  Ma  rivederle! 
Ma  i  lor  gemiti  udir!  l'ultimo  addio 
Da  quelle  voci  udir  !  tra  quelle  braccia 
Ritro vanni....  e  staccarmene  per  sempre! 
Eccole!  0  Dio,  manda  dal  ciel  sovr'esse 
Un  guardo  di  pietà. 


SCENA  V, 
ANTONIETTA,   MATILDE,    GONZAGA,  e  il  CONTE. 

ANTONIETTA. 

Mio  sposo!.... 


MATILDE. 

Oh  padre! 

ANTONIETTA. 

Così  ritorni  a  noi?  Questo  è  il  momento 
Bramato  tanto?.... 

IL  CONTE. 

0  misere,  sa  il  cielo 
Che  per  voi  sole  eì  m'è  tremendo.  Avvezzo 
Io  son  da  lungo  a  contemplar  la  morte, 
E  ad  aspettarla.  Ah!  sol  per  voi  bisogno 
Ho  dì  coraggio;  e  voi,  voi  non  vorrete 
Tormelo,  è  vero?  Allor  che  Dio  sui  boni  ' 

1  Iddio  sui  buoni.  —  «  Quaìido ....  ìiel  "  Carmagnola ,,  cor- 
fesse  allor  che  Dio  sui  boni . . . ,  t7  Manzoni  cominciata  a  pro- 
fanare con  una  pedanteria  la  serena  compostezza  dell'opera 
sua Veramente,  si  ferino  a  codeste  inezie,  senza  manomet- 
tere lutto  il  tesoro  della  lingua  arcaica  e  poetica  di  cui  s'era 
largamente  valso....  Perfino  si  lasciò  sfuggire  il  perseguitato 
dittongo  nella  scena  quinta  dell'atto  I  del  '^Carmagnola,,:  i 
buoni  mai  Non  fur  senza  nemici  ».  D'Ovidio,  Le  correzioni  ecc., 
pag.  209-10. 
Manzoni,  Tragedie,  ecc.  17 
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Fa  cader  la  sventura  ',  ei  dona  ancora 
Il  cor  di  sostenerla.  Ah!  pari  il  vostro 
Alla  sventura  '  or  sia.  Godiam  di  questo 
Abbracciamento:  è  un  don  del  cielo  anch'esso. 
Figlia,  tu  piangi!  e  tu,  consorte!....  Ah!  quando 
Ti  feci  mia,  sereni  i  giorni  tuoi 
Scori'eano  in  pace;  io  ti  chiamai  compagna 
Del  mio  tristo  destin:  questo  pensiero 
M'avvelena  il  morir.  Deh  ch'io  non  veda - 
Quanto  per  me  sei  sventurata! 

ANTONIETTA. 

0  sposo 
De'  miei  bei  dì,  tu  che  li  festi  ;  il  core 
Vedimi  ;  io  moio  '  di  dolor  ;  ma  pure 
Bramar  non  posso  di  non  esser  tua. 

IL   CONTE. 

Sposa,  il  sapea  quel  che  in  te  perdo;  ed  ora 
Non  far  che  troppo  il  senta. 

MATILDE. 

Oh  gli  omicidi! 

IL   CONTE. 

No,  mia  dolce  Matilde;  il  tristo  grido 
Della  vendetta  e  del  rancor  non  sorga 
Dall'innocente  animo  tuo,  non  turbi 
Quest'istanti  :  son  sacri.  Il  torto  è  grande  *  ; 
Ma  perdona,  e  vedrai  che  in  mezzo  ai  mali 
Un'alta  gioia  anco  riman.  La  morte  ! 
Il  più  crudel  nemico  altro  non  puote 
Che  accelerarla.  Oh  !  gli  uomini  non  hanno 
Inventata  la  morte:  ella  saria 
Kàbbiosa,  insopportabile  :  dal  cielo 
Essa  ci  ^  viene  ;  e  l'accompagna  il  cielo 
Con  tal  conforto,  che  né  dar  né  tòiTe 

1  sciagura    -  veggia    '  muojo    ♦  È  grande  il  torto    ^  Ella  ne 
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Gli  nomini  ponno.  O  sposa,  o  figlia,  udite 
Le  mie  parole  estreme;  amare,  il  vedo  \ 
Vi  piombano  sul  cor;  ma  un  giorno  avrete 
Qualche  dolcezza  a  rammentarle  insieme. 
Tu,  sposa,  vivi;  il  dolor  vinci,  e  vivi; 
Questa  infelice  orba  non  sia  del  tutto. 
Fuggi  da  questa  terra,  e  tosto  ai  tuoi 
La  riconduci:  ella  è  lor  sangue;  ad  essi 
Fosti  sì  cara  un  dì  !  Consorte  poi  ' 
Del  lor  nemico,  il  fosti  men;  le  crude 
Ire  di  Stato  avversi  fean  gran  tempo 
De'  Carmagnola  e  de'  Visconti  il  nome. 
Ma  tu  riedi  infelice  ;  il  tristo  oggetto 
Dell'odio  è  tolto  :  è  un  gran  pacier  la  morte. 
E  tu,  tenero  fior,  tu  che  tra  l'armi 
A  rallegrare  il  mio  pensier  venivi, 
Tu  chini  il  capo:  oh!  la  tempesta  rugge 
Sopra  di  te  !  tu  tremi,  ed  al  singulto 
Più  non  regge  il  tuo  sen;  sento  sul  petto 
Le  tue  infocate  lagrime  cadérmi; 
E  tergerle  non  posso:  a  me  ta  sembri 
Chieder  pietà,  Matilde:  ah!  nulla  il  padre 
Può  far  per  te;  ma  pei  diserti  in  cielo 
C'è  ^  un  Padre,  il  sai.  Confida  in  esso,  e  vivi 
A  ^  di  tranquilli  se  non  lieti  :  ei  certo 
Te  li  prepara  ^  Ah!  perchè  mai  versato 
Tutto  il  torrente  dell'angoscia  avria 
Sul  tuo  mattin,  se  non  serbasse  al  resto 
Tutta  la  sua  pietà?  Vivi,  e  consola 
Questa  dolente  madre.  Oh  ch'ella  un  giorno 
A  un  degno  sposo  ti  conduca  in  braccio  ! 
Gonzaga,  io  t'offro  questa  man  che  spesso 
Stringesti  il  dì  della  battaglia,  e  quando 
Dubbi  eravam  di  rivederci  a  sera. 
Vuoi  tu  stringerla  ancora,  e  la  tua  fede 
Dai'mi  che  scorta  e  difensor  sarai 


1  veggio    2  poscia    ^  v'  è    *  Ai    *  destina. 
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Di  queste  donne,  fin  '  che  sian  -  reudute 
Ai  lor  congiunti? 

GONZAGA. 

Io  tei  prometto. 

IL   CONTE. 

Or  sono 
Contento.  E  quindi,  se  tu  rìedi  al  campo, 
Saluta  i  miei  fratelli,  e  dì  lor  eh'  io 
Molo  ^  innocente  :  testimon  tu  fosti 
Dell'opre  mie,  de'  miei  pensieri,  e  il  sai. 
Dì  lor  che  il  brando  io  noi  macchiai  con  l'onta 
D'un  tradimento:  io  non  macchiai:  son  io 
Tradito.  E  quando  squilleran  le  trombe, 
Quando  l'insegne  agiteransi  al  vento, 
Dona  un  pensiero  al  tuo  compagno  antico. 
E  il  dì  che  segue  la*  battaglia,  quando 
Sul  campo  della  strage  il  sacerdote, 
Tra  il  suon  lugubre,  alzi  le  palme,  offrendo 
Il  sacrifizio  ^  per  gli  estinti  al  cielo. 
Ricordivi  di  me,  che  anch'io  credea 
Morir  sul  campo. 

ANTONIETTA. 

Oh  Dio,  pietà  di  noi  ! 

IL    CONTE. 

Sposa,  Matilde,  ormai  °  vicina  è  l'ora; 
Convien  lasciarci....  addio. 

MATILDE. 

No,  padre.... 


IL   CONTE. 


Una  volta  venite  a  questo  seno  ; 
E  per  pietà  partite. 


Ancora. 


1  infiu    *  sieu    s  Muojo    ■*  alla    ■'•  sacrificio    «  ornai 
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ANTONIETTA. 

Ah  no  !  dovranno 
Staccarci  a  forza.        (si  sente^  uno  strepito  d'armati) 

MATILDE. 

Oh  qual  fragori 

ANTONIETTA. 

Gran  Dio! 

(s'apre  la  porta  di  mezzo,  e  s'affacciano  genti  armate; 
il  capo  di  esse  s'avanza  verso  il  conte  :  le  dite  donne 
cadono  svenute). 

EL   CONTE. 

0  Dio  pietoso,  tu  le  involi  a  qnesto 
Crudel  momento  ;  io  ti  ringrazio.  Amico, 
Ta  le  soccorri,  a  questo  infausto  loco 
Le  togli;  e  quando  rivedran  la  luce 
Di  lor....  che  nulla  da  temer  più  resta. 


1  ode 


Fine  della  tragedia. 


APPENDICE 


IL  PRIMO  GETTO 

DEL  "Conte  di  Carmagnola,. 


Anche  del  Conte  di  Carmagnola  rimangono,  tra  i  mano- 
scritti manzoniani,  tre  forme:  un  primo  abbozzo;  una  minuta 
messa  al  pulito  del  primo  e  del  secondo  atto;  una  minuta 
netta  di  tutta  la  tragedia. 

Nel  primo  abbozzo,   avanti   all'atto  I  è  segnata  la  data 
«15  gennaio  1816»;  avaoti  all'atto  II:  «  18  dicembre  1816  » 
in  principio  dell'atto  III:   «5  luglio»,  in  fine:  «  15  luglio» 
in  principio  dell'atto  IV:   «20  luglio»;  edelV:   «6  agosto» 
in  fine  :  «  12  agosto  » .  Le  scene  e  i  brani,  non  più  compresi 
nella  forma  definitiva  della  Ti-agedia,  che  noi  diamo  qvii,  se- 
guendo, e  qua  e  là  correggendo,  il  Bonghi  {Opere  inedite  o 
rare  di  A.  M.  ;  voi.  I,   pp.   204-235j,   son  tratti  appunto  da 
questo  primo  abbozzo. 

La  seconda  e  la  terza  minuta  offrono  poche  e  poco  note- 
voli divergenze  dalla  stampa. 

SCHBRILLO. 


■k'k'kie'k-k-kif'k-k-k-kic-kif'k-kitificificififidf 


Atto  I,  se.  i.«  e  2.a^  cancellate  poi  dall'autore. 


SCENA  I. 
Sala  del  Senato. 

STEFAIfO,  MARINO  [Senatori]. 

STEFANO. 

Io,  Marino,  per  me  non  credo  mai 
Esser  venuto  tanto  inutilmente 
In  Senato,  quant'og-gi  :  e  son  ben  fermo 
D'udir  tacendo  ;  che  ogni  mia  parola 
In  questo  affar  saria  parola  al  vento. 

MARINO. 

Dunque  credete  risoluta  affatto 
La  guerra? 

STEFANO. 

Oh  risoluta,  e  cosi  certa 
Qual  se  intimata  io  la  vedessi  e  rotta. 
Dubbio  ancor  forse  ci  rimane  ?  Il  Doge 
Quanto  se  l'abbia  a  cor,  voi  lo  sapete. 
D'altro  ei  non  parla:  e  gli  parria  l'estremo 
Giorao  della  Repubblica  esser  giunto, 
Se  fosse  vinto  ch'ella  resti  in  pace. 
Gi-an  parte  del  Senato  egli  e  l'ardente 
Orator  di  Firenze  in  questo  avviso 
Avean  già  tratto.  E  quando  io  '1  vidi  in  prima 
PoxTe  a  tutti  l'assedio,  instar,  pregai-e. 
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E  d'ognuno  indagar  l'animo:  a  questo, 
Gli  ampj  disegni  riandar  del  Duca, 
E  che  il  di  che  Firenze  alfin  cadesse 
Tremerian  di  Venezia  i  fondamenti  : 
Dipinger  lieve  la  vittoria  a  quello, 
Anzi  certa:  a  quest'altro,  dello  Stato 
Allargati  i  confini;  ognuno,  insomma. 
Da  quel  lato  tentar  donde  più  aperta 
Al  suMer  fosse  la  via;  ben  vidi 
Che  i  più  ne  avrebbe  persuasi,  e  a  voi, 
Se  vi  ricorda,  io  lo  predissi. 

MARINO. 

E  il  vero. 

STEFANO. 

Se  ciò  non  basta,  non  vi  par  che  brami 
La  guerra  il  Duca  di  Milano,  anch'egli, 
Menti-e  manda  Oratori  a  chieder  pace? 
Che  ambasceria!  la  petulanza  al  senno 
Quasi  per  gioco  unita.  E  che  buon  frutto 
I  savii  detti  di  Giovan  d'Arezzo 
Han  prodotto  fin  qui,  che  tosto  in  nulla 
Del  Lanipugnano  non  mandasse  il  modo  ? 
Tal  noncuranza  nel  pregar,  che  male 
Starebbe  a  quei  che  la  preghiera  ascolta; 
E  un  vagar  curioso  e  da  contento 
Viaggiator,  qual  se  ai  palagi  e  ai  tempj 
Fosse  inviato  :  un  orator  davvero 
A  nozze  o  ad  un  torneo.  Se  il  Duca  vuole 
Davver  la  pace,  non  potea  costui 
Meglio  tradire  il  suo  signor.  Non  parlo, 
M' intendete,  per  ben  eh'  io  voglia  al  Duca 
(Foss'egli  in  fondo!):  ben  mi  duol  che  tutto 
Ei  spinga  a  inutil  guen-a,  anzi  (bugiardi 
Faccia,  io  nel  prego,  i  miei  presagj  il  Cielo!) 
Dannosa  al  certo.  Eppui-e,  io  vedo  ancora 
Che  il  più  sano  consiglio  avria  potuto 
Vincere  alfine,  se  non  era  il  Conte 
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Di  Carmag-nola.  Egli,  dal  Duca  offeso, 
Sul  cui  labbro  sospetta  ogui  parola 
Esser  dovea,  che  il  suo  dolor  la  forma 
Non  l'util  nostro;  egli  è  colui  che  ha  vinti 
Col  suo  dir  violento  anche  i  più  saggi; 
Egli  è  che  a  poco  men  che  a  tutti  infuse 
Quella  febbre  di  guerra,  ond'egli  è  invaso 
Al  par  di  lui  che  un  dì  la  mosse  in  cielo. 

MARINO. 

m 

Quanto  ad  orgoglio  non  gli  cede  al  certo  ! 

Ma  a  tal  slam  noi,  che  deggia  e  l'oro  e  il  sangue 

Profonder  la  Repubblica,  lo  Stato 

Anco  arrischiar,  per  vendicar  gli  affronti 

D'un  Francesco  Busson  da  Carmagnola? 

STEFANO. 

Ella  è  cosi. 

MARINO. 

D'uno  stranier?  d'un  figlio 
Di  vii  guardiano  del  più  vile  armento  ? 
D'uno  che  tutti  quanti  siamo  (amara 
A  proferirsi  eli' è  questa  parola; 
Pur  la  dirò,  ch'ella  è  conforme  al  vero) 
Tutti  ci  sprezza;  e  se  il  vedemmo  a  molti 
Inchinarsi  finor,  piaggiarne  alcuni, 
Già  celar  non  potea  con  che  fatica 
La  sua  superbia  ai  fini  suoi  piegasse. 
Ma  poi  ch'egli  ebbe  a  questo  modo  i  molti 
Tirati  dalla  sua,  svelatamente 
Gli  altri  costui  (cosi  foss'egli  in  fondo!) 
Guai'dò  coli 'occhio  con  che  l'uom  passando 
Guarda  l'arnese  ond'  ei  non  ha  bisogno. 
Occhio  impnidente!  Oh!  non  fa  patti  etemi 
Con  alcun  la  fortuna  '  ;  e  non  dispero 

1  È  degno  di  nota  che  questa  sentensa  :  «  non  fa  patti  etemi  Con 
akun  la  fortuna  »,  fu  poi  smaltita  dal  Manzoni,  mettendola  in  bocca 
(li  Adelchi,  nel  magnifico  soliloquio  della  se.  2^  dell'alio  V, 
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Vederti  un  dì  verso  la  polve  inchino, 
Ed  il  sorriso  mendicar  sui  volti 
A  cui  più  imperturbabile  e  più  fosco 
Ora  ti  volgi  ! 

STEFANO. 

Non  mi  par  si  presso 
Questo  momento. 

MARINO. 

E  che,  Stefano?  Un  uomo, 
Fatto  nimico  al  suo  Signore,  al  suo 
Benefattor,  potrà  trovar  chi  a  lungo 
A  lui  si  fidi?  Che  stupor  se  il  Duca 
Cacciò  da  sé  quest'odioso  alfine, 
Che  sol  prezza  la  guerra,  e  fra  le  gueiTe 
Quelle  sole  ch'ei  fé'  ;  che  ogni  vittoi-ia 
Rinfacciata  gli  avrà?  Men  duro  assai 
Vedersi  torre  una  città  di  mano. 
Che  doverla  a  costui.  Chi  degnamente 
Può  pagare  i  suoi  merti?  A  udirlo,  il  Duca 
E  il  più  ingrato  degli  uomini;  che  mai 
Far  quel  prence  dovea?  scender  dal  trono, 
E  locarvi  costui?  Sofiiùrem  noi 
Che  il  simile  ne  avvenga?  E  voi  volete 
In  così  grave  occasion  tacervi? 

STEFANO. 

0  Marino,  un  naviglio  al  quale  il  vento 

Gonfia  ogni  vela  e  a  tutto  corso  il  porta. 

Volete  voi  ch'io  con  la  mano  il  fermi? 

Non  quel  che  si  vorrebbe  è  da  tentarsi, 

Ma  quel  che  ottener  puossi.  Al  par  di  voi, 

E  d'altri  pochi,  per  la  pace  io  sono; 

Ma  i  più  voglion  la  guerra.  Il  Conte  io  l'amo 

Al  par  di  voi;  sulla  sua  fé  riposo 

Al  par  di  voi;  ma  che  possiam  noi  dire? 

E  un  traditore,  e  traditor  chiarirlo? 

Ricantate  i  sospetti,  e  cento  voci 
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Vi  chiederanno  prove.  Egli  ed  il  tempo 
Ce  le  dai-anno,  e  certe,  ove  sappiamo 
Aspettarle  e  vegliare.  Questo  è  il  suo  giorno: 
Lasciatelo  passar;  non  glielo  fate 
Più  splendido.  Gli  amici,  ond'ora  è  cinto, 
Ad  uno  ad  un  se  li  farà  nemici; 
Tale  è  la  sua  natura;  allor  potrete 
Farvi  ascoltar. 

MARINO. 

Tacete:  apparir  veggio 
Un  Senatore;  è  Marco. 

STEFANO. 

Omai  dovrieno 
Tutti  esser  giunti;  che  mi  pai-  d'assai 
Trascorsa  l'ora  del  Senato. 


SCENA  II. 
MARCO,  e  DETTI. 


Siete  voi  solo? 


STEFANO. 

0  Marco, 


MARCO. 

A  brevi  istanti  il  Doge 
Giunge,  e  con  lui,  cred'  io,  tutto  il  Senato. 
Tutti  gli  sono  intorno:  or  ora  un  messo 
Gii  sopravvenne;  egli  ad  ognun  ne  parla. 

STEFANO. 

L'udiste  voi? 

MARCO. 

Pur  troppo. 
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MARINO. 

E  che  novelle? 

MARCO. 

Atroci. 

MARINO. 

E  quali? 

MARCO. 

Esser  vi  dee  di  nome 
Noto  un  Giovan  Liprando. 

STEFANO. 

Un  fuoruscito 
Di  Milano? 

MARCO. 

Quel  desso  :  e  ancor  saprete 
Quanto  colui  paresse  al  Carmagnola 
Affettuoso  e  riverente  amico. 
Ei,  confidente,  come  i  prodi  il  sono, 
Ogni  accesso  gli  dava;  e  benché  tanto 
Maggior  di  fama  e  d'animo  gli  fosse, 
Chiamarlo  amico  ei  si  degnava;  un  sacro 
Nodo  stimando,  un  insolubil  nodo. 
La  comune  sventura  ed  il  comune 
Persecutor.  Lo  sciagurato  intanto 
Chiede  al  Duca  in  segreto  il  suo  perdono: 
Il  Duca  un  pegno  gli  domanda,  e  quale! 
La  vita  dell'amico!  Ed  ei,  l'infame, 
La  pattuisce,  e  tiene  il  patto,  e  tenta 
Dare  al  Conte  il  veleno.  Il  Ciel  non  volle 
Che  potesse  una  tal  coppia  di  vili 
Dispor  cosi  di  così  nobil  vita: 
La  trama  è  discoverta,  e  salvo  il  Conte. 

STEFANO. 

Oh  detestabil  fatto! 
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MARINO. 

Ecco  che  importa 
Fidarsi  a'  fuorusciti  !  Una  funesta 
Novella  in  ver  recate  voi:  ma  quando 
In  tanta  ambascia  vi  mirai  che  quasi 
Vi  togliea  la  favella,  io,  vel  confesso. 
Peggio  temea:  quasi  in  periglio  avrei 
Creduto  la  Eepubblica. 

MARCO. 

0  Marino, 
Cessi  ch'io  men  pacatamente  ascolti 
Un  simil  fatto!  Io  sono  amico  al  Conte: 
Nulla  mi  cai  che  un  fuoruscito  ei  sia. 
Il  suo  cuor  lo  conosco  appieno,  al  pari 
Del  mio:  pensiero  che  non  sia  gentile 
Non  ha  loco  in  quel  cor  *  :  questo  mi  basta. 
E  fuorascito  !  obbrobrio  a  quell'ingrato 
Che  tale  il  rese.  Al  generoso  oppresso 
Che  rimarria,  per  vostra  fé,  se  in  mano 
Stesse  al  potente,  al  suo  nemico,  a  quegli 
Da  cui  gli  è  tolta  ogni  più  cara  cosa. 
Rapirgli  anco  la  gloria  ?  e  far  che,  ov'  egli 
A  scellerate  insidie  il  capo  involi, 
Ne  sia  per  questo  a  vii  tenuto?  Io  sono 
Amico  al  Conte,  e  ad  alto  onor  mei  reco. 
Ma  s'anco  all'uomo  ch'io  giammai  non  vidi 
Fosse  tal  coppa  da  tal  mano  or  pòrta; 
S'anco  ella  fosse  ministrata  al  labbro 
Del  mio  nemico;  orrore  e  sdegno  pari 
Avrei  sul  volto  in  i-accontarlo,  estimo.  • 

In  quanto  alla  Repubblica,  non  paiTui 
Che  lieve  danno  le  saria  d'un  tanto 
Cittadino  la  perdita.  Non  dico 
Porla  in  periglio:  lode  al  Ciel,  non  pende 

Cfr,  «  Adelchi  »,   V,  8"^  :  *  loco  a  gentile  Ad  innocente  opra  non 
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Da  un  uom,  qual  ch'eì  pur  sia,  la  sua  salvezza: 
Ma  assai  tal  uom  le  importa  or  più  che  mai. 
Ecco  il  Doge  e  il  Senato:  udir  potrete 
Che  senta  e  pensi  in  questo  aflfar  ciascuno. 


SCENA  III. 
[connspondente  alla  se.  I  della  stampa']. 

Entra  il  doge  seguito  dai  Senatori,  marco  si  frammischia  a  questi 
STEFANO.  (a  MARINO) 

Come  giovane  ei  parla. 

MARINO. 

E  chi  noi  vede? 
{siede  il  doge,  e  dopo  lui  tutti  i  Senatori). 

IL   DOGE. 

Nobil'uomini,  in  pria  che  il  parer  mio 

Io  proponga  al  Consiglio,  io  deggio  un  grave, 

Crudo,  recente  avvenimento  esporvi. 

I  più  di  voi  già  l'han  fremendo  inteso; 

Quei  che  ora  in  pria  dal  labbro  mìo  l'udranno, 

Con  raccapriccio  l'udiran.  La  vita 

Fu  insidiata  al  Carmagnola:  in  ceppi 

E  il  sicario  ;  e  non  nega  il  suo  delitto. 

Mandato  egli  era;  e  quei  che  a  noi  mandoUo, 

Ei  l'ha  nomato:  ed  è....  quel  Duca  istesso 

Di  cui  qui  abbiam  gli  ambasciatori  ancora 

A  chieder  pace,  a  cui  più  nulla  preme 

Che  la  nostra  amistà:  tale  arra  intanto 

Ei  ci  dà  della  sua!  Taccio  la  vile 

Perfidia  della  trama,  e  la  tentata 

Violazion  di  questa  terra,  e  l'onta 

Che  in  un  nostro  soldato  a  noi  vien  fatta. 

Due  sole  cose  avverto:  assai  fanno  esse 
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Al  proposito  nostro.  Egli  odia  adunque 

Veracemente  il  Conte:  ella  è  fra  loro 

Chiusa  og-ni  via  di  pace;  il  sangue  ha  stretto 

Tra  lor  d'eterna  inimicizia  un  patto. 

L'odia  e  lo  teme.  Ei  sa  che  il  può  dal  trono 

Quella  mano  sbalzar  che  in  trono  il  tenne. 

A  chi  incerto  parea  l'animo  avverso 

Ver  noi  del  Duca,  si  die  cura  ei  stesso 

Di  tòn-e  ogni  dubbiezza:  io  di  cotesta 

Novella  prova  non  avea  bisogno; 

E  l'avviso  eh'  io  son  per  proferire, 

Fenuo  in  mente  l'avea  pria  che  scoperto 

Fosse  un  tal  fatto.  Udiste,  o  Senatori, 

Nell'ultimo  consiglio  il  Fiorentino 

Che  ci  richiede  di  soccorso;  udiste 

L'ambasciator  del  Duca,  il  qual  domanda 

Che  la  pace  con  esso  si  mantenga. 

Ecco  il  mio  avviso,  apertamente  il  dico: 

Firenze  è  da  soccorrersi  ;  comune 

Con  essa  e  il  rischio  e  le  speranze  abbiamo. 

Per  qual  dei  due  stia  il  giusto,  ognun  di  voi 

Chiaro  sei  vede  :  non  è  forse  il  Duca 

Che  ruppe  i  patti  della  tregua  ?  Il  riso 

Move  e  lo  sdegno  udirlo  al  suo  nemico 

Rimproverar  la  violata  fede, 

E  protestar  che  l'armi  in  man  nuU'altro 

Che  una  giusta  difesa  gli  ponea: 

Come  se  veramente  egli  potesse 

Di  Firenze  temer;  come  se  al  forte 

Ingiusta  guerra  si  movesse,  e  fosse 

Il  debol  quei  che  inù'ange  i  patti,  e  ascoso 

Fosse  ad  alcun  ch'ei  sol  ruppe  gli  accordi. 

Il  Panaro  e  la  Magra  oltrepassando. 

Ma  il  principio  obbliam  di  questa  guerra: 

Il  processo  vediamne.  In  gran  periglio 

Stassi  Firenze,  e  tal  che,  s'ella  è  sola. 

Non  può  far  che  non  caggia.  E  s'ella  cade, 

Siam  fermi  noi?  Che  vuole  altro  costui, 

Manzoni,  Tragedie,  ecc.  18 


274  IL   CONTE  DI   CARMAGNOLA 

Fuor  che  i  liberi  Stati  divorarsi 

Ad  uno  ad  uno?  E  un  tal  disegno  ornai 

Fa  più  spavento  che  stupor.  Tant'alto 

Salir  dal  nulla  noi  vedemmo  noi? 

Frale  arboscello  in  fra  gli  sterpi  ascoso, 

Tacitamente  egli  nascea:  sterparlo, 

Anco  il  più  oscuro  passeggier  potea  *  ; 

Or  le  radici  ha  messe,  or  larghi  spande 

Nell'aria  i  rami,  e,  soverchiando  ogni  altro, 

Si  fa  veder  da  lunge,  e  tanta  parte 

D'Italia  aduggia.  Ha  sol  tre  lustri,  ed  uomo 

Non  obbediva  a  cui  soggette  or  sono 

Venti  città.  Chi  gliele  diede  in  mano  ? 

La  virtù  pria  del  Carmagnola,  e  poscia 

Un'arte  sola:  essa  fu  ognor  la  sua: 

Con  un  solo  aver  guerra,  e  gli  altri  intanto 

Addormentar  con  ciance.  Anco  a  Firenze, 

Come  a  noi  fa,  chiese  la  pace  un  giorno; 

Supplicando  la  chiese,  e  di  promesse 

Men  liberal  non  sarà  stato,  io  credo. 

Che  a  noi  non  è;  l'ebbe:  e  che  fece  intanto? 

Genova  in  pria  sorprese.  E  qui  mi  giovi 

Rammemorarvi  con  che  ardenti  preghi 

Quell'afflitta  città  dai  Fiorentini 

Implorasse  l'aiuto;  invan:  l'ignaro 

Mormorar  della  plebe,  e  una  meschina 

Cupidigia,  coi  suoi  corti  disegni 

Di  tór  Livorno  ai  più  fiaccati  amici, 

Fecer  più  forse  del  periglio,  certo 

Ma  lontano.  E  Firenze,  sorda  ai  preghi 

D'una  libera  gente,  e  non  pensando 

Ch'essa  ben  presto  anco  pregar  dovria, 

Col  suo  provato  e  naturai  nemico 

Fermò  la  pace;  ond'or  si  morde  il  dito. 

Parma  quindi  fé  sua,  Bergamo  quindi, 


1  Nota  marginale  del  Manzoni:  «Accennare  qui  più  distintamenti 
le  circostanze  in  cui  si  trovava  il  Duca  alla  morte  di  suo  padre». 
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Quindi  Cremona  e  Brescia;  e  finalmente, 
Contro  i  patti,  Forlì.  Conobbe  il  fallo 
Firenze  allora;  ma  che  prò?  Quel  fallo 
Fatto  avea  forte  il  suo  nemico;  e  quegli 
Ch'essa  non  volle  aver  con  sé,  contr'essa 
Or  forzati  combattono.  L'amara 
Prova  ch'essa  ne  fece,  a  noi  sia  scuola. 
Odo  altri  dir:  che  giunga  a  tanto  esti-emo 
La  Repubblica  nostra  esser  non  puote; 
Troppo  ella  è  forte.  E  perchè  è  tal?  perch'olla 
Sempre  guardossi,  e  non  sofferse  mai 
Che  i  suoi  nemici  diventasser  forti. 
La  pace  or  vuol  sinceramente  il  Duca. 

10  '1  credo,  o  Senatoi-i  ;  e  la  ragione 

È  che  il  momento  della  guerra  ei  vuole 
Sceglierlo  ei  solo,  e  non  è  questo  il  suo: 

11  nostro  egli  è,  se  non  ci  falla  il  senno 
Né  l'animo.  Ei  ci  vuole  ad  uno  ad  uno: 
Andiamo  tutti  insieme.  Il  nostro  assenso, 
Per  pigliar  l'armi  a  un  punto,  Italia  aspetta 
Pressoché  tutta:  il  Duca  di  Savoja, 

Di  Mantova  il  signor,  quel  di  Ferrara, 

E  Alfonso  re.  Si  dirà  mai  che  questi 

Stringer  lega  volean  contro  un  tiranno, 

E  Venezia  vi  pose  impedimento  ? 

Pur  se  la  pace  anco  possibil  fosse, 

Io  tacerei  ;  benché  onorata  pace 

Quella  non  sia,  per  cui  libero  Stato 

Di  tal  Signor  si  lasci  in  fra  gli  artigli. 

Ma  questa  guerra  ritardar  ben  puossi, 

Non  evitare:  o  farla  or  noi  volenti, 

0  attender  ch'egli  a  noi  la  faccia  quando 

Firenze  sarà  sua.  Fate  voi  stima 

Manchino  allor  pretesti  a  si  discreto 

E  verecondo  vinci  tor?  ma  forse 

Non  ne  ha  già  messi  in  campo?  Egli  al  Gonzaga 

Ri  dimandò  Peschiera,  e  pur  sapea 

Che  di  nostra  amistade  all'ombra  ei  vive. 


276  IL   CONTE   DI   CARMAGNOLA  j, 

E  che  motivo  addusse  ?  Aver  su  quella 
Terra  ragion,  che  un  dì  la  tenne  il  Padre, 
E  per  retaggio  è  sua.  Pensa  egli  adunque 
Che  quel  che  a'  suoi  diede  la  guerra,  a  lui 
Tór  la  guerra  non  possa  e-darlo  ad  altri? 
Che  tutto  quel  che  in  sua  maggior  possanza 
Avea  Gian  Galeazzo,  ei  tosto  o  tardi 
Kiaver  deggia?  Ricordiamci  in  tempo 
Che  anco  Verona,  anco  Vicenza  egli  ebbe. 
Anco  Belluno  e  Feltre;  e  pria  che  ardisca 
Ripeterle  da  noi,  pria  che  il  torrente 
Roda  tanto  terren  che  al  nostro  arrivi, 
Argine  li  si  faccia,  in  fin  che  puossi 
Ancor  per  sempre  regolargli  il  letto, 
E  restringerlo  forse;  e  qualche  parte 
Del  mal  rapito  a  lui  rapir.  Non  lieve 
Altra  ragione  affrettar  deve  il  vostro 
Deliberare.  Abbiamo  a  soldo  il  Conte; 
Tra  i  Capitani,  che  in  Italia  or  sono 
Più  rinomati,  il  primo;  eterno  al  Duca 
E  capital  nemico  ;  e,  quel  che  monta. 
Assai  d'ogni  arte  sua,  d'ogni  sua  forza 
Perito  appieno.  Egli  che  tante  volte 
Vinse  per  lui,  sa  più  d'ogni  altro  come 
Vincer  si  possa:  egli  saprà  la  punta 
Por  della  spada  al  lato,  ove  più  certa 
E  più  mortai  fia  la  ferita.  Ei  meco 
Di  ciò  sovente  e  a  lungo  s'intertenne; 
Util  mi  sembra  assai,  pria  che  in  Senato 
Nulla  di  questo  si  risolva,  udirlo. 
Da  me  chiamato  i  vostri  cenni  attende; 
E  se  il  Senato  non  dissenta,  io  stimo 
Oh'  ei  s' introduca.  {dopo  breve  pausa) 

S' introduca  il  Conte. 

(Esce  un  Segretario  o  Bidello  o  altro  magnariso  qualunque,  a  scelta 
del  capo  comico). 


IL   PRIMO   GETTO  277 


SCENA  V. 
[coì-rispondente  alla  se.  Ili  della  stampa]. 


IL   DOGE, 

Non  fia  per  questo  che  salirlo  ancora 
Un  cauto  e  franco  cavalier  non  voglia. 

MARINO. 

Ma  in  questa  leale  alma,  che  chiude 
Tante  virtù  da  farae  appien  securi, 
Quella  per  certo  esser  non  de'  sbandita 
Che  anco  uel  petto  più  volgar  s'annida: 
L'amor  de'  suoi.  Crederem  noi  ch'ei  ci  ami 
Più  del  suo  sangue,  e  possa  un  risoluto 
Coral  nemico  esser  di  lui  che  tiensi 
E  la  sua  moglie  e  la  sua  figlia?  d'uno 
Che  gli  puote  ogni  dì  mandar  dicendo  : 
—  Pensa  eh'  è  in  mano  mia  farti  il  più  lieto 
Marito  e  padre,  o  far  che  tu  sia  stato 
Marito  e  padre? 

IL   DOGE. 

Egli  è  fondato  e  grave 
Questo  sospetto;  e  in  me  pur  nacque,  e  in  tutti 
Sarà  nato,  cred'io:  pur,  se  mia  mente 
Troppo  a  persuader  non  è  leggiera, 
Ragion  dirò  per  cui  sarà  da  voi 
Sgombro,  come  da  me.  Spesso  del  Conte 
Io  l'animo  tentai,  se  da  quel  lato 
Speme  o  timor  lo  ritenesse  ancora 
Avvinto  al  Duca;  e  questo  ognor  vi  scorsi: 
Pei  cari  suoi  tema  ei  non  ha.  —  Filippo, 
Eì  mi  dicea  sovente,  in  ciò  diverso 
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Da  tanti  suoi  feroci  avi,  bruttarsi 
D'inutil  sangue  non  fu  visto  mai. 
E  sparger  quello  d'innocenti  donne, 
E  strette  affini  sue,  che  gli  varrebbe? 
A  farlo  infame  e  obbrobrioso,  al  segno 
In  cui  non  puote  un  re  tenersi  in  trono 
S'ogni  uomo  in  forza  ed  in  valor  non  passa 
Come  in  perfidia  e  in  crudeltà  !  Speranza 
Di  riaverle  per  accordo,  è  sogno; 
Che  il  Duca  è  tal  che  non  compensa  mai 
Con  beneficj  nuovi  ingiurie  antiche. 
Né  mai  dal  far  vendetta  altro  il  ritenne 
Che  il  non  poter:  quindi  a  colui  che  fatto 
Gli  sia  nemico,  un  sol  partito  è  buono  : 
Esserlo  a  morte.  —  Né  per  questo  il  Conte 
Vedovo  tiensi;  né  ogni  speme  ei  lascia 
Di  conquistare  i  suoi,  ma  in  noi  la  fonda. 
Tórgli  tai  pegni,  collo  Stato  insieme, 
Coll'armi  nostre  ei  si  confida;  o  trarlo 
A  tale  estremo,  ch'ei  li  renda  almeno. 
Ciò  che  quindi  potea  farcel  sospetto, 
A  noi  più  ligio  e  più  devoto  il  rende. 
• 

MARINO. 

Poiché  sì  certo  è  di  quest'uomo  il  Doge 


SCENA  VI. 

[coì^rispondente  alla  se.  V  della  stampa,  dacché  nell'abbozzo 
maìica  una  scena  che  corrisponda  alla  IV,  a  quella  cioì^ 
del  monologo  del  conte]. 

IL   CONTE. 

Anco  il  Doge  hai  tu  detto? 

MARCO. 

Il  Doge,  e  quanto 
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Ha  di  più  illustre  la  città,  s'aduna 
Or  nel  Palazzo  ad  aspettarti;  e  vuole 
Fino  alla  riva  accompagnarti,  in  pieno 
Corteggio. 

IL  CONTE. 

Il  premio  che  precorre  all'opra 
E  incitamento  a  meritarlo;  e  spero 
A  questa  alma  tua  patria  offrir  ben  presto 
Più  che  la  mia  rìconoscenza.  Or  tutta 
Abbila  tu,  ch'io  qui  ti  vegga:  acerbo 
M'era  il  partir,  se  alla  sfuggita,  e  tra  la 
Folla  dei  salutanti,  oggi  io  doveva 
Cercar  lo  sguardo  dell'amico. 

MARCO. 

Pensa 
S'io  lascerei  che  tu  partissi,  senza 
Darti  un  più  speciale  intimo  addio. 
Va,  vinci,  e  torna.  Oh  come  atteso  e  caro 
Verrà  quel  nuncio,  che  la  gloria  tua 
Con  la  salvezza  della  patria  arrechi  !  ' 

IL^CONTE. 

Marco,  ad  impresa  io  non  m'accinsi  mai 

Con  maggior  cor  che  a  questa.  E  giunto  il  tempo 

Che  quell'ingrato,  che  da'  miei  servigj 

Estimarmi  non  seppe,  or  dal  ti-avaglio 

Che  gli  darò  m'estimi  ;  e  finalmente 

Gli  risowenga  che  gli  manca  un  uomo: 

Quell'uom,  su  cui  nelle  più  dure  strette 

Solea  posarsi  il  suo  pensier,  gli  manca. 

Anzi  è  quel  desso  che  l'incalza;  e  solo 

Perch'egli  il  volle.  Oh  venga  il  di  che  alcuno 

Mi  dica:  —  Io  il  vidi  sbigottito,  affranto, 

Ti-a  i  fidi  suoi,  che  non  ardian  levargli 

1  Nella  slampa,  con  questi  ultimi  tre  vergi,  di  poco  variati,  finisce 
l'Atto  I. 
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Lo  Sguardo  in  fronte,  e  l'udii  dire:  io  fui 

Mal  consigliato,  allor  che  offesi  il  Conte!  — 

Questa  parola  t'uscirà  dal  labbro, 

0  Duca  di  Milano;  ed  anco  io  spero 

A  tal  rìdurti,  che  ti  sembri  acquisto 

Conservar  parte  del  tuo  regno,  e  darmi 

Ciò  che  a  gran  torto  ora  mi  neghi,  e  eh'  io 

Ho  di  più  caro  al  mondo.  Or  tu  sei  lieto 

D'aver  tai  pegni;  ma  vedrai  che  importi 

Tenersi  in  man  quel  eh' è  dei  prodi!  —  0  amico, 

Questo  è  il  pensier  che  sempre  è  meco,  e  forte 

Più  che  il  desìo  della  vendetta:  intera 

Gioja  mai  non  avrò,  se  d'essa  a  parte 

La  sposa  mia,  la  figlia  mia  non  viene. 

So  che  in  corte  del  Duca  a  lor  non  fassi 

Altro  che  onor;  son  certo  che  un  capello 

Torcere  a  lor  non  ardirà:  ma  il  giorno 

Ch'io  rivedrolle,  e  le  potrò  dir  mie. 

Sarà  il  più  bello  di  mia  vita.  —  Ascolta: 

Non  è  d'alcuno  l'avvenir,  ma  quale 

E  l'uom  che  sopra  non  vi  fa  disegno? 

Or  questo  è  il  mio:  se  vincitor  ritorno, 

E  non  solo  (che,  vinto  e  senza  speme. 

So  quel  che  far  dovrei),  qui  finalmente 

Restarmi  ;  il  vecchio  genitor  con  noi 

Qui  trarre;  e,  poi  che  questa  nobii  madre 

M'  ha  nel  suo  glorioso  antico  grembo 

Accolto,  e  dato  di  suo  figlio  il  nome. 

Esserlo,  e  tutto,  e  correr  sempre,  il  primo 

Tra  i  figli  suoi,  s'ella  gli  chiami  all'arme. 

Per  guardar  la  santissima  quiete 

Che  a  lei  senno  e  giustizia  han  partorita; 

E  se  la  spada  mi  perdona,  e  s' io. 

Cresciuto  in  campo  di  battaglia,  gli  occhi 

Non  chiuderò  sul  campo,  in  questa  sede 

Chiudergli,  fra  i  congiunti  e  fra  gli  amici. 

Qualche  desìo  lasciando  e  qualche  nome. 
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A  questa  scena,  che  nell'abbozzo  era  anche  indicata  come  1*  del- 
l'atto II,  seguivano  una  2^  ed  una  3*»,  delle  quali  non  v'  ha  ti*accia 
nella  stampa,  e  che  noi  riproduciamo  qui  sotto. 


Atto  IL 


SCENA  II. 
Via  con  luolto  popolo. 

Due  CITTADINI. 

1.°    CITTADINO. 

Io  vengo  dal  Palazzo:  il  Conte  v'era 
Arrivato  in  quel  punto,  ed  il  corteggio 
Stava  per  avviarsi:  non  avremo 
Ad  aspettar  qui  molto. 

2.°    CITTADINO. 

Assai  son  vago 
Di  veder  questa  festa,  A  stranier  mai 
Qui  non  si  fece  tanto  onor,  eh'  io  sappia. 

l.*'    CITTADINO. 

Trattasi  d'un  guerrier,  che  non  ha  forse 
Chi  il  pareggi  in  Italia;  d'uno,  a  cui 
Presso  che  tutta  si  affidò  la  cura 
Della  nostra  salvezza. 

2.°    CITTADINO. 

Della  nostra  ? 
Tra  vecchi  amici  e'  si  può  dir  talvolta 
Liberamente  il  ver:  dovreste  dire 
Della  salvezza  dei  Signori.  Ormai 
Che  Siam  noi  più,  poi  che  ogni  aflfar  di  Stato 
E  divenuto  un  loro  affar?  Che  importa 
A  noi  la  gueiTa?  ov'ella  a  ben  riesca, 
Tutto  sarà  per  lor,  gloria  e  guadagno. 
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1.°   CITTADINO. 

Ma  se  riesce  a  mal,  parte  del  danno 

Non  saria  nostro  ?  Il  Ciel  ne  tenga  lunge 

Questo  malvagio  Duca,  e  i  suoi  soldati, 

E  i  suoi  rettori,  e  1  cortigiani;  guai 

Se  gli  caschiam  nell'ugne  !  A  qual  mai  prezzo 

Comprar  dovremmo  il  divenir  più  schiavi  ! 

2.°   CITTADINO. 

Oh  guai  davvero  ! 

1.°   CITTADINO. 

A  ragion  dunque  io  dissi 
Che  dal  valore  di  quest'uom  dipende 
Or  la  nostra  salvezza. 


2.°   CITTADINO. 

E  ver,  pur  troppo  ! 


SCENA  III. 
BARTOLOMEO  BUSSONE,   e  detti. 

BARTOLOMEO. 

Di  grazia,  o  cittadini,  ella  è  ben  questa 
La  via  per  cui  deve  passare  il  Conte 
Di  Carmagnola? 

1.°    CITTADINO. 

E  questa;  egli  non  può  te 
Indugiar  molto. 

BARTOLOMEO. 

Lode  al  Cielo,  io  fui 
Ben  avviato.  Io  m'era  fatto  in  prima 
Indicar  la  sua  casa;  ivi  il  richiesi: 
Detto  mi  fu  ch'egli  partiva,  e  senza 
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Più  tornare  al  palagio,  e  ch'io  potrei 
Di  qiù  vederlo;  e  benché  nuovo  affatto 
Di  questa  terra,  dimandando  or  questo 
Or  quello,  al  fine  ove  bramai  mi  trovo. 
E  appena  in  tempo;  voi  gli  ultimi  siete 
Che  importunai  di  mie  richieste,  e  a  voi 
Rendo  pur  grazie.  Io  vengo  assai  da  lunge 
Per  riveder  quest'uomo,  e  favellargli. 

l.'^   CITTADINO. 

Per  vederlo,  o  buon  vecchio,  acconcio  è  il  luogo: 

Noi  pur  qui  siamo  a  questo  fine;  e  quando 

Cresca  la  folla,  vi  farem  riparo 

Si  che  veggi  ate:  ma  parlargli  è  cosa 

Da  levarne  il  pensiero. 

BARTOLO  JOSO. 

Ov'ei  mi  scorga. 
Avrò  campo  a  parlargli. 

1.°   CITTADINO. 

Egli  è  col  Doge, 
E  con  tal  compagnia,  da  non  tenersi 
Così  a  bada  per  via.  Ma  voi,  mi  sembra 
Siate  suo  paesano? 

BARTOLOMEO. 

Il  sono,  ed  anche 
Assai  più  che  paesano:  io  son  suo  padre. 

1.^   CITTADINO. 

Il  Conte  è  vostro  figlio? 

BARTOLOBiEO. 

Io  ve  l'ho  detto. 

2.°   CITTADINO. 

Posa' io  darvi  un  consiglio? 
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BARTOLOMEO. 

Un  buon  consig-lio 
Vien  sempre  a  tempo,  e  più  d'ogni  altro  assai 
N'  ha  mestier  chi  si  trova  in  strania  terra. 

2.°   CITTADINO. 

S'io  fossi  voi,  non  vorrei  qui  mostrarmi; 
E  poi  che  al  campo  assai  difficil  cosa 
Saria  vedere  il  Conte,  attenderei 
Il  suo  ritorno,  onde  parlar  con  esso 
Privatamente. 

BARTOLOMEO. 

Egli  saria  fidarsi 
Troppo  del  tempo.  Il  figlio  mio  va  in  guerra. 
Ed  io,  voi  lo  vedete,  ho  già  vissuto 
Più  assai  di  quel  che  a  viver  mi  rimane. 
Ma  perchè  questo  indugio? 

2.°   CITTADINO. 

Tolga  il  Cielo 
Ch'io  voglia  farvi  dispiacer,  ma  il  vostro 
Figlio  è  patrizio  veneziano  e  conte, 
E  sgradir  gli  potrà  che  innanzi  a  tutti, 
E  cotai  testimonj,  gli  facciate 
Risovvenir  ch'ei  non  è  nato  tale. 

BARTOLOMEO. 

Egli  ?  In  qualunque  luogo,  in  qualunque  ora, 
Gli  si  affacci  suo  padre,  esser  non  puote 
Che  non  n'abbia  gran  gioja  :  io  lo  conosco  ! 

1.°  CITTADINO.  (al  2.°) 

Che  importa  a  voi  ?  Lasciatel  far  :  vedremo 
Come  va  questo  fatto. 

2.°    CITTADINO. 

Udite;  ei  giungono. 


IL  PRIMO   GETTO  286 

L»  scena  4"  manca;  ma  è  indicata  così:  Il  Doge,  il  Conte,  e  seguilo. 

Hinunziandu  poi  a  queste  scene,  nello  stesso  primo  getto  l'Atto  II 
si  apriva  con  queste  altre  due  scene,  che  pur  esse  furon  da  ultimo 
soppresse. 


SCENA  I. 
Campo  Veneziano  presso  Maclodio,  —  10  ottobre  1427. 

MICHELETTO  DI  COTIGNOLA,  LORENZO  DI  COTIGNOLA. 

LORENZO. 

Fratello,  io  giungo  tardi;  a  quel  ch'io  veggio, 
Qui  s'  è  già  fatto  assai. 

jaCHELETTO. 

Prode  Lorenzo, 
Oggi  appunto  di  te  mi  chiese  il  Conte. 
Non  dubitar,  tu  vieni  a  tempo;  il  meglio 
Riman  da  farsi. 

LORENZO. 

Io  non  avrei  creduto. 
Poi  che  Brescia  fu  presa,  e  poi  che  il  Duca 
Con  tanta  istanza  domandò  la  pace 
(E  parca  averne  gran  bisogno  invero). 
Che  a  nova  guerra  si  verria  si  tosto. 

MICHELETTO. 

Tu  conosci  Filippo.  A  pie  d'un  trono 

Il  fé  nascer  fortuna  ;  a  pie  d'un  trono. 

Di  cui  né  un  grado  egli  avria  mai  salito 

Da  sé.  Fortuna,  che  il  volea  pur  duca. 

Gli  diede  un  uom  che  per  la  mano  il  prese, 

E  in  trono  il  pose.  Or  ei  vi  siede,  e  starvi 

E  risoluto  ad  ogni  costo:  appena 

Sotto  di  sé  crollar  lo  sente,  ei  cala 

Tosto  agli  accordi:  il  rischio  passa,  e  pargli 

Che  fermo  ei  sia,  come  ingrandirlo  ei  pensa. 
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Brescia  ei  die  per  la  pace  :  ai  Milanesi 
Parve  il  trattato  obbrobrioso;  ed  era: 
Armi  in  fretta  gli  offrirò:  ira  e  vergogna 
Valsero  al  buon  voler;  quindi  agli  antichi 
Disegni  ei  torna  '  ;  eccolo  in  campo. 

L0RB3NZ0. 

E  mai 
Ai  nostri  di,  se  mi  fu  detto  il  vero, 
Due  sì  gran  campi  non  fui*  visti  a  fronte.  ' 

MICHBLBTTO. 

E  il  vero. 

LORENZO. 

E  voi  foste  a  giornata  intanto 
Più  d'una  volta. 

MICHBLBTTO. 

È  ver,  ma  ninna  è  tale 
Che  una  maggior  non  se  ne  aspetti;  e  questa 
Non  può  tardar:  né  passa  dì  che  il  Conte 
Non  provochi  il  nemico.  Or,  come  vedi, 
Da  noi  Maclodio  è  stretto  ;  e  due  partiti 
Gli  rimangono  soli:  o  noi  cacciarne, 
E  non  fia  lieve;  o  abbandonar  la  terra, 
E  Cremona  con  essa:  e  saria  questo 
Non  men  onta  che  danno.  ^ 


•  (Jfr.  *  Adelchi  >,  III,  1^  :  «Torna  agli  antichi  Disegni  il  re}  ». 
-  Ora,  atto  II,  se.  1^,  diee  il  Pergola  :   «  Italia  forse  Mai   da'  bar- 
bari in  poi  non  vide  a  fronte  Due  sì  possenti  eserciti  ». 

'  Cfr,  ora  atto  II,  scena  i''  .• 

MALATESTI. 

....  Voi  lo  vedete  ;  il  Carmagnola 
Ci  provoca  ogni  dì  :  quasi  ad  insulto 
Sugli  occhi  nostri  alfin  Maclodio  ha  stretto; 
E  due  partiti  ci  rimangon  soli  : 
O  lui  cacciarne,  o  abbandonar  la  terra, 
'  Che  saria  danno  e  scorno. 
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LORENZO. 

Il  Duca,  udii, 
Parti  dal  campo  :  e  chi  lasciovvi  capo  ? 

MICHELETTO. 

Il  Pergola,  il  Torello,  il  Piccinino,' 
Francesco  Sforza. 

LORENZO. 

Egli  non  è  guerriero, 
Ma  sa  sceglierli  almen:  due  volpi  antiche, 
E  due  giovin  leoni.  E'  ci  daranno 
Da  fare  assai.  Picciol  pensiero  al  Conte 
Esser  non  dee,  trovarsi  incontro  uniti 
Tai  quattro  condottieri. 


Che  fosser  dieci. 


MICHELETTO.  ^ 

Egli  avria  caro 

LORENZO. 

Che  di'  tu? 


MICHELETTO. 

Che  dove 
Son  più  le  voglie,  ivi  la  forza  è  meno. 
Ognun  di  lor,  se  comandasse  solo, 
Fomidabil  sarebbe:  essi  l'han  mostro 
In  altre  imprese  ;  ma  fra  lor  s'  è  messa 
Tanta  discordia,  che  ci  sembra  ormai 
Piuttosto  aver  quatti'o  drappelli  a  fronte 
Che  un  esercito. 

LORENZO. 

Intendo.  —  Or  non  vorrei 
Più  ritardar  di  presentarmi  al  Conte. 
Ove  posa' io  trovarlo? 

Vfr.  wa  la  nota  f),  a  pag.  169  e  177. 
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MICHBLETTO. 

Alla  sua  tenda 
Meglio  è  aspettarlo;  ei  tornerà  fra  breve. 
Or  sarà  forse  a  visitare  i  posti, 
0  coi  Provveditoi'i  a  far  consiglio. 

LORENZO. 

Nojoso  incarco  ! 

MICHELETTO. 

Si  davver,  nojoso  : 
Per  questo  solo,  io  non  invidio  al  Conte 
.   Il  supremo  comando. 

LORENZO. 

E  dritto  estimi. 
Metter  campo  e  levarlo,  e  dar  battaglia 
0  rifiutarla,  come  piace,  e  senza 
Darne  conto  ad  alcun,  quello  è  comando. 
Ma  fin  ch'io  non  vi  giunga,  infin  ch'io  deggia 
Ordini  udir  da  un  uomo,  io  voglio  almeno 
Che  la  man  che  si  leva  a  comandarmi 
Sia  vestita  di  ferro  ;  e  pensar  ch'egli 
Solo  innanzi  mi  sta  perchè  si  mosse 
Pi'ima  di  me  ;  ch'ei  cominciò  com'  io 
Dall 'obbedir.  Ma  portar  nome,  e  il  vano 
Onor  di  sommo  condottier  ?...  che  giova 
Il  far  disegni  per  condur  la  guerra, 
Se  l'eseguirli  in  te  non  sta,  se  pria 
Dèi  conferirne....  e  con  chi  mai?  con  tali 
Che  al  tuo  consiglio  non  vorresti  al  certo! 
Cento  partiti  ti  saranno  in  mente 
Corsi  e  ricorsi,  e  raffrontati,  in  pria 
Ch'ella  un  ne  scelga  e  dica:  il  meglio  è  questo; 
E  quando  il  tieni  e  ten  compiaci,  all'alto 
Giudizio  di  costor,  siccome  un  reo, 
Dèi  trascinarlo,  e  perorar  per  esso. 
E  te  felice  s'egli  è  inteso,  e  trova 
Grazie  dinnanzi  a  lor  !  Quindi  t'  è  forza 
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I  lor  consigli  udir;  che,  per  mostrarti 
Ch'ei  san  che  cosa  è  guerra  e  che  rivolte 
Hanno  le  antiche  carte,  ei  ti  diranno 
Che  Fabio  vinse  con  gì'  indugi  ^  seppe 
Evitar  le  giornate,  e  che  Scipione 

Portò  la  guen-a  in  Africa  piuttosto 
Che  difender  l'Italia,  od  altrettali 
Sciocche  novelle.  Allor  che  poi  le  trombe 
Fan  la  chiamata,  e  che  si  monta  in  sella, 

II  più  munito,  il  più  riposto  loco 
Devi  trovar  per  essi;  ed  ivi  stanno, 
Finché  guizza  nell'aria  un  brando  ignudo. 
Incantucciati  ad  aspettar  l'evento. 

Alfln  tu  siedi,  se  pur  siedi;  e  stanco, 

Anelante,  sudante  e  polveroso, 

Devi  a  lor  presentarti,  a  render  conto. 

Sei  vincitor?  Lieti  li  vedi,  e  presti 

A  córre  il  frutto  delle  tue  fatiche; 

^la  se  vinto  ritomi,  in  quel  momento, 

In  cui  solo  vorresti  a  tuo  bell'agio 

Maledir  la  fortuna,  in  cui  la  molle 

Parola  di  conforto  anco  ti  annoja 

Sul  labbro  dell'amico,  onte  e  rimbrotti 

Ingozzar  ti  bisogna,  e  far  tua  scusa, 

Mentre  innanzi  e'  ti  stan  col  sopracciglio 

Con  che  sgridar  son  usi  il  siniscalco 

Che  a  voglia  lor  non  ordinò  il  convito. 

Ci  nomano  lor  genti,  e  come  tali 

Ci  trattano  a  un  bisogno;  e  van  dicendo: 

Non  son  essi  pagati  ?  E  quando  l'oro 

Cambian  col  nostro  sangue,  ei  fanao  stima 

Dare  assai  più  che  non  ricevon. 

MICHELETTO. 

Odi 
Strepito  di  tamburi?  è  questi  il  Conte; 
Danno  le  trombe  il  segno. 

Manzoni,  Tragedie  ecc.,  19 
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SCENA  II. 
IL  CONTE,  e  DETTI. 

CONTE. 

Voi  siete  il  benvenuto. 

LORENZO. 

Io  deggio  in  prima 
Scusarmi  dell'indugio:  io  volli  tutta 
Radunar  la  mia  gente .... 

CONTE. 

E  non  potea 
Venir  più  a  tempo:  io  mi  tenea  sicuro, 
Che.  mancar  non  solete  a  questi  inviti. 
Voi  prometteste  novecento  lance, 
S'io  non  m'inganno. 

LORENZO. 

E  tante  io  ne  conduco. 

CONTE. 

Un  buon  drappello,  ed  un  buon  duca;  e  questo 
Talor  conta  assai  più. 

LORENZO. 

Tutto  alla  vostra   . 
Scuola  dovrò,  s'io  tal  divenga  un  giorno. 

CONTE. 

Noi  non  staremo  in  ozio  a  lungo,  io  stimo. 
Vi  reco  una  novella:  il  Duca  ha  fatto 
Un  condottier  supremo;  al  campo  ei  giunse, 
E  il  comando  pigliò:  pur  or  l'avviso 
N'ebbi. 
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LORENZO. 


CONTE. 

Carlo  Malatesti:  un  nome 
Di  lieto  augurio.  '  E  a  noi ....  s'aspetta 
Torglielo,  e  farne  più  famoso  il  nostro. 
Lorenzo,  ov'  è  la  vostra  gente  ? 

LORENZO. 

E  posta 
All'entrata  del  campo  ;  ivi  ordinai 
Ch'uom  di  sua  schiera  non  uscisse,  in  fino 
Che  a  voi  piacesse  di  vederli. 

CONTE. 

Andiamo. 


Coro  dell'Atto  It. 

La  sola  strofa  che  nel  manoscritto  resti  diversa,   è  la  pennltiiua: 

Stolto  anch'esso!  Un  più  forte  di  lui 
Gli  domanda  il  rapito  retaggio. 
Stolto  !  ei  venne  sui  campi  non  sui. 
Senza  gloria,  non  pianto,  a  perir. 
E  s'ei  vive,  e  nell'empio  viaggio 
Lieto  sempre  e  felice  si  mira. 
Non  lo  segue,  non  veglia  quell'ira, 
Che  l'attende  all'estremo  sospir? 

Del  terzo  Atto,  nel  manoscritto,  ■«  è  ritentata  due  volte  la  ]>riuia 
scena:  nel  primo  getto  sarebbe  stata  sino  ad  ho  vinto,  e  di  qui  avrebbe 
continuato  alla  seconda.  Nel  rimanente,  l'atto  manoscritto  è  conforme 
a  quello  della  stampa;  ma  alla  forma  in  cui  si  legge,  non  giunge  se 
non  dopo  molte  e  ripetute  correzioni  fatte  nello  scriverlo  ». 


'  Varìante  tnargitiale  : 

Di  lieto  augurio:  sovveiTavvi  forse 
Che  il  portava  colui  cui  Brescia  io  tolsi. 
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Del  (inarto  Atto,  il  manoscritto  non  giunge  che  al  verso  del  soli- 
loquio di  Marco,  nella  scena  seconda:  Stretto  m'avete!  Un  nobile  con- 
siglio. Il  rimanente  dell'Atto  manca.  «  Sin  dove  il  manoscritto  resta, 
si  conforma,  eccetto  variazioni  di  minor  conto,  allo  stampato.  I  per- 
sonaggi della  scena  prima  sono  diversi  da  quelli  che  v'hanno  parte 
nella  tragedia  stampata:  I  tre  Inquisitori  di  Stato  seduti  —  Il  presi- 
dente solo  parla  —  Marco  in  piedi  ». 

Anche  l'Atto  quinto  non  è  dissimile  dallo  stampato. 

Il  Bonghi  avverte:  «Quattordici  fogli  sciolti  hanno  rifacimenti  di 
diverse  parti  del  dramma;  ed  un  foglio,  non  di  mano  del  Manzoni, 
porta  una  serie  di  emendamenti  e  suggerimenti  alla  scena  1*  dell'atto  II 
come  si  legge  ora;  sicché  è  stata  scritta  tra  la  seconda  minuta  e  la 
terza  ». 


LETTRE  A  M.  C/"^' 

SUR    L'UNITE    DE    TEMPS    ET    DE    LIEU 

DANS   LA   TRAGEDIE. 


AVVERTENZA 


La  Lettera  seguente  non  fa,  la  prima  volta,  pubblicata 
dal  Manzoni  ;  bensì  dal  Fauriel,  insieme  con  la  traduzione 
francese  delle  due  tragedie,  a  Parigi,  nei  primi  mesi  del  Ì823.' 
Fu  ristampata  varie  volte,  e  da  varii,  in  Italia  (p.  es.  in  fondo 
al  volume  «  Tragedie  ed  altre  poesie  di  A.  M.  milanese,  con 
l'aggiunta  di  alcune  prose  sue  e  di  altri,  edìz.  2"  fiorentina;  - 
Firenze,  tip.  all'insegna  di  Dante,  1827  »;  e  nell'altra:  «  Opere 
di  A.  M.  in  verni  e  in  prosa;  Firenze,  Passigli,  1836»);  e 
finalmente  dal  Manzoni  medesimo  tra  le  Opere  varie,  nel  1845. 
Non  vi  fece  alcun  ritocco. 

Fu  scritta  diu'ante  la  lunga  dimora,  che  fa  anche  l'ultima, 
fatta  dal  poeta  con  la  sua  famiglia  —  i  figliuoli  sommavano 
già  a  cinque,  e  l'ultimo,  Enrico,  era  nato  poco  prima,  nel 
giugno  del  1819,  e  pendeva  dal  seno  materno  —  a  Parigi. 
Eran  partiti  da  Milano  il  14  settembre  del  1819,  per  la  via 
di  Torino,  col  proposito  di  ti-aversare  la  Svizzera;  ma,  dopo 
un  sol  giorno  di  sosta  a  Torino,  «  trovando  che  sarebbe  stata 
cosa  troppo  grave  il  viaggiare  con  una  famiglia  tanto  nume- 
rosa e  con  bambini  tanto  piccoli  » ,  proseguirono  per  la  più 
corta.  Rimasero  nella  tanto  sospirata,  e  ricca  per  essi  di  tanti 
cari  e  diversi  ricordi,  metropoli  francese,  otto  mesi  ;  e,  scri- 

'  Le  *Comte  de  Uartnagnola>  et  *Adelghis>,  tragédies de...,  traduites 
de  l'itaìien  par  M.  Q.  Fauriel  ;  suiries  d'un  aritele  de  Goethe,  et  de 
dirers  morceatix  sur  la  théorie  de  l'art  dramadque:  Paris,  Bossauge 
fi-ères  libr.,  1823,  impr.  de  Cellot,  in-8'.  pp.  XX-491. 

-'  La  prima,  eh'  io  non  ho  vista,  è  del  1825.  —  Per  questa,  e  per 
altre  edizioni,  cfr.  il  Catalogo  della  Sala  Manzoniana,  nella  Biblioteca 
Braidense,  Milano,  1890. 
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veva  a  una  sua  cugina  l'amabile  signora  Enrichetta,  «  in 
questo  intervallo  di  tempo  abbiamo  avuto  il  dolore  di  veder 
la  salute  di  mio  marito  non  vantaggiarsi  in  alcun  modo  » . 
Da  qualche  anno,  a  Milano,  il  Manzoni  era  afflitto  da  una 
grave  malattia  di  nervi  ;  e  «  noi  »,  soggiungeva  l' Enrichetta, 
«  avevamo  sperato  che  il  mutamento  d'aria  e  un  po'  di  di- 
strazione avrebbero  contribuito  alla  sua  guarigione».  Invece, 
a  Parigi,  le  cose  non  eran  punto  migliorate  :  «  egli  ebbe  in 
quella  città  una  malattia  assai  lunga,  che  ci  tenne  molto  in- 
quieti:... fu  malato  per  quaranta  giorni;...  e  finalmente,... 
appena  si  trovò  in  condizione  d' intraprenderlo,  ci  rimettemmo 
in  viaggio,  per  tornare  in  casa  nostra  » .  Viaggiarono  a  pic- 
cole giornate,  per  non  affaticare  il  convalescente;  e  V8  ago 
sto  1820,  «  nel  maggior  caldo  » ,  giunsero  a  Brusuglio  :  «  ma 
noi  sopportavamo  con  piacere  ogni  disagio,  nel  desiderio  di 
poterci  ritrovare  di  nuovo  tranquillamente  in  casa  nostra  »' . 
La  Lettre  à  m.  Chauvet  rimase  manoscritta  nelle  mani 
dell'amico  insigne,  al  quale  la  prima,  e  fin  allora  unica  tra- 
gedia, era  dedicata.  Il  Manzoni,  rimpatriato,  gliene  domanda 
conto,  con  quel  garbo  signorile  ed  amabile  che  gli  era  abi- 
tuale, in  una  lettera  da  Milano,  17  ottobre  1820: 

«  J'ai  lioiite  de  vous  parici-  encore  de  mon  faiiieux  coup  de  lance 
contre  M.  Chauvet,  iiuiis  je  ii'eu  fais  ici  mention  que  pour  vous  diro 
(lue  dans  le  cas  très  probable,  <iue  vous  jugiez  que  la  publicatiou  si 
tardive  de  ce  pauvre  factum  ne  fiìt  plus  conveuable,  et  que  venant  si 
long-tems  après  l'attaque  elle  n'eùt  tout-à-fait  l'air  d'ètre  le  produit 
d'une  méuioire  d'auteur  et  d'une  rancuue  vraiment  italienne,  dans  ce 
cas,  dis-je,  ne  croyez  pas  me  faire  la  plus  jìctite  peine  en  la  suppri- 
mant  ;  mais  si  vous  persistez  dans  la  résolution  de  la  livrcr  à  l'enipres- 
sement  du  public,  il  vaudrait  peut-ètre  mieux  la  publier  sóparément, 
d'aboid  pour  ne  pas  rctaider  encore  ou  pour  ne  pas  trop  vous  pressei 
dans  votre  travail  sur  le  roniantique,  et  pour  beauconp  d'autres  raisons 
dont  je  vous  épargne  l'cnnuyeuse  énuniération  ».  ^ 


1  Cfr.  De  Gubernatis,  Il  Maiizoìii  ed  il  Faiiriel;  pag.  148-49. 

-  De  Gubeknatis,  Il  Manzoni  e  il  Fauriel;  j)ag.  319.  —  Nella 
stessa  lettera,  un  po'  prima,  il  Manzoni  accennava  già  al  lavoro  clic 
il  Fauriel  disegnava  intorno  al  liomanticismo  ;  scrivendogli  :  «  Je  lo 
cliarge  [Cousin]  inii>ito.vablenient  de  toutes  les  brocliures  romantiques 
ou  antiromantiqnes  que  nous  avons  pu  ramasser.  Quant  au  Conciliu- 
ttiir,  qui  est  indispcnsable  pour  avoir  une  idée  conix>lète  de  la  question 
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Nel  poscritto  poi  d'un' altra  lettera,  pur  da  Milano,  il 
29  gennaio  1821,  ripigliava  (pag.  323): 

«J'oubliais  de  vous  dire  eucore  de  ne  plus  parler  de  ce  petit 
avorton  de  lettre  à  M.  Cbauvet.  Si  une  bonue  oeeasiou  se  préseiitait, 
vous  uie  feriez  bien  plaisir  de  m'envoyer,  à  votre  cboix,  ou  la  copie 
ou  nion  barbouillage,  pour  le  communiquer  à  Visconti  et  à  quelques 
itutres  auiis  ». 

E  in  principio  di  un'altra,  che  pan-ebbe  scritta  alla  fine  del 
febbraio  di  quell'anno,  ripete  ancora  (pag.  323j: 

*  Pour  ma  guerre  avec  M.  Cbauvet,  n'y  peusez  plus  absolument; 
il  n'y  a  plus  ni  spectateurs,  ni  combattauts,  le  cbamp  de  bataille  mème 
a  presque  disparu.  Sérieusement,  je  vous  prie  de  n'y  plus  songer». 

Finalmente  il  Faui-iel  si  fece  vivo,  e  mandò  all'amico  una 
copia  di  quella  sua  scrittura,  qua  e  là  ritoccata,  e  con  l'as- 
sicurazione che  un  giorno  o  l'altro,  forse  non  molto  lontano, 
sarebbe  stata  stampata.  E  il  Manzoni,  il  3  novembre  1821 
(pag.  330): 

«  J'oubliais  de  vous  reniercier  de  la  copie  que  vous  avez  bien  vouln 

faire  tirer  et  m'envoyer  de  la  lettre  à  M.  C A-t-elle  parui  Et  que 

va-t-elle  devenir  à  la  velile,  et  suitout  dans  le  plein  jour  de  la  superbe 
sessiou  qui  va  s'ouvrir}  Qui  vaudra  de  la  littérature  à  présent  f...  Ne 
ni'oubliez  pas  auinès  de  Cousin  ». 

Ma  ripigliava  subito,  a  buon  conto,  in  un  poscritto: 

<  J'ouvre  le  paquet  pour  réunir  cette  feuille  à  la  première,  puis- 
qu'on  me  l'a  rapporté,  en  disant  qu'on  me  laissait  encore  quelques 
momens.  Je  ne  sais  que  vous  dire  de  votre  i)ersistance  si  amicale  JV 

vouloir  préserver  du  déluge  cette  pauvre  lettre  à  M.  C Je  voue 

remercie  aussi  de  la  pensée  que  vous  avez  eue  de  publier  en  frau^ais 
la  lettre  de  Goetbe.  Ces  choses-là  ne  devraient  raisonnablement  pas 
faire  beaueoup  de  plaisir;  mais  quand  elles  en  font,  je  crois  qu'il  vaut 
mieux  l'avouer  que  de  dissimuler  la  reeonnaissance,  pour  feindre  la 
modestie  ». 

romantique  en  Italie,  Cousin  le  réunit  .\  d'autres  livres  qu'il  fait  venir 
d'Italie,  et  vous  Taurez  un  peu  plus  tard.  J'ai  eucore  quelque  cbose 
à  vous  dire  sur  toute  cette  bouquinerie....  ».  E  terminava:  «J'ai  lui 
.  scrupule  de  conscience  qu'il  me  faut  absolument  tranquilliser.  En  vous 
envoyant  toutes  ces  broebures  romantiques,  je  vous  donne  l'occasion 
de  faire  un  travail  iniportant  pour  tout  le  monde,  et  pour  uous  autres 
Italiens  surtout  ;  mais  si  cela  doit  retai-der  de  beaueoup  votre  grand 
travail,  et  ajourner  de  beaueoup  la  publication  des  premiers  volumes, 
je  vous  avoue  que  j'en  aurais  des  remords,  j'en  ai  déjà  d'avoir  pu  vous 
laisser  ce  fatras  s\  débrouiller,  et  d'avoir  cru  que  les  termes  de  votre 
l>onté  devaient  ètre  celles  de  mon  indiscretion  »,  (Pag.  317  e  320). 
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Certo,  gli  avvenimenti  politici  di  quei  giorni,  in  Francia, 
non  erano  tali  da  lasciar  prevedere  che  molti  avrebbero  avuto 
la  voglia  e  la  calma  di  tener  dietro  a  una  discussione  di  cri- 
tica letteraria!  Il  Ministero  moderato,  nuovamente  ricomposto 
dopo  la  sciagurata  elezione  a  deputato  del  pseudo-regicida 
abate  Grégoire  (settembre  1819)  e  dopo  lo  stolto  attentato 
di  cui  cadde  vittima  il  Duca  di  Berry  (13  febbraio  1820), 
si  preparava  ad  affrontare,  in  un  disperato  cimento,  le  Op- 
posizioni riunite  ai  suoi  danni.  Era  presieduto,  per  la  seconda 
volta,  dal  Duca  di  Richelieu,  gentiluomo  di  vecchia  razza, 
impeccabile  e  insospettabile,  che  aveva  per  colleghi  e  colla- 
boratori principali  i  due  più  illustri  parlamentari  della  Re- 
staurazione, il  Conte  De  Serre,  uno  dei  più  formidabili  ora 
tori  che  abbia  mai  avuto  la  tribuna  francese,  e  il  «  cancel- 
liere »  Pasquier,  oramai  inviso  agli  ultramonarchici  per  la 
politica  liberale  ch'ei  seguiva  nei  riguardi  dell'Italia.  La 
Destra  reazionaria,  rafforzata  dalle  ultime  elezioni  —  in  grazia 
della  nuova  legge  che  la  strenua  difesa  di  Pasquier  e  di  De 
Serre  era  riuscita  a  condurre,  l'anno  innanzi,  in  porto,  tra 
lo  scontento  e  le  amarezze  dei  liberali  dei  due  Centri,  le  in- 
vettive e  le  minacce  della  Sinistra  (Lafayette,  Manuel),  e  i 
tumulti  della  piazza,  —  era  risoluta  a  buttarlo  giù;  e  con 
essa  cospirava,  mancando  alle  sue  promesse,  l'insofferente 
Conte  d'Artois.  Gli  antichi  amici,  i  così  detti  «  dottrinarii  » , 
che  facevan  capo  al  Royer-CoUard,  già  professore  alla  Scuola 
Normale  e  direttore  genei'ale  per  la  Pubblica  Istmzione,  a 
Camille  Jordan,  al  duca  Victor  de  Ero  glie  (genero  di  mad."'» 
de  Stael),  a  De  Barante,  al  Guizot,  ora  nicchiavano,  offesi 
appunto  dalla  malaugurata  riforma  della  legge  elettorale.  Il 
vecchio  re,  Luigi  XVIII,  abbindolato  dalle  grazie  seducenti 
della  Contessa  Du  Cayla,  l'Esther,  come  le  piaceva  chia- 
marsi, di  quell'Assuero,  non  osava  di  mostrar  più  risoluta- 
mente le  istintive  sue  simpatìe  pei  suoi  insigni  ministri.  A 
qual  sorte,  dunque,  andava  incontro  quell'onesto  Ministero, 
sbattuto  tra  le  ambizioni  irrompenti  dei  realisti  arrabbiati  e 
i  risentimenti  appassionati  dei  liberali,  tra  le  pretese  della 
Destra  che  avrebbe  voluto  «  il  re  senza  la  carta  »  e  quelle 
della  Sinistra  che  avrebbe  voluto  «  la  carta  senza  il  re  »?  L'a- 
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pertura  della  nuova  sessione  era,  quando  il  Manzoni  scriveva, 
imminente,  e  la  Destra  con  le  armi  al  piede,  impaziente  di 
dar  battaglia. 

Victor  Cousin,  quegli  appunto  a  cui  il  Manzoni  voleva 
esser  ricordato,  ha  narrato  d'una  scena,  svoltasi  proprio  di 
quei  giorni  in  casa  sua.  V'eran  raccolti,  col  Royer-Collard, 
già  maestro  e  predecessore  del  Cousin,  parecchi  degli  amici 
del  Centi-o,  e  discutevan  della  condotta  da  tenere  alla  Ca- 
mera. Conveniva  meglio  lasciar  in  vita  il  ministero  Richelieu- 
Pasquier-De  Serre,  ovvero  sgomberare  la  strada  a  un  mini- 
stero De  Villèle-Corbière,  di  pura  Destra?  Meglio,  si  tendeva 
a  concludere,  attenersi  a  quest'ultimo  partito:  i  reazionarii, 
con  le  loro  esagerazioni,  non  avrebbero  potuto  rimanere  in 
piedi  nemmeno  sei  mesi,  e  i  liberali  avrebbero  allora  potuto 
prendere  una  rivincita  sicui'a,  e  formare  uno  schietto  mini- 
stero liberale,  senza  magagne  e  senza  compromessi.  Assisteva 
alla  conversazione  un  esiliato  piemontese,  Santorre  di  Santa- 
Rosa,  una  delle  vittime  dell'ultima  rivoluzione  di  Torino.  Il 
quale,  accorato,  si  permise  di  osservare  al  Cousin:  «  Il  vo 
stro  dovere  di  buoni  cittadini  è  di  non  combattere  un  mini- 
stero, eh' è  l'ultima  vostra  risorsa  contro  la  fazione  nemica 
d'ogni  progresso.  Non  è  permesso  di  fare  il  male  nella  spe- 
ranza del  bene.  Voi  non  siete  punto  sicuri  di  rovesciare  più 
tardi  Corbière  e  De  Villèle,  ma  siete  invece  sicuri  di  far  il 
male,  permettendo  che  essi  giungano  al  potere.  S'io  fossi 
deputato,  farei  ogni  sforzo  per  ringagliardire  il  ministero  Ri- 
chelieu  contro  la  Corte  e  la  Destra  » .  In  cuor  loro  tutte  quelle 
brave  persone  riconoscevan  la  ragionevolezza  di  codeste  os- 
servazioni, ma,  nel  fatto,  preferirono  una  tattica  che  pareva 
abilissima.  '  Solite  illusioni  dei  galantuomini,  quando,  mal- 
destri come  sono  alle  male  arti,  sventuratamente  si  risolvono 
a  prendere  in  prestito  i  metodi  dei  furbi  senza  scrupolo! 

Il  Manzoni  riscrisse  al  Fauriel  il  6  marzo  del  1822.  La 
catastrofe  era  avvenuta,  e  forse  già  tutte  le  illusioni  dissi- 
pate. Il  14  dicembi-e  1821,  il  ministero  liberale  era  stato  ro- 

'  Cfr.  Ch.  De  Mazade,  La  politique  modérée  sous  la  Hestavraliou  ; 
nolla  «  Kevue  des  deux  nioudes  >  del  1"  maggio  1878,  pag.  23. 


300  AVVERTENZA   ALLA    "LETTRE    A   M.    C***,, 

vesciato,  e  gli  s'era  sostituito  un  ministero  di  monarchici  in- 
transigenti, punto  disposti  a  lasciar  presto  il  potere.  Vi  en- 
trarono col  De  Villèle  e  il  Corbière,  il  De  Peyronnet  e  Ma- 
thieu  de  Montmorency,  al  quale  ultimo,  dopo  il  Congresso 
di  Verona,  fu  surrogato  quello  splendido  vanesio  ch'era  lo 
Chateaubriand.  «  M.  de  Villèle  » ,  ha  detto  il  De  Mazade, 
«  esprit  plus  pratique  et  plus  fin  que  supérieur,  n'aimait  paa 
les  hommes  brillans  autour  de  lui  »  ;  e  anche  lo  Chàteaubi-iand, 
nell'estate  del  1824,  sarebbe  stato  da  lui  congedato.  Intanto, 
il  Richelieu  era  morto  di  crepacuore,  meno  di  sei  mesi  dopo  la 
catastrofe,  nella  primavera  del  1H22  ;  e  il  De  Serre,  che  il 
Re  volle  si  mandasse  ambasciatore  a  Napoli,  moriva,  anch'egli 
di  crepacuore  (il  De  Villèle  aveva  spiegata  ogni  arte  perchè 
questo  Bonghi  della  Restaurazione  non  riuscisse  deputato 
nelle  elezioni  della  primavera  1824!),  il  21  luglio  di  quell'anno 
medesimo,  nella  villa  reale  di  Quisisana  a  Castellammare  di 
Stabia.  '  Non  sopravvisse  che  il  Pasquier  ;  il  quale,  ripensando 
a  quei  tristi  avvenimenti,  scriveva  quarant'anni  più  tardi  : 
«  En  1822,  il  faut  bien  que  je  le  dise,  la  maison  de  Bourbon 
a  commis  un  grand  acte  de  déraison:  elle  a  brisé,  au  mo- 
ment où  il  pouvait  lui  étre  le  plus  utile,  l'instrument  qui 
lui  avait  déjà  rendu  de  si  grands  services.  La  destruction  du 
second  ministère  du  due  de  Richelieu  a  été,  voyez-vous,  plus 
qu'une  faute  politique  ;  elle  a  été  un  véritable  crime  !  » .  La 
reazione  trionfatrice  toccò  anche  più  da  vicino  gli  amici  del 
Manzoni;  e,  per  esempio,  fu  chiusa  la  bocca  al  Cousin  e  al 

1  Mi  pare  abbastanza  singolare,  così  cbe  meriti  d'esser  i-ilevata,  In 
somiglianza  tra  le  parole  solenni  messe  dal  Manzoni  in  bocca  di  Adelchi 
moribondo  (V,  8'')  :  *  Una  feroce  Forza  il  mondo  possiede,  e  fa  nomarsi 
Dritto....  *,  e  queste  d'uno  dei  piìì  elevati  discorsi  parlamentari  del 
De  Serre,  a  proposito  dell'  idea  propugnata  dalla  Destra,  di  dichia- 
rare la  bancarotta  dello  Stato  verso  i  creditori,  come  reazione  a  tutto 
ciò  cbe  proveniva  dalla  Rivoluzione.  *  L'injustioe  du  passe  vous  ré- 
volte  »,  egli  disse  :  «  ce  sentiment  est  louable  :  mais  si  les  siècles  pou- 
vaient  se  rai^procher  devant  nous,  si,  dépouillée  de  la  mousse  des  tenips, 
la  racine  de  tous  les  droits  pouvait  se  découvrir  à  nos  yeux,  pensez-vous 
que  les  droits  les  plus  respectés  aujourd'bui  nous  apparaìtraient  purs 
de  tonte  violence,  de  tonte  usurpation,  de  toute  injustice?  ».  Cfr.  Dk 
Mazadk,  La  politique  modérée  ecc.,  nella  «  Ilevue  des  deux  mondes  » 
del  1°  novembre  1877,  pag.  26. 
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Guizot.'  I  quali  non  poteron  ripreudere  i  loro  corsi  se  non 
nell'aprile  del  1828,  quando  una  salutare,  benché  effimera, 
bufera,  rovesciò  il  ministero  De  Villèle,  facendo  luogo  a  un 
ministero  liberale  con  a  capo  il  De  Martignac.  (Il  Cousin 
dettò  allora  la  sua  Introduction  à  l'Histoire  de  la  Philosophie, 
e  il  Guizot  VHistoire  de  la  Civilisation  en  Europe^. 

Oramai  si  poteva  anche  riparlare  di  critica  letteraria,  e, 
se  non  altro,  propugnare  lo  sfranchimento  dalla  tirannia  di 
Aristotile  e  di  Boileau.  E  il  Manzoni  riparla  della  sua  Lettre 
à  M.   C...  (pag.  333): 

«  Panni  les  corrections  par  lesqiielles  vous  avez  bien  voiilu  rendi*e 
un  peli  plus  frangaise  et  nn  peu  plus  raisonnable  ma  pauvre  lettre  à 

M.  C il  y  a  deux   petits  cliangenients  sur  lesquels  j'  ai  quelques 

difrteultés  i\  vous  proposer.  Je  vais  le  faire  avec  cette  liberté  que  me 
donne  votre  ancienne  bonté  pour  nioi.  —  1.  Thèse  tmijours  hasardeuse, 
dans  la  première  page  [309],  ne  me  semble  pas  rendre  précisément  mon 
idée,  qui  est  d'exclure  tonte  sorte  de  raison,  et  toute  chance  de  succès, 
du  prqjet  de  défendre  ses  ouvrages,  c'est-à-dire  de  prouver  que  Ton 
a  bien  fait.  Ne  tenez  aucun  compte  de  cette  observation,  si  elle  vous 
parait  une  vétille  ;  dans  l'autre  cas,  ayez  la  bonté  de  substituer  un  avitrc 
mot  ».  —  [Ora  è  detto:  «  tbèse  toujours  insoutenable  »].  —  2.  Dans 
l'endroit  oìi  j'  ai  parie  de  l'étonnement  d'une  grande  partie  du  public 
sur  ce  que  des  grands  revers  n'avaient  pas  été  suivis  d'un   suicide 


1  Dato  il  timore  della  Censura,  sospetto  che  possa  alludere  a  codesti 
avvenimenti  il  seguente  brano  d'una  lettera  del  Manzoni  al  Fauriel, 
del  i  giugno  1822:  «Les  nouvelles  de  Cousin  m'ont  bien  rattristé;  je 
ne  veux  point  admettre  des  craintes  pressantes  pour  sa  sante,  mais  la 
continuation  de  son  état  maladif  commence  à  me  l'aire  craindre  tout 
de  bon  que  sa  vie,  que  j 'espère  devoir  étre  très  longue,  soit  cependant 
celle  d'un  valétudinaire.  Je  suis  dans  l'attente  et  dans  l'espoir  d'ap- 
prendre  par  votre  première  lettre  quelque  chose  de  plus  consolant  sur 
cet  ami  que  l'on  ne  peut  oublier.  —  J'ai  reyu  le  deux  prospectus,  et 
la  Vie  de  Shakespeare  que  je  désirais  lire  avec  plus  d'empressement 
que  d'espérance  :  car  les  livres  arrivent  plus  rarement  et  plus  tard  que 
jamais.  Je  m'en  vais  la  lire  ;  et  je  vous  en  parlerai  à  la  première  oc- 
casion,  puisque  vous  le  voulez  bien;  Vous  vous  souviendrez  peut-ètre 
du  plaisir  que  m'a  fait  la  Vie  de  Vorneilìe,  où  je  trouvai  tant  d'idées 
qui  sortaient  des  doctrines  di-amatiques  communes.  Le  champ  de  ces 
doctrines  est  bien  agrandi  à  present,  et  le  talent  de  celui  qui  en  parlai! 
dès-lors  d'une  manière  si  distinguée  n'a  fait  que  gagner  depuis  ;  ainsi, 
n'ai-je  pas  raison  de  m'attendre  à  un  plus  grand  plaisir,  et  si  un  plus 
grand  profìt  ?  ».  L' autore  delle  FiVr  di  Corneille  e  di  Shakesi><>iir.-  era 
il  Guizot. 
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[pag.  ;^62],  mon  iutontion  ótait  de,  rajipeler  quelque  ohose  de  la  vie 
róelle  et  de  l'histoire  de  iios  jours.  Dans  la  copie  que  vous  avez  eu 
la  bonté  de  m'envoyer,  cet  étonnement  ne  se  rapporte  qu'à  des  com- 
posi tions  dram.atiqiies.  Peut-ètre  avez-vous  eu  quelque  motifs  que  ,je  ne 
peux  coinprendre  d'ici,  pour  retrancher  tout  ce  qui  pourrait  avoir 
rapport  h  des  personnages  et  des  événemens  récens:  pour  ce  qui  me 
l'egarde,  je  crois  qu'il  n'y  aurait  aucun  inconvénient  ;  pour  toutes  les 
autres  considérations,  c'est  à  vous  d'en  juger,  et  de  faire  ce  qui  vous 
liaraltra  convenable.  Voilà  bicn  des  raisonnemens  pour  deux  phrases, 
et  voilà  tonte  une  feuille  remplie  de  balivernes  ». 

Ci  manca  il  modo  d'indagare  se  l'allusione,  che  nella 
foi*ma  definiva  della  Lettera  è  abbastanza  trasparente  («  l'epo- 
que où  nous  nous  trouvons  a  été  bien  feconde  en  catastrophes 
signalées,  en  grandes  espérances  trompées...  »),  a  Napoleone 
e  ai  fatali  rovesci  che  a  lui  e  a  tanti  suoi  fidi,  e  infidi,  se- 
guirono, fu  in  tutto  o  in  parte  modificata.  Ad  ogni  modo, 
appar  chiaro  che  il  Fauriel  dovè  ritoccare  il  suo  ritocco, 
dacché  nella  stampa  lo  stupore  del  pubblico  riguarda,  senza 
possibilità  di  equivoco,  gli  avvenimenti  della  storia  contem- 
poranea, non  già  alcune  presunte  azioni  drammatiche. 

Il  29  maggio  di  quello  stesso  anno  1822,  il  Manzoni  ri- 
scrive, proponendo  qualche  altro  cambiamento.  Molto  signi- 
ficativa è  la  sua  risoluzione  di  cancellare  il  nome  dello  Schiller, 
là  dove  lo  aveva  messo  in  riga  con  lo  Shakespeare  e  il  Goethe. 
Dice  (pag.  335): 

« il  faut  que  je  vous  donne  encore  de  l'ennui  en  vous   priant 

de  quelques  petites  corrections.  Il  y  a  quelque  part  {pag.  375]  :  fornitile 
sacramentelle,  il  quoi  je  voudrais  substituer:  viots  techniques,  ou  tei 
autre  tour  que  vous  jugerez  à  propos.  —  Ensuite,  je  voudrais  retran- 
cher le  nom  de  Schiller,  qui  s'y  trouve  une  fois,  et  d'une  manière  qui 
fait  supposer  une  idée  beaucoup  plus  haute  que  je  ne  l'ai  réelleuient 
de  l'importance  de  cet  écrivain  au  point  de  vue  dramatique  [pag.  31%]. 
Vous  vous  souviendrez  peut-ètre  des  discours  que  nous  avons  tenus 
sur  ce  sujet;  vos  idées  ont  donne  aux  miennes  là-dessus  plus  d'étendue 
et  de  courage  ;  en  relisant  les  tragédies  de  Schiller,  je  me  suis  confìrmé 
dans  ces  idées;  enfili,  je  ne  inerite  ni  ii'ose  le  nonimer.  —  Ce  retraii- 
cheinent  rend  nécessaire  une  autre  petite  correction  (oh  !  pardon  de 
tant  d'ennui  que  je  vous  cause!)  :  il  y  a  vers  la  fin  [jmg.  379]:  si  les  trois 
poetes  qui  ont  méprisé  ces  règie s ;  ou  pourra  mettre  àia  place:  si  tous 
les poétes...  etc.  —  Enfin,  à  ces  paroles  [pag.  377]  :  Ics  romantiqnes  amis, 
il  faudrait  substituer:  les  rotnantiques,  ou  ceux  qu'on  appelle  roman- 
tiques,  ou  telle  àutre  expression  que  vous  jugerez  convenable». 
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Il  curioso  scrupolo  di  cercare  un  equivalente  alle  parole 
€  formule  sacramentelle  » ,  non  fu  assecondato  dal  Fauriel  ; 
e  dovè  poi  parere  eccessivo  allo  stesso  Manzoni  se,  anche 
dopo,  non  ha  cambiato.  E  quanto  allo  Schiller,  si  può  vedere 
più  innanzi,  nei  Materiali  estetici,  quel  ch'egli  prima  ne  pen- 
sasse e  ne  scrivesse. 

Le  correzioni  e  i  ritocchi  non  erano  ancora  finiti.  In  un'altra 
lettera,  del  12  settembre  1822,  il  Manzoni  ripiglia  (pag.  343)  : 

«  Je  croyais  avoir  fini,  et  il  me  souvient  qiie  j'ai  encore  de  Tennui 

à  VOU8  donner  snr c'en  est  tropi  sur  la  lettre  à   M.  Ch ,  où  j'ai 

une  phrase  qui  me  donne  un  remords  assez  cuisant  pour  me  déter- 
miner  h  vous  prier  de  faire  encore  une  correction.  C'est  à  peu  près  au 
tiers  de  la  lettre,  où  il  est  parie  du  mélange  du  comique  et  du  sérieux. 
Voici  la  phrase  téméraire  [pag.  331]:  Je  pense,  comme  un  bon  et  loyal 
partisan  du  classique,  qxie  le  mélange  de  detix  effets  contraires  détruil 
l'unite  d'impression  necessaire  pmtr  produire  l'émotion  et  la  sympathie. 
Là  il  me  parait  évident  que  je  tombe  dans  l'inconvénient  que  j'ai  tant 
censure,  de  fixer  ou  de  reconnaitre  des  bornes  arbitraires,  qui  peut-ètre 
n'ont  pas  été  francliies,  mais  qui  peuvent  l'étre  dans  l'avenir,  avec 
bcnheur.  Voici  di. ne  ce  que  je  voudrais  ajouter,  après  la  sympathie, 
pour  correctif  à  cette  phrase:  ou,  pmir  parler  plus  raisonnablement...» 

E  qui  seguiva,  con  piccoli  mutamenti  di  forma,  che  no- 
tiamo a  suo  luogo,  il  brano  com'è  nella  stampa,  fino  a: 
«  mais  c'est  bien  certainement  un  point  dont  il  n'y  a  pas  de 
conséquences  à  tirer...  »;  poi  continuava: 

«  Voilà  ma  lettre  remplie  de  corrections...  Bien  entendu  que  cette 
correction  subirà  une  recorrection  de  votre  main,  dont  elle  a  bien  be- 
soin:  car  le  peu  de  franyais  que  j'arais,  m'écbappe  de  jour  en  jour». 

Chi  abbia  l'occhio  al  brano  aggiunto,  s'accorge  subito  che 
il  Manzoni  ha  voluto,  con  le  nuove  e  più  precise  dichiara- 
zioni, scansare  il  pericolo  d'esser  supposto  un  tiepido  ammi- 
ratore, anzi  un  censore,  del  Faust;  del  capolavoro  di  quel 
Goethe  a  cui  oramai  lo  legavano  tante  ragioni  d'ammirazione 
e  di  gratitudine.  Ouvrage  étonnant,  che  tutti  reputavano,  e 
reputano,'  un  chef-d'oeuvre...  à  la  seule  condition  qu'on  ne 

'  Reputano,  nonostante  la  dotta  e  arguta  bizzarria  clie  nel  1865 
pubblicò  Vittorio  Imbriaxi,  Un  capolavoro  sbagliato  :  il  *  Fausto  » 
del  Goethe  (ripubblicato  poi  nel  volume  Fame  usurpate  ;  Napoli,  Mar- 
ghieri,  1877). 
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lui  donnerait  pas  le  nom  de  tragèdie \...  va  bene;  ma,  tra  le 
opere  dell'olimpico  poeta,  era  poi  proprio  quella  che  il  nostro 
grande  poeta,  cui  dava  uggia  il  fantastico,  l' impreciso,  il 
vago,  e  perciò  propugnava  la  religione  del  vero  storico  anche 
nella  poesia,  prediligeva  e  preferiva?  «  C'est  ce  que  je  n'ai 
ni  le  courage  d'affirmer,  ni  la  docilité  de  répéter  »! 

In  una  lettera  del  10  dicembre  1822  (pag.  345,  dove  per 
evidente  svista  è  stampato  ottobre;  ma  cfr.  pag.  198),  il 
Manzoni  sente  ancora  il  bisogno  d'un  cambiamento  ;  e  questa 
volta  per  evitare  possibili  noie  dalla  Censura.  Prega  il  Fau- 
riel  di  procurare  che  i  primi  esemplari  del  volume,  che  avrebbe 
contenute  le  due  tragedie  tradotte  («  Adelchi  et  son  frère  aìné 
vestiti  del  dì  delle  feste-»),  gli  articoli  del  Goethe  e  la  Let- 
tera a  Ch...,  fossero  spediti  a  Vienna. 

«  Voici  pourquoi  :  l'admission  ou  le  rejet  des  livrea  iiui)riiiié8  ìi 
l'étranger,  dans  une  langue  étrangère,  ne  8ont  pas  du  ressort  de  la 
Censure  de  Milan  ;  on  lui  envoie  il  des  périodes  fìxes  un  catalogne  de 
Vienne,  avee  les  qualifications  respectives,  dont  elle  fait  l'application 
aux  livres  qui  lui  sont  présentés.  Si  un  livre  n'est  pas  porte  sur  la  liste, 
il  faut  alors  envoyer  à  Vienne,  non  le  titre,  mais  l'ouvrage  méme  pour 
qu'il  y  soit  soumis  à  la  Censure  :  c'est  conime  vous  voyez  un  retard 
considérable,  que  je  voudrais  éviter  par  le  moyen  d'une  expédition 
prompte  à  Vienne  ». 

Non  era  prevedibile,  in  verità,  che  il  volume  incagliasse  tra 
i  battenti  della  Censura; 

«  mais  quelque  exemple  récent  m'a  donne  sur  la  possibilitó  des 
refus  en  general  des  idées  qui  autrefois  m'auraient  pam  exagérées, 
niéme  étranges.  Un  libraire  d'ici,  ayant  deniandé  la  permission  de 
publier  une  traduction  des  Lettres  de  quelques  Jtiifs  par  l'abbé  Guénée, 
n'a  pu  l'obtenir;  ayant  fait  demander  à  Vienne  le  niotif  du  refus,  on 
lui  a  fait  répoudre  que  cet  cuvrage  contenait  des  clioses  contraires 
aux  lois  existantes.  Je  connais  un  peu  ce  livre,  et  je  vous  assure  i\\u' 
j'ai  de  la  pcine  à  deviner  par  quel  coté  une  telle  qualifìcation  peut  lui 
ètre  appliquée,  quand  ce  ne  serait  par  ce  qui  s'y  trouve  contre  les  lois 
féodales,  poixr  exi)liquer,  et  démontrer  probable,  la  prosperile  conté- 
stée  des  Juifs  h  une  certaine  epoque  ». 

Codesto  strano  caso  suggeriva  al  Manzoni  il  curioso  muta- 
mento. 

«  Cela  m'a  fait  ressouvenir  que  dans  ma  Lettre  à  M.  Cliauvct  il 
y  a  un  mot  sur  la  féodalité  :  si  par  quelque  hasard  l'impression  avait 
avance  lentement,  et  n'était  pas  eucore  arrivée  à  ce  passage,  il  ne  serait 
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jias  mal  de  faire  disparaìtre  ce  petit  mot  :  quand  ce  ne  serait  que  pour 
éviter  au  censeur  qui  a  approuvé  ici  ma  Lettre  le  désagrément  d'ini 
damnalur,  que  je  lui  épargnerais  voloiitiers,  pour  lui  d'abord,  et  eusuite 
parce  que  l'eflfet  immanquable  de  ce  désagrément  serait  de  le  rendre 
encore  plus  difficile  et  cauteleux  pour  l'avenir.  Si  le  passage  est  im- 
primé, comme  il  est  probable,  n'y  pensons  plus,  et  qu'il  aille  à  la  garde 
de  Dieu  :  autrement,  je  vous  propose  une  correction,  que  j'ai  préféré 
de  taire  comme  j'ai  pu,  plutòt  que  d'avoir  l'indiscretion  de  vous  eu 
charger  dans  cette  occasion  ». 

Si  era  ancora  in  tempo,  e  la  correzione  fu  fatta.  Ma,  pur- 
troppo, non  siamo  più  al  caso  di  ripristinare  il  testo,  con 
quel  motto  contro  la  feodalità.  I  periodi  rifatti  son  quelli  con- 
tenuti nel  brano  che  va  dal  capoverso  :  Le  règne  des  errenrs 
grandes  et  petites...  all'altro  segoiente  :  Quand  elles  en  soni  à 
cette  seconde  epoque...  (pag.  377).  Differiscono  dalla  stampa  per 
parecchi  ritocchi  di  forma;  che  sembran  certo  dovuti  alle 
amorevoli  cure  del  Fauriel. 

Finalmente,  e  come  Dio  volle,  il  volume,  con  le  ti-agedie 
tradotte  e  la  Lettera,  venne  fuori;  e  così  il  Faui'iel  ne  scri- 
veva al  Manzoni  in  una  lettera  senza  data,  ma  che  fu  cer- 
tamente  scritta  tra  il  marzo  e  l'aprile  del  1823  (pag.  203)  : 

«  Sacbez  que  votre  traductiou  a  éprouvé  une  multitude  de  retards 
qucje  n'avais  nullement  prévus,  et  auxquels  je  ne  devais  point  m'at- 
tendre.  Il  n'y  a  guère  qu'un  mois  ou  6  semaines  qu'elle  est  en  vente, 
autant  qu'un  livre  est  en  vente  ici  avant  que  les  joumaux  en  aient 
bavardé  à  leur  manière  ;  c'est  à  quoi  je  les  provoque  maintenant,  fante 
de  l'avoir  pu  faire  dans  le  temps  des  Chambres  où  la  maudite  iiolitique 
prend  toutes  les  colonnes  de  la  littérature.  A  ce  que  j'ai  pu  voir  déjà 
et  à  ce  que  je  presume,  c'est  la  Lettre  à  M.  Chauvet  qui  produira  le 
plus  d'eflfet,  et  excitera  le  plus  d'attention  ». 

In  un'altra  lettera  del  Fauriel,  del  23  luglio  dello  stesso 
anno  (pag.  207),  si  danno  queste  ultime  notizie  circa  l'acco- 
glienza fatta  in  Francia  a  quel  singolare  saggio  di  critica 
drammatica  : 

«  Je  ne  crois  pas  vous  avoir  dit  que  M.  Chauvet  se  proposait  de 
répondre  à  votre  réponse  ;  c'est  ce  que  l'on  m'a  annoncé,  ce  que  je  ne 
crois  guère,  et  ce  qui  est  assez  indiflférent.  —  Ce  que  je  sais  mieux, 
c'est  que  l'auteur  de  Marie  Stuard  [Pietro  Lebrun,  che  aveva  data 
nel  1820  una  tragedia  di  codesto  nome,  molto  bene  accolta]  a  donne  au 
thé.^itre  une  pièce  [forse  il  Cid  d'Andalousie]  congue  dans  vos  idées, 
qu'il  adopte  entièrement,  et  ne  contestant  que  les  raisons  par  lesquelles 
vous  combattez  le  mélange  du  comique  et  du  sérieux.  Il  tient  lui  à  ce 

Manzoni,  Tragedie,  ecc.  20 
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mélange,  le  croit  dans  le  but  comme  dans  Ics  moyens  do  l'art,  et 
espère  le  faire  passer  siir  notre  scène,  à  la  faveur  de  la  popularité  de 
Talma,  qni  x*ai'*ìt  ètre  de  son  avis  et  do  son  goùt.  Voiis  voyez  qiie 
vons  n'avez  pas  préclié  tout  à-fait  dans  le  désert.  Je  poiirrai  bientftt 
ou  vous  en  dire  ou  vous  en  éci'ive  davantage  h  ce  sujet  », 

Per  buona  fortuna,  le  teorie  drammatiche  del  Manzoni  ave- 
vano avuto  in  lui  medesimo  un  ben  più  valido  poeta,  che 
non  il  signor  Pietro  Lebrun.  Il  quale,  nonostante  il  valido 
patrocinio  del  Talma,  andò  incontro  a  un  vero  naufragio.  E 
gli  mancò  la  voglia  e  il  coraggio  di  ritentare  il  teatro.  Si 
rivolse  perciò  al  poema  narrativo  e  descrittivo  :  e  il  suo  Voyagc 
en  Grece,  pel  quale  forse  non  gli  mancavano  gl'incorag- 
giamenti dello  stesso  Faiiriel,  appassionato  raccoglitore  dei 
Caìiti  popolari  della  Grecia  moderna,  ebbe  elogi  eh 'è  spe- 
rabile lo  compensassero  delle  amarezze  drammatiche. 


Il  Fauriel,  pubblicando  la  Lettre  à  M.  Chauvet,  le  premise 
ques  i' Avvertenza: 

«Plusieurs  de  nos  journaux  rendirent  compte,  avec  plus  on  moins 
d'éloges,  du  Comte  de  Carmagnola  de  M.  Manzoni,  lorsqu'il  parut,  au 
coinmencement  de  1820,  et  notamment  le  Lycée  Franqais,  qui  en  donna 
une  analyse  étendue  et  soignée,  analyse  oii  les  beautés  de  la  pièce  an- 
noncée  étaient  appréciées  avec  beancoup  de  goùt  et  d'intérèt,  et  on 
le  parti  qu'avait  pris  l'auteur  de  s'affrancliir  de  la  règie  des  unités 
ótait  combattu  par  des  raisons  ingénieuses  et  en  partie  nouvelles. 

M.  Manzoni,  qui  se  trouvait  alors  à  Paris,  et  qui  eut  connaissancc 
de  cet  extrait,  ne  fut  ni  insensible  aux  éloges  donnés  à  son  talent  i)ar 
un  jnge  éclairé,  ni  surpris  des  objections  faites  au  système  draniaticnic 
qu'il  avait  suivi.  Mais,  loin  de  trouver  ces  objections  sans  réplicjiie,  il 
crut  au  contraire  y  apercevoir  des  nouveaux  motifs  de  persister  dans 
son  opinion  sur  la  règie  des  unités  ;  et  il  cèda  à  la  tentation  d'écrire, 
à  ce  sujet,  quelques  observations  qu'il  se  proposait  d'adresser,  en  té- 
moignage  de  reconnaissance  et  d'estimo,  il  l'auteur  méme  de  l'article 
qui  les  lui  avait  suggérées. 

Des  obstacles  imprévus  ompécbèi'ent  M.  Manzoni  de  terminer  sa 
lettre  assez  tòt  jionr  qu'elle  pùt  avoir  un  à  proi)os  de  circonstance,  et 
de  s'y  appliquer  autant  qu'il  y  était  dispose.  Bieutót  après,  obligé  de 
repartir  i)our  l'Italie,  il  ne  songeait  plus  à  niettre  au  jour  un  écrit 
qu'il  n'en  estimait  pas  digne,  et  auquel  il  n'avait  pu  donner  tout  le 
soin  dont  il  était  susceptible.  Cependant,  ayant  eu  communication  de 
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cet  écrit,  j'eu  avais  pensé  autrenieut  que  soii  auteur;  je  l'avais  trouvó 
d'un  mérite  et  d'un  intérét  qni  m'avaient  fait  désirer  sa  publication, 
et  qui  me  paroissaient  rendre  fort  indifférent  le  retard  accidentel  de 
cette  publication.  Je  priai  dono  M,  Manzoni,  à  son  départ,  de  me 
laisser  le  manuscrit  de  son  ouvrage,  en  m'autorisant  à  le  mettre  au 
jour  (juand  et  comme  je  le  trouverais  h  propos.  Cet  ouvrage  est  celui 
qui  suit,  et  qui,  je  l'espère,  ne  sera  pas  réputé  indigne  des  deux  tra- 
gédies  auxquelles  je  le  joins  ici,  comme  une  sorte  d'appendice,  qui 
aidera  à  coniprendre  les  idées  et  les  vues  d'après  lesquelles  elles  ont 
été  congues  et  doivent  ètre  jugées. 

Cet  opuscule  n'a  pas  seulement  été  compose  en  France  ;  il  l'a  été 
en  quelque  sorte,  pour  la  France,  et  de  plvis,  en  fran^ais.  Ce  sont  pour 
moi  des  raisons  de  plus  de  souhaiter  qu'il  soit  accueilli  comme  il  me 
semble  méiùter  de  l'étre.  Je  dois,  du  reste,  prier  les  lecteurs  de  ne 
pas  y  clierclier  plus  que  son  auteur  n'a  eu  le  dessein  d'y  mettre,  et  d'y 
voir  moins  un  traité  métbodique  et  en  forme  sur  le  sujet  indiqué  jìar 
le  titre,  que  l'effusion  libre  et  abondante  de  beaucoup  d'idées  fines  ou 
profondes  relatives  à  ce  sujet,  et  qui  ont  jailli,  rapidement  et  comme 
il  l'improviste,  du  cboc  accidentel  des  idées  contraires  *. 

SCHERILLO. 


LETTKE  A  M.  C*** 

SUR  L'UNITE  DE  TEMPS  ET  DE  LIEU  DANS  LA  TRAGÈDIE 


Monsieur, 

C'est  une  tentation  à  laquelle  il  est  difficile  de  resister, 
que  celle  d'expliquer  son  opinion  à  un  hoiiime  qui  soutient 
l'opinion  contraire  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  politesse, 
avec  une  grande  connaissance  de  la  matière  et  une  ferme 
conviction.  Cette  tentation,  vous  me  l'avez  donnée,  Mon- 
sieur, en  exposant  les  raisons  qui  vous  portent  à  condamner 
le  système  drainatique  que  j'ai  suivi  dans  la  tragèdie  inti- 
tulée  II  Conte  di  Carmagnola,  dont  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur  de  rendre  compte  dans  le  Lycée  frangais.  Veuillez  donc 
bien  subir  les  conséquences  de  cette  faveur,  en  lisant  les 
observations  que  vous  m'avez  suggérées. 

Je  nxe  guarderai  bien  de  prendre  la  défense  de  ma  tragèdie 
contre  vos  bienveillantes  censures,  mélées  d'ailleurs  d'en- 
coui'agemens  qui  font  plus,  pour  mei,  que  les  compenser. 
Vouloir  prouver  que  l'on  a  fait  une  tragèdie  bonne  de  tout 
point  est  une  thèse  toujours  insoutenable  ',  et  qui  serait  ridi- 
cule  ici,  à  propos  d'uae  tragèdie  ècrite  en  italien,  par  un 
homme  dont  elle  est  le  coup  d'essai,  et  qui  ne  peut,  par 
consèquent,  exciter  en  France  aucune  attention.  Je  me  tien- 
drai  donc  dans    la   question   generale   des   deux  unités  ;  et 

'  //  Fanriel  acvehhe  rolnlo  soslihiire:  thèse  toujours  liasarileuse. 
Qfr.  più  8Ù,  pag.  301. 
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lorsqu'  il  me  faudra  des  exeinples,  je  les  chercherai  dans 
d'autres  ouvrages  dont  le  inerite  est  constate  par  le  jug-einenl 
des  siècles  et  des  nations.  Que  s'il  m'arrìve  parfois  d'étre 
obligé  de  parler  de  Carmagnola,  pour  raisonner  sur  l'appli 
cation  que  vous  faites  de  vos  priiicipes  à  ce  sujet  particaliei 
de  trag-édie,  je  tàcherai  de  le  considérer  comme  un  sujel 
eacore  à  traiter. 

Dang  une  question  aussì  rebattue  que  celle  des  deux  unités, 
il  est  bien  difficile  de  rien  dire  d' iiuportant  qui  n'ait  étó  dit  : 
vous  avez  cependant  eavisag-é  la  question  sous  un  aspect  en 
partie  nouveau;  et  je  la  prends  volontiers  telle  que  vous 
l'avez  posée:  c'est,  je  crois,  un  naoyen  de  la  rendre  moins 
ennuyeuse  et  moins  superflue. 

J'avais  dit  que  le  seul  fondement  sur  lequel  on  a  pen- 
dant longtemps  établi  la  règie  des  deux  unités  est  l' impossi- 
bilitò de  sauver  autrement  la  loi  essentielle  de  la  vraisem- 
blance;  car,  selon  les  partisans  les  plus  accrédités  de  la  règie, 
tonte  illusion  est  détruìte  dès  que  l'on  s'avise  de  ti-ansporter 
d'un  lieu  dans  un  autre,  et  de  prolonger  au-delà  d'un  jour, 
une  action  représentée  devant  des  spectateurs  qui  n'y  assi- 
stent  que  pendant  deux  ou  trois  heures,  et  sans  changer  de 
place.  Vous  paraissez  donner  peu  d'importance  à  ce  raison- 
nement.  «C'est  moins  encore»,  dites-vous,  «sous  le  rapport 
«  de  la  vraisemblance  qu'il  faut  considérer  l'unite  de  jour  et 
«  de  lieu  que  sous  celui  de  l'unite  d'action  et  de  la  fixité  des 
«  caractères  » .  J'admettrai  donc  ces  deux  conditions  comme 
essentielles  à  la  nature  méme  du  drame,  et  j'essaierai  de  voir 
s'ìl  est  possible  d'en  déduire  la  nécesaité  de  la  règie. 

J'aurais  toutefois,  je  l'avoue,  désiré  que  vous  vous  fussiez 
énoncé  d'une  manière  plus  explicite  sur  la  question  speciale 
de  la  vraisemblance.  Gomme  c'est  le  grand  argunient  que 
l'on  a  oppose  jusqu'ici  à  tous  ceux  qui  ont  voulu  s'affranchir 
de  la  règie,  il  aurait  été  itnportant  pour  moi  de  savoir  si 
vous  le  tenez  aujourd'hui  pour  aussi  solide  qu'il  l'a  toujours 
paru,  ou  si  vous  avez  consenti  à  l'abandonner.  Il  arrive  quel- 
quefois  que  des  principes  soutenus  longtemps  par  des  rai- 
sonnemens  faux  se  démontrent  ensuite  par  d'auti*es  raison- 
nemeas.  Mais,  comme  le  cas  est  rare,  et  comme  la  variation 
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dans  les  preuves  d'un  systènie  est  toujours  une  forte  pré- 
somption  contro  la  véri  té  de  son  principe,  j'aurais  aimé  à 
savoir  si  e 'est  pour  avoir  trouvé  insuffisantes  cu  fausses  les 
anciennes  raisons  alléguées  en  faveur  du  systèuie  établi,  que 
vous  en  avez  cherché  de  nouvelles. 

Avant  d'examiner  la  règie  de  l'unite  de  temps  et  de  lieu 
«ans  ses  rapports  avec  l'unite  d'action,  il  serait  bon  de  s'en- 
tendre  sur  la  signiflcation  de  ce  dernier  terme.  Par  l'unite 
d'action,  on  ne  veut  sùrement  pas  dire  la  représentation  d'un 
fait  simple  et  isole,  mais  bien  la  représentation  d'une  suite  d'é- 
vénemens  liés  enti-e  eux  '.  Or  cette  liaison  entre  plusieurs 
événemens,  qui  les  fait  considérer  comme  une  action  unique, 
est-elle  arbitraire?  Non,  certes;  autrement  l'art  n'aurait  plus 
de  fondeinent  dans  la  nature  et  dans  la  vérité.  Il  existe  donc, 
ce  lien;  et  il  est  dans  la  nature  mème  de  notre  intelligence. 
C'est,  en  effet,  une  des  plus  importantes  facultés  de  l'esprit 
huiiiain,  que  celle  de  saisir,  entre  les  événemens,  les  rapports 
de  cause  et  d'eftet,  d'antériorité  et  de  conséquence,  qui  les 
lient;  de  ramener  à  un  point  de  vue  unique,  et  comme  par 
une  seule  intuition,  plusieurs  faits  séparés  par  les  conditions 
du  temps  et  de  l 'espace,  en  écartant  les  autres  faits  qui  n'\ 
tiennent  que  par  des  coincidences  accidentelles.  C'est  là.  le 
travail  de  l'historien.  Il  fait,  pour  ainsi  dire,  dans  les  événe- 
mens, le  triage  nécessaire  pour  arriver  à  cette  unite  de  vue; 
il  laisse  de  coté  tout  ce  qui  n'a  aucun  rapport  avec  les  faits 
les  plus  importans;  et,  se  prévalant  ainsi  de  la  rapidité  de 
la  pensée,  il  rapproche  le  plus  possible  ces  derniers  entre 
eux,  pour  les  présenter  dans  cet  ordre  que  l'esprit  alme  à 
y  trouver,  et  dont  il  porte  le  type  en  lui-méme. 

Mais  il  y  a,  entre  le  but  du  poete  et  celui  de  l'historien, 
une  différence  qui  s'étend  nécessairement  au  choix  de  leurs 

'  Oli  ne  peut  croire  que  Boileau  ait  préteudu  s'expriiiier  rigou- 
reusenient  quaiicl  il  a  dit: 

Qu'eii  UH  lieu,  qu'eii  uu  jour,  iin  seni  fai f  accoiiipli 
Tienue  jusqu'à  la  fin  le  tliéàtre  veinpli. 

S'il  u'avait  voulu  qu'ttu  fait  dans  clnuiue  tragèdie,  sa  tlióorie,  abso- 
hunent  inapplicable,  serait  en  coutradietion  avec  la  prati(iue  de  tous 
les  tliéàtres. 
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moyens  respectifs.  Et,  pour  ne  parler  de  cette  diiférence  qu'en 
ce  qui  regarde  proprement  l'unite  d'action,  l'historien  se  pro- 
pose de  faire  connaìtre  une  suite  indéfinie  d'événemens  :  le 
poete  dramatique  veut  bien  aussi  représenter  des  événemens, 
mais  avec  un  deg-ré  de  développement  exclusivement  propre 
à  son  art  :  il  cherche  à  niettre  en  scène  une  partie  détachée 
de  l'histoire,  un  groupe  d'événemens  dont  l'accomplissement 
puisse  avoir  lieu  dans  un  temps  à  peu  près  déterminé.  Or, 
pour  séparer  ainsi  quelques  faits  particuliers  de  la  chaìne 
generale  de  l'histoire,  et  les  offrir  Tsolés,  il  faut  qu'il  soit 
décide,  dirige  pai*  une  raison;  il  faut  que  cette  i*aison  soit 
dans  les  faits  eux-mémes,  et  que  l'esprit  du  spectateur  puisse 
sans  effort,  et  méme  avec  plaisir,  s'arrèter  sur  cette  partie 
détachée  de  1'  histoire  qu'on  lui  met  sous  les  yeux.  Il  faut 
enfin  que  1'  action  soit  une  ;  mais  cette  unite  existe-t-elle  réelle- 
ment  dans  la  nature  des  faits  historìques?  Elle  n'y  est  pas 
d'une  manière  absolue,  parce  que  dans  le  monde  nioral,  cornine 
dans  le  monde  physique,  tonte  existence  touche  à  d'autres, 
se  complique  avec  d'autres  existences;  mais  elle  y  est  d'une 
manière  approximative,  qui  suffit  à  l' intention  du  poete,  et 
lui  sert  de  point  de  direction  dans  son  travail.  Que  fait  donc 
le  poete?  Il  choisit,  dans  1'  histoire,  des  événemens  intéressans 
et  dramatiques,  qui  soient  liés  si  fortement  l'un  à  l'autre,  et 
si  faiblement  avec  ce  qui  les  a  précédés  et  suivis,  que  l'esprit, 
vivement  frappé  du  rapport  qu'  ils  ont  entre  eux,  se  com- 
plaise  à  s'en  former  un  spectacle  unique,  et  s'applique  avi- 
dement  à  saisir  tonte  l'étendue,  tonte  la  profondeur  de  ce 
rapport  qui  les  unit,  à  déméler  aussi  nettement  que  possible 
ces  lois  de  cause  et  d'eflfet  qui  les  gouvernent.  Cette  unite 
est  encore  plus  marquée  et  plus  facile  à  saisir,  lorsqu'entre 
plusieurs  faits  liés  entre  eux  il  se  trouve  un  événement  prin- 
cipal,  autour  duquel  tous  les  autres  viennent  se  grouper, 
comme  moyens  ou  comme  obstacles  ;  un  événement  qui  se 
présente  quelquefois  comme  l'accomplissement  des  desseins 
des  hommes,  quelquefois,  au  contraire,  comme  un  coup  de 
la  Providence  qui  les  anéantit  ;  comme  un  terme  signalé  ou 
entrevu  de  loin,  que  l'on  voulait  éviter,  et  vers  lequel  on 
se  precipite  par  le  chemin  méme  où  l'on  s'était  jeté   pour 
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eoarìi"  au  but  oppose.  C'est  cet  événement  princìpal  que  ron 
y  appelle  catastrophe,  et  que  l'on  a  trop  souvent  confondu  avec 
l'action,  qui  est  proprement  l'ensemble  et  la  progression  de 
tous  les  faits  représentés. 

Ces  idées  sur  l'unite  d'action  me  paraissent  si  indépen- 
dantes  de  tout  système  parti culier,  si  confo rmes  à  la  nature 
de  l'art  dramatique,  à  ses  principes  universellement  reconnus, 
si  analogues  aux  principps  mème  énoncés  par  vous,  que  j 'ose 
presumer  que  vous  ne  les  rejetterez  pas.  En  ce  cas,  voyez, 
Monsieur,  s'il  est  possible  d'en  rìen  eonclure  en  faveur  de 
la  règie  qui  restreint  l'action  dramatique  à  la  durée  d'un 
jour  et  à,  un  lieu  invariableraent  fixé.  Que  l'on  dise  que  plus 
une  action  prend  d'espace  et  de  durée,  et  plus  elle  risque  de 
perdre  ce  caractère  d'unite  si  delicat  et  si  important  sous  le 
rapport  de  l'art,  et  l'on  aura  raison;  mais,  de  ce  qu'il  faut 
à  l'action  des  bornes  de  temps  et  de  lieu,  eonclure  que  l'on 
peut  établir  d'avance  ces  bornes,  d'une  manière  uniforme  et 
précise,  pour  toutes  les  actions  possibles  ;  aller  méme  jusqu'à 
les  fixer,  le  compas  et  la  montre  à  la  main,  voilà  ce  qui  ne 
pourra  jamais  avoir  lieu  qu'en  vertu  d'une  convention  pa- 
rement  arbitraire.  Pour  tirer  la  règie  des  deux  unités  de 
l'unite  d'action,  il  faudrait  démontrer  que  les  événemens  qui 
arrivent  dans  un  espace  plus  étendu  que  la  scène,  ou,  si 
vous  voulez,  dans  un  espace  trop  vaste  poui-  que  l'oeil  puisse 
l'embrasser  tout  entier,  et  qui  durent  au-delà  de  vingt-quatre 
heures,  ne  peuvent  avoir  ce  lien  commun,  cette  indépendance 
du  reste  des  événemens  collatéraux  et  contemporains,  qui  en 
constituent  l'unite  réelle;  et  cela  ne  serait  pas  aisé.  Aussì 
ceux  qui  ont  fait  la  règie  n'ont-ils  songé  à  rien  de  tei  :  c'est 
pour  l'illusion,  pour  la  vraisemblance,  qu'ils  l'ont  imaginée; 
et  il  y  avait  déjà  long-temps  qu'elle  était  établie  sur  cette 
base  quand  Voltaire  a  cherché  à  lui  donner  un  nouvel  appui  : 
car  c'est  lui  qui  a  v_oulu,  le  premier,  déduire  l'unite  de  temps 
et  de  lieu  de  l'unite  d'action,  et  cela  par  un  raisonnement 
(lont  M.  Guillaume  Schlegel  a  fait  voir  la  faiblesse  et  méme 
la  bizarrerie,  dans  son  excellent  cours  de  littérature  drama- 
tique. 

J'avoue,  du  reste,  que  cette  manière  de  considérer  l'unite 
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d'action  comme  existante  dans  chaque  sujet  de  tragèdie, 
semble  ajouter  à  l'art  de  grandes  difficultés.  Il  est,  certes, 
plus  commodé  d'imposer  et  d'adopter  des  liinites  arìaitraires. 
Tout  le  monde  y  trouve  son  compte:  c'est  pour  les  critiques 
une  occasion  d'exercer  de  l'autorité;  pour  les  poetes,  un 
moyen  sur  d'étre  en  règie,  en  méme  temps  qu'une  souree 
d'excuses  ;  et  enfin  pour  le  spectateur,  un  moyen  de  juger, 
qui,  sans  exiger  un  grand  effort  d'esprit,  favorise  cependant 
la  douce  conviction  que  l'on  a  jugé  en  connaissance  de  cause, 
et  selon  les  principes  de  l'art.  Mais  l'art  méme,  qu'y  gagne-t-il 
sous  le  rapport  de  l'unite  d'action?  Comment  lui  sera-t-il  plus 
facile  de  l'atteindre,  en  adoptant  des  mesures  déterminées  de 
lieu  et  de  temps,  qui  ne  sont  données  en  aucune  manière  par 
l'idée  que  l'esprit  se  forme  de  cette  unite?  Voilà,  Monsieur, 
les  raisons  qui  me  font  ci'oire,  en  thèse  generale,  que  l'unite 
d'action  est  tout  à  fait  indépendante  des  deux  autres.  Je  vais 
à  présent  vous  soumettre  quelques  réflexions  sur  les  raisou- 
nemens  par  lesquels  vous  avez  voulu  les  y  associer  :  je  pren- 
drai  la  liberto  de  transcrirej^s^aroles,  pour  éviter  le  risque 
de  dénaturer  vos  idées. 

«  Pour  que  cette  unite  (d'action)  existe  dans  le  drame,  il 
faut»,  dites-vous,  «que,  dés  le  premier  acte,  la  position 
et  les  desseins  de  chaque  personnage  soìent  déterminés  » . 
Quand  méme  on  admettrait  cette  necessitò,  il  ne  s'ensuivrait 
pas,  à  mon  avis,  que  la  règie  des  deux  unités  dùt  étre  adoptóe. 
On  peut  fort  bien  annoncer  tout  cela  dans  l'exposition  de  la 
pièce,  y  mettre  tous  les  germes  du  développement  de  l'action, 
et  donner  cependant  à  l'action  une  durée  fictive  très  consi- 
dérable,  de  trois  niois  par  exemple.  Ainsi,  je  ne  conteste  ici 
cette  nouvelle  règie  que  parce  qu'elle  me  semble  arbitraire. 
Car  où  est  la  raison  de  sa  necessitò  ?  Certes,  il  faut  que,  pour 
s'intéresser  à  l'action,  le  spectateur  connaisse  la  position  de 
ceux  qui  y  prennent  part;  mais  pourquoi  absolument  dès  le 
premier  acte?  Que  l'action,  en  se  dóroulant,  fasse  connaìtre 
les  personnages  à  mesure  qu'  ils  s'y  rallient  naturellement, 
il  y  aura  intèrét,  continuité,  progression,  et  pourquoi  pas 
unite?  Aussi  cette  necessitò  de  les  annoncer  tous  dès  le  pre 
mier  acte  n'a-t-elle  pas  été  reconnue  ni   méme  soup^onnée 
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par  plusiem-s  poetes  dramatiques,  qui  cependant  n'auraient 
jamais  concju  la  tragèdie  sana  l'unìlé  d'action.  Je  ne  voug 
en  citerai  qu'un  exemple,  et  ce  n'est  pas  dans  un  théàtre 
romantique  que  j'irai  le  chercher:  c'est  Sophocle  qui  me  le 
fournit.  Hémon  est  un  personnage  ti-ès  interesse  dans  l'action 
de  V Antigone',  il  l'est  mème  par  une  circonstance  rare  sur 
le  théàtre  gi-ec;  c'est  le  héros  amoureux  de  la  pièce:  et  ce- 
pendant, non  seulement  il  n'est  pas  annoncè  dès  le  premier 
acte,  si  acte  il  >'  a,  mais  c'est  après  deux  choeurs,  c'est  vers 
la  moitié  de  la  pièce,  qu'on  ti'ouve  la  première  iudication  de 
ce  personnage.  Sophocle  pouvait  nèanmoins  le  faire  connaìtre 
dès  l'exposition  ;  il  le  pouvait  d'une  manière  très  naturelle, 
et  dans  une  occasion  qu'un  poète  moderne  n'am-ait  sùrement 
pas  négligée.  La  tragèdie  s'ouvre  par  l'invitation  qu'Anti- 
gone  fait  à  sa  soeur  Ismèae  d'aller,  avec  elle,  ensevelir  Po- 
1\  nice  leur  frère,  malgrè  la  dèfense  de  Créon.  Ismene  objecte 
les  difficultés  insurmontables  de  l'entreprise,  leur  coramune 
faiblesse,  la  force  prète  à  soutenir  la  loi  injuste,  et  la  peine 
qui  en  suivi'a  l' infi-action.  Quelle  heureuse  occasion  Sophocle 
n'avait-il  pas  là  de  mettre  dans  la  bouche  d'Antigone  les 
plus  beaux  discours  au  sujet  d'Hèmon,  son  amant,  son  futur 
èpoux,  le  fils  du  tyran!  de  jeter  en  avant  l'idée  du  secours 
que  les  deux  soeurs  auraient  pu  attendre  de  luil  Le  poète 
ne  trouvaic  pas  seulement,  dans  ce  parti,  un  moyen  com- 
mode et  simple  d'annoncer  un  personnage,  mais  bien  d'auti-es 
avantages  plus  précieux  encore  dans  un  certain  s\'stème  de 
tragèdie.  Il  nouait  fortement,  par  là,  l'intrigue  dès  la  pre- 
mièi-e  scène;  en  signalant  des  obstacles  il  faisait  entrevoir 
des  ressources,  et  tempèrait,  par  quelques  espérances,  le  sen- 
timent  du  perii  des  personnages  vertueux  ;  il  annon<,'ait  une 
lutte  inévitable  entre  le  tyran  jaloux  de  son  pouvoir  et  le 
fils  chèri  de  ce  tyran  ;  en  un  mot,  il  excitait  vivement  la  cu- 
rìosité.  Eh  bienl  tous  ces  avantages,  Sophocle  les  a  négligés; 
ou,  pour  mieux  dire,  il  n'y  avait,  dans  tout  cela,  rien,  non, 
rien  que  Sophocle  eùt  regardé  comme  avantageux,  comme 
digne  d'entrer  dans  son  pian. 

Vous  vous  souvenez,   Monsieur,  de  la  rèponse  qu'il  fait 
faire  par  Antigone  à  Ismene?  «Je  n' invoque  plus  votre  se- 
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com-s»,  dit-elle;  «et  si  vous  me  l'offriez  maintenant,  je  ne 
«  l'agréerais  pas.  Soyez  ce  qu'il  vous  plaìt  d'étre:  moi,  j'en- 
«  sevelirai  Polynice,  et  il  me  sera  beau  de  mourir  pour  l'avoiv 
«  enseveli.  Punìe  d'une  action  sainte,  je  reposerai  avec  ce 
«frère  chéri,  chérie  par  lui;  car  nous  avons  plus  loug-temps 
«à  plaire  aux  morts  qu'aux  habitans  de  la  terre».  Voyez, 
Monsieur,  comme  tout  souvenir  d'Hémon  aurait  été  déplacé 
dans  une  telle  situaiion  ;  comment,  à  coté  d'un  tei  sentiment, 
il  l'aurait  denaturò,  affaibli,  profané!  C'est  un  devoir  reli- 
gi eux  qu 'Antigone  va  remplir:  une  loi  supérieure  lui  dit  de 
braver  la  loi  imposée  par  le  caprice  et  par  la  force.  Ismene 
seule,  à  ses  yeux,  a  le  droit  de  partager  son  perii,  parce 
qu'elle  est  sous  le  niéme  d<}voir.  Qu'est-ce  qu'un  amant  serait 
venu  faire  dans  tout  cela  ?  et  comment  les  chances  d'un  se- 
cours  humain  pouvaient-elles  entrer  dans  les  motifs  d'une 
telle  entreprise? 

Ainsi  donc,  comme  toute  cette  partie  de  l'action  marche 
naturellement,  sans  l' intervention  d'Hémon,  conwne  sa  pré- 
sence  et  son  souvenir  méme  y  seraient  inutiles  et  d'un  effet 
vulgaire,  le  poete  s'est  bien  gardé  d'y  avoir  recours.  Mais, 
lorsqu'Hémon  commence  à  ètre  interesse  à  l'action,  Sophocle 
le  fait  annoncer  et  paraìtre  un  moment  après.  Antigone  est 
condamnée,  l'épouse  d'Hémon  va  perir;  celui-ci  est  appelé 
par  l'action  méme,  et  il  se  montre.  Sa  situation  est  comprise 
et  sentie  aussitòt  qu'énoncée,  parce  qu'elle  est  on  ne  peut 
plus  simple.  Hémon  vient  devant  son  pére  défendre  la  vierge 
qu'  il  aime,  et  qui  va  mourir  pour  avoir  fait  une  action  com- 
mandée  par  la  religion  et  par  la  nature;  c'est  alors  et  alors 
seuleraent  qu'il  doit  étre  question  de  lai. 

Faudra-t-il  dire,  après  cela,  que  V  Antigone  de  Sophocle  man- 
que  d'unite  d'action,  par  la  raison  que  la  position  et  les  des- 
seins  de  tous  les  personnages  ne  sont  pas  établis  dès  le  pre- 
mier acte?  Dans  un  certain  système  de  tragèdie,  qui  est,  à 
mes  yeux,  plutot  l'ouvrage  successif  et  laborieux  des  criti- 
ques,  que  le  résultat  de  la  pratique  des  grands  poétes,  on 
attaché  une  très  grande  importance  à  toutes  ces  préparations 
de  personnages  et  d'événemens.  Mais  cette  importance  méme 
me  paraìt  indiquer  le  faible  du  système;  elle  derive  d'une 
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attention  excessive  et  presque  exclusive  à  la  forme,  je  dirais 
presque  aux  dehors  du  drame.  Il  semblerait  que  le  plus  grand 
charme  d'une  tragèdie  Vienne  de  la  connaissance  des  moyens 
dont  le  poéte  s'est  servi  pour  la  coniuire  à  bout;  qu'on  est 
là  pour  admirer  la  finesse  de  son  jeu,  et  son  adresse  à  se 
tirer  des  pièg-es  qu'un  art  hostile  a  dressés  sur  son  chemin. 
On  le  laisse  faire  ses  conditions  dans  l'exposition;  mais  on 
est,  pendant  tout  le  reste  de  la  pièce,  aux  aguets  pour  voir 
s'il  les  tient.  Qu'une  situation  non  prèparée  trouve  place, 
qu'un  personnage  non  annoncé  arrivo  dans  le  courant  de  la 
tragèdie,  le  spectateur,  fa^onnè  par  les  critiques,  se  révoltera 
contre  le  poete;  il  lui  dira:  Je  vous  comprende  fort  bien; 
cette  situation  n'est  nullement  embrouillée,  nullement  obscure 
pour  moi;  mais  ^e  ne  veux  pas  m'y  intéresser,  parce  que 
j'avais  le  droit  d'y  éti-e  dispose  d'une  autre  manière.  De  là 
encore  cette  admiration  si  petite,  je  dirais  presque  cette  ad- 
miration  injurieuse  pour  ce  qu'il  y  a  de  moins  important  dans 
les  ouvrages  des  grands  poetes.  Il  est  pénible  de  voir  les 
critiques  rechercher  avec  un  souci  minutieux  quelques  vers 
jetés  au  commencement  d'une  tragèdie,  pour  faire  connaìtre 
d'avance  un  personnage  qui  jouera  un  grand  ròle,  pour  an- 
noncer  un  incident  qui  amènera  la  catastrophe:  il  est  triste 
de  les  entendre  s'èmerveiller  sur  ces  petits  appréts  et  vous 
commander,  dans  leur  froide  extase,  d'admirer  l'art,  le  grand 
art  de  Racine.  Ah  !  le  grand  art  de  Bacine  ne  tient  pas  à  si 
peu  de  chose;  et  ce  n'est  pas  par  ces  graves  écoliers  que 
sont  dignement  attestèes  les  beautès  supérieures  de  la  poesie: 
c'est  bien  plutòt  par  les  hommes  qu'elles  transportent  hors 
d'eux-mèmes,  qu'elles  jettent  dans  un  état  de  chai'me  et  d'il- 
lusion  où  ils  oublient  et  la  critique  et  la  poesie  elle-méme, 
pleìnement,  uniquement  dominès  par  la  puissance  de  ses 
effets. 

Les  autres  conditions  que  vous  exigez  dans  une  tragèdie, 
pour  que  l'unite  d'action  s'y  trouve,  sont  «  que  les  desseins 
«  des  personnages  se  renferment  toujours  dans  le  pian  que 
«  l'auteur  s'est  trace,  qu'il  soit  rendu  compte  au  specta- 
«  teur  de  tous  les  rèsultats  qu'  ils  amènent,  non  seulement 
«  dans  le  cours  de  chaque  acte,  mais  encore  pendant  chaque 
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«  entr'acte,  l'action  devant  toujours  marcher,  méme  hors  de 
«  ses  yeux  ;  enfin  que  cette  action  soit  rapide,  dégagée  d'ac- 
«  cessoires  superflus,  et  conduite  à  un  dénouement  analogue 
«à  l'attente  excitée  par  l'exposition  » . 

Certes,  il  n'y  a,  dans  ces  conditions,  rien  que  de  juste. 
Mais  vous  prétendez  encore,  Monsieur,  que,  pour  obtenir  ces 
effets,  les  deux  unités  sont  nécessaires.  «  Si  maintenant  » , 
ajoutez-vous,  «  de  longs  iatervalles  de  temps  et  de  lieux  sé- 
«parent  vos  actes,  et  quelquefois  mcme  vos  scènes,  les  évé- 
«nemens  intermédiaires  relàcheront  tous  les  ressorts  de  l'ac- 
«tion;  plus  ces  événemens  seront  nombreux  et  importans, 
«  plus  il  sera  diffìcile  de  les  rattacher  à  ce  qui  précède  et  à 
«ce  qui  suit;  et  les  parties  du  drame,  ainsi  disloquées,  pré- 
«  senteront,  au  lieu  d'un  seul  fait,  les  lambeaux  de  la  vie 
«  entière  du  héros  » . 

Veuillez  avant  tout  observer,  Monsieur,  que,  dans  le  sy- 
stème  qui  rejette  les  deux  unités,  et  que,  pour  abréger,  j 'ap- 
pellerai dorénavant  le  sy stèrne  historique,  dans  ce  systèrae, 
dis-je,  le  poete  ne  s' impose  nullement  l'obligation  de  créer 
à  plaisir  de  longs  intervalles  de  temps  et  de  lieux:  il  les 
prend  dans  l'action  méme,  tels  qu'ils  lui  sont  donnés  par  la 
réalìté.  Que  si  une  action  historique  est  partout  si  entrecoapée, 
si  morcelée  qu'elle  n'admette  pas  l'unite  dramatique,  que  si 
les  faits  sont  épars  à  de  trop  grandes  distances,  et  trop  fai- 
blement  liés  entre  eux,  le  poéte  en  conclut  que  cette  action 
n'est  pas  propre  à  devenir  un  sujet  de  tragèdie,  et  l'aban- 
donne. 

Permettez-moi  de  vous  dire  ensuite  qu'il  est  bien  de  l'es- 
sence  du  système  historique  de  supposer  entre  les  actes  des 
intervalles  de  temps  plus  ou  moins  longs,  mais  non  des  in- 
tervalles remplis  d'événemens  nombreux  et  importans  relati- 
vement  à  l'action.  C'est  au  contraire  la  portion  de  temps  et 
d'espace  que  l'on  peut  franchir,  éliminer  ou  rèduire,  comme 
indifferente  à  l'action,  et  sans  blesser  la  vèrité  dramatique. 

On  peut  aussi,  on  doit  méme  assez  souvent  rejeter  dans 
les  entr'actes  quelques  faits  relatìfs  à  l'action,  et  en  donner 
connaissance  au  spectateur  par  les  récits  des  personnages; 
mais  cela  n'est  nullement  particulief  au  systèrae  de  tragèdie 
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que  je  nomme  historique:  c'est  une  condition  generale  du 
poeine  dramatique,  également  adoptée  par  le  système  des 
deux  unités.  Dans  l'un  corame  dans  l'autre,  on  présente  à 
la  vue  un  certain  nombre  d'événenien3,  on  en  indique  quel- 
ques  autres,  et  l'on  fait  abstraction  de  tout  ce  qui,  étant 
étranger  à  l'action,  ne  s'y  trouve  mele  que  par  les  circon- 
stances  fortuites  de  la  contemporanéité.  A  cet  égard,  la  dif- 
férence  entre  les  deux  systèmes  n'est  que  du  plus  au  moins. 
Dans  celui  que  je  nomme  historique,  le  poéte  se  fie  pleine- 
raent  à  l'aptitude,  à  la  tendance  qu'a  naturellement  notre 
esprit  à  rapprocher  des  faits  épars  dans  l'espace,  dès  qu'il 
peut  apercevoir  entre  eux  une  raison  qui  les  lie,  et  à  tra- 
verser  rapidement  des  temps  et  des  lieux  en  quelque  sorte 
vides  pour  lui,  pour  ai-ri  ver  des  causes  aux  effets.  Dans  le 
système  des  deux  unités,  le  poete  demanda  de  mème  des 
concessions  à  l'imagination  du  spectatem*,  puisqu'il  veut 
qu'elle  donne  à  trois  heures  le  cours  fictif  de  vingt-quatre. 
Seulement  il  suppose  qu'elle  ne  peut  se  préter  à  rien  de  plus, 
et  que,  quelque  rapport  qu'il  y  ait  entre  deux  faits,  il  lui 
en  coùte  un  effort  désag-réable  et  pénible  pour  les  concevoìr 
à  la  suite  l'un  de  l'autre,  s'il  y  a  de  l'un  à  l'autre  un  in- 
tervalle de  deux  cu  trois  jours,  et  de  plus  d'une  centaìne 
de  pas. 

Cela  pose,  quel  est  maiotenant  celui  des  deux  systèmes 
qui  donne  au  poete  le  plus  de  facilités  pour  déméler,  dans 
un  sujet  dramatique,  les  élémens  de  l'action,  pour  les  disposer 
à  la  place  qui  leur  appartieni,  et  les  développer  dans  les  pro- 
portions  qui  leur  conviennent?  C'est  assurément  celui  qui, 
ne  l'asti'eig'nant  à  aucune  condition  arbitraire  et  prise  en  dehors 
de  ce  sujet  méme,  laisse  à  son  genie  le  choix  raisonné  de 
toutes  les  données,  de  tous  les  moyens  qu'il  renferme.  Que 
si,  malg-ré  ces  avantag-es,  le  poete  ne  sait  point  discerner  les 
points  saillans  de  son  action,  ni  les  mettre  en  évidence  ;  s'il 
se  borne  à  indiquer  des  événemens  qui  auraient  besoin  d'étre 
développés;  si  ces  événemens  reléguós  dans  les  entr'actes, 
au  lieu  de  former  des  anneaux  qui  entrent  dans  la  chalne 
de  l'action,  ne  tendent,  au  contraire,  qu'à  isoler  ceux  qui 
sont  mis  SQUS  les  yeux  du  spectateur;  si,   par  leur  impor- 
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tance  ou  par  leur  multiplicité,  ils  n'aboutissent  qu'à  produire 
une  distraction  importune  de  ce  qui  se  passe  sur  la  scène; 
si,  en  un  mot,  l'action  est  disloquée,  la  faute  en  est  tonte 
au  poete.  Quelque  graves  qu'ils  soient,  de  tels  inconvéniens 
ne  peuvent  donc  jamais  étre  une  raison  d'adopter  la  règie 
en  discussion,  puisque  l'on  peut  éviter  ces  inconvéniens  sans 
se  soumettre  à  cette  règie  :  car  je  me  borne,  pour  le  mo- 
ment, à  prouver  qu'elle  est  inutile. 

Vous  avez  trouvé,  Monsieur,  dans  la  tragèdie  de  Carma- 
gìwla  la  preuve  de  ces  mauvais  effets,  que  vous  avez  attri- 
buès  au  système  qui  exclut  les  deux  unités  ;  et  je  n'en  parie 
ici  que  pour  rendre  justice  à  votre  critique,  et  pour  ne  pas 
laisser  tomber  sur  ce  pauvre  système  le  fardeau  des  erreurs 
personnelles  de  ses  partisans.  «  On  voit»,  dites-vous,  «qù'il 
«existe  entre  le  troisième  et  le  quatrième  acte  l' intervalle 
«  d'une  campagne  tout  entière  :  comment  suivre  à  de  telles 
«  distances  la  marche  et  les  progrès  de  l'action?».  J'accorde 
volontiers  que  c'est  un  véritable  défaut;  seulement  faut-il 
voir  à  qui  l'on  doit  l'imputer.  C'est  un  peu  au  sujet,  beau- 
coup  à  l'auteur  ;  mais  nuUement  au  système. 

Je  passe  à  l 'examen  de  la  règie  sous  le  rapport  de  la 
fixité  des  caractères,  et  je  continue  à  citer:  «Ajoutez  à  ces 
«  inconvéniens  l'apparition  et  la  disparition  frèquentes,  dans 
«  ce  système,  de  personnages  avec  lesquels  le  spectateur  a  à 
«  peiue  le  temps  de  faire  connaissance  » . 

Il  est  certes,  dans  tout  sujet,  un  point  au-delà  duquel 
l'apparition  et  la  dispai'ition  des  personnages  devient  trop 
frequente,  et  dès  lors  vicieuse,  en  ce  qu'elle  fatigue  l'atten- 
tion  et  la  transporte  bi-usquement  d'un  objet  à  un  autre,  sans 
lui  donner  le  temps  de  se  fixer  sur  aucun.  Mais  ce  point 
peut-il  étre  déterminé  d'avance,  et  par  une  formule  égale- 
ment  applicable  à  tous  les  sujets?  Existe  t-il  une  limite  pré- 
cise au-delà  de  laquelle  l' inconvénient  commence?  On  peut 
d'abord  affirmer  que  la  règie  des  deux  unités  n'est  pas  cette 
limite  ;  car  il  est  impossible  de  prouver  que  ce  n'est  que  dans 
une  action  bornée  à  un  jour  et  à  un  petit  espace  que  les 
personnages  peuvent  se  montrer  et  se  dessiner  de  manière  à 
étre  comprìs  par   le  spectateur  et  à  l'intéresser.   Où  donc 
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chercher  cette  lìmite  absolue?  il  ne  faut  la  chercher  nulle 
part,  car  elle  n'existe  pas.  C'est  une  singulière  disposition 
que  celle  que  nous  avons  à  nous  forger  des  règles  abstraites 
applicables  à  tous  les  cas,  pour  nous  dispenser  de  chercher 
dans  chaque  cas  particulier  sa  raison  propre,  sa  convenance 
particulière.  Que  le  poete  choisisse  toujoui's  une  action  dans 
laquelle  il  n'  y  ait  qu'un  nombre  de  personnages  proportionné 
à  l'attention  qu'il  est  possible  de  leur  donner,  que  ces  per- 
sonnages  restent  en  présence  du  spectateur  assez  long-ternps 
pour  lui  montrer  la  part  qu'ils  ont  à  l'action,  et  ce  qu'il  y 
a  de  dramatique  dans  leui'  Caractère;  voilà,  je  crois,  tout  ce 
qu'on  peut  lui  prescrire  sur  ce  point.  Or,  quel  système,  en- 
core  une  fois,  péut  mieux  se  préter  à  ce  but  que  le  système 
où  l'action  elle-mème  règie  tout,  où  elle  prend  les  person- 
nages  quaud  elle  les  trouve,  pour  ainsì  dire,  sur  sa  route,  et 
les  abandonne  au  moment  où  ils  n'out  plus  avec  elle  de  re- 
lation intéressante?  Et  que  l'on  n'objecte  pas  que  ce  système, 
en  admettant  beaucoup  d'événemens,  exige  naturellement 
l'intervention  trop  rapide  de  trop  de  personnages:  on  répon- 
drait  qu'il  n'admet  juste  que  les  événemens  dans  lesquels  le 
caractère  des  personnages  peut  se  dèvelopper  d'une  manière 
attachante. 

Du  reste,  j'observerai  et  peut-étre  conviendrez-vous  que 
l'habitude  et  l'esprit  systématique  peuvent  facilement  faire 
paraltre  vicieux  ce  qui  ne  l'est  pas  pour  des  hommes  autre- 
ment  disposés.  Des  spectateurs  ou  des  lecteui-s  instruits, 
éclairés  et  se  croyant  impartiaux,  peuvent  trouver  que  les 
personnages  d'une  action  ti-agique  disparaissent  trop  vite  et 
reviennent  trop  souvent,  par  la  seule  raison  qu'ils  sont  ac- 
coutumés  à  voir,  dans  des  tragédies  qu'ils  admirent  avec  ju- 
stice,  les  mémes  personnages  occuper  la  scène  jusqu'à  la  fin. 
Ils  regardent  ce  qui  les  choque  corame  un  vice  réel,  comme 
une  opposition  aux  lois  naturelles  de  leur  intelligence  ;  et  ce 
ne  sera  néanmoins  que  l'opposition  à  un  type  artificiel  de 
tragèdie  qu'ils  ont  admis  et  auquel  ils  ramènent  tonte  tra- 
gèdie possible.  Car  recevoir  l'impression  pui-e  et  franche  des 
ouvrages  de  l'art,  se  préter  à  ce  qu'ils  peuvent  offrir  de 
vrai  et  de  beau  Indépendamment  de  tonte  théorie,    est  un 
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eflfort  difficile  et  bien  rare  pour  ceux  qui  ea  ont  une  fois 
adopté  une. 

Si,  accoutumés,  comme  ils  le  sont,  à  trouver  dans  la  tra- 
gèdie une  action  qui  marche  toujours  sur  les  memes  échasses, 
qui  se  replie,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  instant,  et  toujours 
à  peu  près  de  la  méme  manière  sur  elle-méme,  ils  assistent, 
par  hasard,  à  une  tragèdie  con^ue  dans  un  système  tout  dif- 
férent,  à  une  tragèdie  où  l'action  se  dèroulera  d'une  ma- 
nière plus  conforme  à  la  réalité,  il  est  fort  à  presumer  qu'ils 
ne  seront  pas  dans  la  disposition  la  plus  favorable  pour  l'e- 
xaminer  impartialement,  pour  y  voir  ce  qui  y  est  et  n'y  voir 
que  cela.  Tout  leur  examen  ne  sei-a  qu'une  comparaison  pè- 
nible  entre  la  tragèdie  d'un  nouveau  genre  qu'ils  ont  sous 
les  yeux,  et  l'idèe  abstraite  qu'ils  se  sont  faite  de  la  tra- 
gèdie. rJites-leur  que  l'habitude  a  une  grande  part  à  leur 
jugement,  ils  se  rèvolteront,  parce  qu'ils  savent  que  l'habi- 
tude aifaiblit  la  liberté,  et  que  nous  sommes  portès  à  nier  tout  ce 
qui  asservit  notre  esprit.  Ils  ne  manqueront  pas  de  dèclarer  que 
c'est  pour  obèir  aux  lois  de  l'éternelle  raison,  à  l'inspiration  de 
la  nature,  qu'ils  jugent  comine  ilsjugent,  qu'ils  sentent  comme 
ils  sentent.  Mais  quoi  qu'ils  disent,  il  n'en  sera  pas  moins  vrai 
que  tonte  leur  critique  a  ètè  fondèe  sur  un  ètroit  empirisme, 
qu'elle  a  ètè  tonte  dèduittì  de  faits  spèciaux  ;  et  c'est  proba- 
blement  cela  méme  qui  la  fait  paraìtre  à  tant  d'hommes  une 
connaissance  èminemment  philosophique. 

Mais,  pour  revenir  au  point  prècis  de  la  discussion,  si  un 
personnage  se  montre  lorsqu'il  est  nécessaire;  si,  dans  le  temps 
long  ou  court  qu'il  passe  sur  la  scène,  il  dit  des  choses  qui 
caractérisent  une  epoque,  une  classe  d'hommes,  une  passion 
indìvidaelle,  et  qui  les  caractérisent  dans  le  rapport  qu'elles 
ont  avec  l'action  principale  à  laquelle  elles  se  rattachent  ;  si 
l'on  voit  comment  ces  choses  influent  sur  la  marche  des  èvé- 
nemens;  si  elles  entrent,  pour  leur  part,  dans  l'impression 
totale  de  l'ouvrage,  ce  personnage  ne  se  sera-t-il  pas  fait 
assez  connaìtre?  Qu'il  disparaisse  ensuite,  quand  l'action  ne 
le  reclame  plus,  quel  inconvènient  y  a  t-il? 

Mais  voici,  selon  vous,  Monsieur,  un  efFet  bien  plus  grave 
de  la  transgression  de  la  règie  :  en  outrepassant  ses  limites. 
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il  serait  impossible  de  combìner  la  vi*aisemblance  et  l'intérét 
dans  le  caractère  des  principaux  personnages,  avec  sa  flxité. 
«  Et  quant  à  ceux  (des  personnages)  sur  lesquels  vous  flxez 
«  particnlièrement  l'attention  du  spectaleur,  si  vous  les  mon- 
«  trez  toujours  animés  du  méme  dessein,  il  en  resulterà  laa- 
«  gueur,  froideur,  invraisemblance,  souvent  mème  ìnconve- 
«  nance  choquante.  Comment,  par  exemple,  ofiFrir,  sans  ex- 
«  citer  le  dégoùt,  un  meurtre  prémédité  pendant  plusieiu-s 
«  années  et  en  plusieurs  pays  différens?  Si  au  contraire  les 
«  desseins  des  personnages  varient,  l'unite  d'action  disparalt 
«et  l'intérét  s'affoiblit». 

Permettez-moi  de  remonter  à  un  principe  bien  commun, 
mais  toujours  sur  dans  l'application.  La  vi-aisemblance  et 
l'intérét  dans  les  caractères  dramatiques,  comme  dans  toutes 
les  parties  de  la  poesie,  dérivent  de  la  vérité.  Or,  cette  vé- 
rité  est  justement  la  base  du  système  historique.  Le  poéte 
qui  l'a  adopté  ne  crée  pas  les  distances  pour  le  plaisir  d'é- 
tendre  son  action;  il  les  prend  dans  l'histoire  méme.  Pour 
prouver  que  la  persistance  d'un  personnage  dans  un  méme 
dessein  sort  de  la  vraisemblance  lorsqu'elle  se  prolonge  au- 
delà  des  limites  de  la  règie,  il  faudrait  prouver  qu'il  n'ar- 
rive  jamais  aux  hommes  d'aspìrer  à  un  but  éloigné  de  plus 
de  vingt-quatre  heures,  dans  le  temps,  et  de  plus  de  quelques 
centaines  de  pas,  dans  l'espace;  et,  pour  avoir  le  droit  de 
soutenir  que  le  degré  de  persistance  dont  il  s'agit  produit 
la  langueiu-  et  la  froideur,  il  faudrait  avoir  démontré  que 
l'esprit  huraain  est  constitué  de  manière  à  se  dégoùter  et  à 
se  fatiguer  d'étre  obligé  de  suivre  les  desseins  d'un  homrae 
au-delà  d'un  seul  jour  et  d'un  seul  lieu.  Mais  l'expérieuce 
atteste  suffisamment  le  contraire;  il  n'y  a  pas  une  histoire, 
pas  un  conte  peut-étre  qui  n'excède  de  si  étroites  limites.  Il 
y  a  plus;  et  l'on  poun-ait  afflrmer  que,  plus  la  volonté  de 
l'homme  traverse,  si  l'on  peut  le  dire,  de  durée  et  d'étendue, 
et  plus  elle  excite  en  nous  de  curiosité  et  d'intérét  ;  que  plus 
les  événemens  qui  sont  le  produit  de  sa  force  se  prolongent 
et  se  diversifient,  pourvu  toutefois  qu'ils  ne  perdent  pas  l'u- 
nite, et  qu'ils  ne  se  compliquent  pas  jusqu'à  fatiguer  l'atten- 
tion, et  plus  ils  ont  de  prise  sur  l'imagination.    Loin  de  se 
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déplaire  à  voir  beaucoup  de  résultats  naìtre  d'une  seule  ré- 
solution  humaine,  l'esprit  ne  trouve,  dans  cette  vue,  que  de 
la  satisfaction  et  du  charme.  La  langueur  et  la  froideur  ne 
surviennent  que  dans  le  cas  où  cette  résolution  est  mal  mo- 
tivée,  ou  n'a  pas  un  objet  important;  ce  qui  est  tout  à-fait 
indépendant  de  la  durée  de  ses  suites. 

Quant  au  changement  de  desseins  dans  les  personnages, 
je  ne  vois  pas  comment  son  effet  serait  d'aflPaiblir  l'intérét. 
Il  fournit  au  contraire  un  moyen  de  l'exciter,  en  donnant 
lieu  de  peindre  les  modifications  de  l'àme,  et  la  puissance  des 
choses  extérieures  sur  la  volente.  Il  favorise  le  développe- 
ment  des  caractères,  sans  obliger  à  les  dénaturer,  parce  que 
les  desseins  ne  sont  pas  le  caractère  méme,  mais  plutòt  des 
indices,  des  conséquences  du  caractère.  Je  ne  vois  pas  da- 
vantage  comment  le  changement  dont  il  s' agit  détniirait 
l'unite  di'amatique.  Cette  unite  ne  consiste  pas  dans  la  fixité 
des  vues  et  des  projets  des  personnages  tragiques;  elle  est 
dans  les  idées  du  spectateur  sur  l'ensemble  de  l'action.  En 
voici  une  preuve  de  fait,  qui  me  paraìt  sans  réplique  :  les 
desseins  de  personnages  importans,  souvent  principaux,  va- 
rient  dans  des  tragédies  auxquelles  assurément  vous  ne  re- 
fuserez  pas  l'unite  d'action;  et  pour  n'en  chercher  d'exem- 
ples  que  dans  un  seul  auteur,  Pyrrhus,  Néron,  Titus,  Ba- 
jazet,  Agamemnon,  passent  d'une  résolution  à  la  résolution 
opposée.  Leur  caractère  n'en  e3t  pas,  pour  cela,  moins  Con- 
stant :  il  y  a  plus  ;  ces  variations  sont  nécessaires  pour  le 
mettre  pleinement  à  découvert.  Celui  de  Néron,  par  exemple, 
se  compose  d'un  certain  goùt  pour  la  justice  et  pour  la  gioire, 
d'une  pudeur  qui  est  le  fruit  de  l'éducation,  de  l'habitude 
de  céder  aux  volontés  des  personnes  à  qui  une  haute  répu- 
tation  de  vertu,  ou  une  grande  force  d'àme,  les  droits  de  la 
nature,  ou  des  services  signalés,  ont  donne  de  l'ascendant: 
avec  cela  se  combinent  la  baine  de  tonte  superiori  té,  un  grand 
amour  de  l'indépendance,  le  goiit  de  la  domination,  et  la 
vanite  méme  de  paraìtro  dominer.  Une  passion  que  Néron 
ne  peut  satisfaire  sans  commettre  un  crime  vient  mettre  en 
collision  ces  élémens  contraires,  ces  deux  moitiés,  pour  ainsi 
dire,  de  son  àme.  Les  mauvais  penchans  triomphent,  le  crime 
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est  résolu,  il  est  commandé  :  l'admirable  discours  de  Buirhus 
fait  variei-  les  projets  de  Néron  ;  l'indigne  Narcisse,  précisé- 
nient  parce  qu'il  connalt  le  caractère  de  son  maitre,  sait 
trouver,  dans  ses  passions  les  plus  vives  et  les  plus  basses, 
que  Burrhus  avait  en  quelque  fa^on  étouffées,  les  motifs 
d'une  nouvelle  variation,  qui  produit  le  dénouement  de  l'ac- 
tion. Il  en  est  de  méme  d'Agamemnon;  si  ses  desseins  é- 
taient  invariablement  arrétés,  son  caractère  ne  serait  plus  ce 
qu'il  est,  un  mélange  d'ambition  et  de  sentimens  naturels. 

Que  la  représentation  d'un  meurtre  prémédité  pendant 
plusieurs  années,  et  en  plusieurs  pays  différens,  ne  soit 
propre  qu'à  exciter  le  dégoùt,  je  suis  fort  dispose  à  le  croire. 
Mais  le  dégoùt  derive  du  sujet  méme,  indépendamment  du 
système  suivant  lequel  on  pourrait  le  ti'aiter.  Je  crois,  par 
exemple,  que  tout  le  monde  à  peu  près  s'accorde  à  trouver 
l'Atrée  de  Crébillon  un  personnage  révoltant,  et  néanmoins 
le  poéte  ne  fait  pas  parcourir  à  son  action  le  temps  réel  qui 
s'est  écoulé  entre  le  tort  et  la  vengeance;  il  ne  représente 
que  la  dernière  journée:  mais  qu'importe?  le  temps  est  énoncé 
dans  la  pièce,  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  motiver  le 
dégoùt  de  l'auditoire.  L'idée  de  tant  d'années  qui  n'ont  pas 
calme  la  baine,  qui  n'ont  pas  afifaibli  le  souvenir  de  l'injui-e, 
qui  n'ont  rien  changé  à  des  projets  d'une  atrocité  ingénieuse 
et  romanesque,  n'en  est  pas  moins  présente  à  la  pensée  du 
spectateur,  malgré  l'abstraction  que  fait  le  poete  du  temps 
écoulé  ;  la  préméditation  du  crime  n'en  est  pas  moins  sentie. 

La  détermination  arre  tèe  et  constante  de  tuer  son  sem- 
blable  suppose  né  cessai  re  meut  l'état  de  l'àme  le  plus  dépravé, 
.i'ajouterais,  et  le  plus  dégradé,  le  moins  poétique.  Si  une  telle 
détermination  est  en  harmonie  avec  le  caractère  du  person- 
nage; si  e 'est  un  intérét  prive,  une  passion  egoiste  qui  la 
lui  ont  inspirée;  s'il  n'a  pas  eu  de  grandes  répugnances  à 
vaincre  pour  se  rèsoudre  à  l'assassinat,  c'est  le  caractère 
méme  qui  est  misérable,  dégoùtant  et  peut-étre  incapable 
de  devenir  un  sujet  d'imitation  poétique.  Sì,  au  contraire 
ce  n'est  pas  seulement  avec  de  profondes  soufift-ances,  mais 
par  la  séduction  d'une  grande  pensée,  d'un  dessein  extraor- 
dinaire,  d'une  illusion  puissante,  qu'un  homme  a  pris  catte 
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horrible  résolution  ;  si  le  sentiment  du  devoir  et  la  voix  de 
l'innocence  qui  cherche  à  triompher  y  ont  oppose  des  obsta- 
cles  ;  si  cet  homme  a  corabattu,  pour  ainsi  dire,  sur  tous  les 
degrés  de  l'abìme,  c'étaient  alors  ces  pensées,  ces  illusions 
ces  combats  et  la  chute  par  laquelle  ils  ont  fini,  qu'il  fallait 
représenter.  C'est  cela  qui  était  profond,  instructif  et  dra- 
matique.  Mais  lorsque  la  lutte  morale  est  terminée,  lorsque 
la  conscience  est  vaincue,  et  que  l' homme  n'a  plus  à  sur- 
monter  que  des  résistances  hors  de  lui,  il  est  peut-étre  im- 
possible  d'en  faire  un  spectacle  intéressant  ;  et  peut-étre  le 
meurtre  prémédité  est-il  un  de  ces  sujets  que  le  poéte  tra- 
gique  doit  s'interdire. 

Je  dis  peut-étre,  parce  que  toutes  ces  règles  exclusives  et 
absolues  sont  trop  sujettes  à  étre  démenties  par  des  expé- 
riences  contraires  et  que  l'on  n'avait  pu  prévoir:  on  peut  bien, 
sans  perii,  condamner  a  pilori  tout  sujet  qui  n'aurait  pas  la 
véri  té  pour  base  ;  mais  il  me  semble  trop  bardi  de  dèci  ier, 
pour  tous  les  cas  possibles,  que  tei  ou  tei  genre  de  vérité 
est  à  jamais  interdit  à  l'imitation  poétique;  car  il  y  a  dans 
la  vérité  un  intérét  si  puissant,  qu'il  peut  nous  attacher  à 
la  considérer  malgré  une  douleur  véritable,  malgré  une  cer- 
taine  horreur  voisine  du  dégoùt.  Si  donc  le  poéte  réussit,  à 
force  d'intérét,  à  faire  supporter  au  spectateur  ces  sentimens 
pénibles,  il  faudra  bien  reconnaìtre  qu'il  a  su  mettre  en 
oeuvre  les  moyens  de  l'art  les  plus  forts  et  les  plus  siìrs.  Il 
ne  resterà  plus  qu'à  jug-er  les  eflfets  de  cette  puissance  qu'il 
aura  exercée  sur  les  àmes.  Or,  si  l'impression  qu'il  a  pro- 
duite  est  éminemment  morale,  si  le  dég-oùt  qu'il  a  excité  est 
le  dégoùt  du  mal;  si,  en  asssociant  au  crime  des  idées  ré- 
voltantes,  il  l'a  rendu  plus  odieux  ;  s'il  a  réveillé  dans  les 
coeurs  une  aversion  salutaire  pour  les  passions  qui  entraì- 
nent  à  le  commettre,  pourra-t-on  raisonnablement  lui  repro- 
cher  de  n'avoir  pas  assez  ménage  la  délicatesse  du  specta- 
teur? Je  crois  qu'on  a  impose  trop  d'égards  aux  poétes 
pour  cette  susceptibilitó  du  public  ;  qu'on  leur  a  trop  fait 
un  devoir  d'éviter  tout  ce  qui  pouvait  déplaire:  il  y  a  des 
douleurs  qui  perfectionnent  l'àme  ;  et  c'est  une  des  plus 
belies  facultés  de  la  poesie  que  celle  d'arréter,  à  l'aide  d'un 
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grand  intérét,  l'attention  sur  des  phénomènes  moraux  que 
lon  ne  peut  observer  sans  répugnance. 

Au  reste,  cela  est  indifférent  à  la  questiou  des  deux  unités; 
car  le  système  historique,  se  prétant  admii-ablement  à  la  pein- 
ture  graduée  des  évéuemens  et  des  passions  qui  peuvent  por- 
ter  au  meurtre,  donne  les  moyens  d'écarter,  dans  tous  les 
sujets  où  le  meurtre  est  représenté,  cette  longue  et  dégoù- 
tante  préméditation.  Je  ne  sais  si  le  système  des  deux  unités 
présente  à  cet  égard  les  mémes  facilités,  et  s'il  ne  met  pas 
le  poete  dans  l'alternative  de  supposer  le  meurtre  prémédité, 
ou  de  l'amener  d'une  manière  invraisemblable  et  tbrcée. 
On  pourrait  peut-étre,  pour  la  solution  de  ce  doute,  tirer 
quelque  lumière  de  l'examen  comparatif  de  deux  tragédies 
traitées  dans  deux  systèmes  dififérens,  et  dont  le  sujet  est 
foncièrement  à  peu  près  le  méme:  ce  sont  VOthello  de  Sha- 
kespeare et  la  Zaire  de  Voltaire.  Dans  l'une  et  dans  l'autre 
pièce,  c'est  un  homme  qui  tue  la  femme  qu'il  aime,  la 
croyant  infidèle.  Shakespeai-e  a  pris  tout  le  temps  dont  il 
avait  besoin;  il  l'a  pris  de  l'histoire  méme  qui  lui  a  foumi 
son  sujet.  On  voit,  dans  Othello,  le  8oup<,'ou  con(,'u,  combattu, 
chassé,  revenant  siu-  de  nouveaux  indices,  excité  et  dirige, 
chaque  Ibis  qu'il  se  manifeste,  par  l'art  abominable  d'un 
ami  perfide  ;  on  voit  ce  soup(^on  arriver  jusqu'à  la  certitude 
par  des  degrés  aussi  vraisetnblables  que  teiTyjles.  La  tàche 
de  Voltaire  était  bien  plus  difficile.  Il  fallait  qu'Orosmane, 
généreux  et  humain,  fùt  assez  difficile  sur  les  preuves  de 
son  malheur  poui*  n'étre  pas  d'une  crédulité  presque  comi- 
que;  que,  plein,  le  matin,  de  confiance  et  d'estime  pour 
Zaire,  il  fùt  poussé,  le  soir  du  méme  jour,  à  la  poignarder, 
avec  la  conviction  d'en  étre  trahi.  Il  fallait  des  preuves  as- 
sez fortes  pour  produire  une  telle  conviction,  pour  changer 
l'amour  en  fureur,  et  porter  la  colere  jusqu'au  delire.  Le 
poéte  ne  pouvant,  dans  un  si  court  intervalle,  rassembler  les 
faux  indices  qui  nounisseut  lentement  les  soupQons  de  la 
jalousie,  ne  pouvant  conduii'e  par  degrés  l'àme  d'Orosmane 
à  ce  point  de  passion  où  tout  peut  teuir  lieu  de  preuve,  a 
été  obligé  de  faire  nattre  l'erreur  de  son  héros  d'un  fait  dont 
l'interprétation  fùt  suffisante  pour  produire  la  certitude  de  la 
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trahison.  Il  a  fallu,  pour  cela,  régler  la  marche  fortuite  des 
événemens  de  manière  que  tout  concourùt  à  consommer  l'il- 
lusion  d'Orosmane,  et  mettre  à  l'écart  tout  ce  qui  aurait  pu 
lui  révéler  la  vérité.  Il  a  fallu  qu'on  écrivìt  à  Zaire  une  lettre 
équivoque,  que  cette  lettre  tombàt  dans  les  mains  d'Oros- 
mane, et  qu'il  pùt  y  voir  que  Zaire  lui  préférait  un  autre 
amant.  Ce  moyen,  qui  n'est  ni  naturel,  ni  istructif,  ni  tou- 
chant,  ni  méme  sérieux,  est  cependant  une  invention  très  in- 
génieuse,  le  systòme  donne,  parce  qu'il  est  peut-étre  le 
Seul  qui  pùt  motiver,  dans  Orosmane,  l'horrible  résolution 
dont  le  poete  avait  besoin. 

La  force  croissante  d'une  passion  jalouse  dans  un  caractère 
violent,  l'adresse  malheureuse  de  cette  passion  à  interpréter 
en  sa  faveur,  si  on  peut  le  dire,  les  incidens  les  plus  natu- 
rels,  les  actions  les  plus  simples,  les  paroles  les  plus  inno- 
centes,  l'habileté  épouvantable  d'un  traìtre  à  faire  naìtre  et 
à  nourrir  le  soupQon  dans  une  àme  oflfensée,  la  puis^sance  in- 
fernale qu'un  scélérat  de  sang-froid  exerce  ainsi  sur  un  na- 
turel ardent  et  g-énéreux  ;  voilà  quelques-unes  des  terribles 
le<jons  qui  naissent  de  la  tragèdie  d'Othello:  mais  que  nous 
apprend  l'action  de  Zaire?  que  les  incidens  de  la  vie  peu- 
vent  se  combiner  parfois  d'une  manière  si  étrange,  qu'une 
expression  équivoque,  insèrée  par  hasard  dans  une  lettre  qui 
a  manqué  son  adresse,  Vienne  à  occasionner  les  plus  grands 
crimes  et  les  derniers  malheurs  ?  A  la  bonne  heure  :  ce  sera 
là  une  leijon,  si  l'on  veut  ;  mais  une  leijon  qui  n'aura  rien 
de  bien  impérieux,  rien  de  bien  grave.  La  prèvoyance  et  la 
morale  humaines  ont  trop  à  faire  aux  choses  habituelles  et 
rèelles  pour  se  mettre  en  grand  souci  d'accidens  si  fortuits, 
et,  pour  ainsi  dire,  si  merveilleux.  Ce  qu'il  y  a,  dans  Zaire, 
de  vrai,  de  touchant,  de  poétique,  est  dù  au  beau  talent  de 
Voltaire;  ce  qu'il  y  a  dans  son  pian  de  force  et  de  factice 
me  semble  devoir  étre  attribué,  en  grande  partie,  à  la  con- 
trainte  de  la  règie  des  deux  unités. 

L'intervention  de  Jago,  que  j'ai  indiquée  rapidement  tout 
à  l'heure,  mérite  une  attention  plus  expresse:  elle  est  en 
effet,  dans  la  tragèdie  d'Othello,  un  grand  moyen  et  peut- 
étre  un  moyen  indispensable  pour  produire  la  vraisemblance. 
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Jago  est  le  mauvais  genie  de  la  pièce  ;  il  arrange  une  partìe 
des  événemens,  et  les  empoisonne  tous;  il  écarte  ou  déna- 
ture  toutes  les  réflexions  qui  pouvaient  amener  Othello  à  re- 
connaìtre  l'innocence  de  Desdemona.  Voltaire  a  été  obligé 
de  faire  naìtre  des  accidens  pour  confirmer  les  soup^ons  aux- 
quels  tieut  la  catastrophe  de  sa  pièce  :  il  fallait  bien  qu'Oros- 
mane  eùt  aussi  un  mauvais  conseiller  pour  l'égarer;  et  ce 
mauvais  conseiller,  c'est  le  hasard  :  car,  si  l'on  recherche  la 
cause  du  meurtre  auquel  il  se  laisse  emporter,  elle  est  tout 
entière  dans  un  jeu  bizarre  de  circonstances  que  l'auteur  n'a 
pas  méme  eu  la  pensée  de  rattacher  à  l'idée  de  la  fatalité, 
et  qui  n'ont  point  en  effet  le  caractère  au  moyen  duquel  elles 
auraient  été  susceptibles  d'y  étre  ramenées.  Dans  Othello, 
le  crime  découle  naturellement,  et  comme  par  son  propre 
poids,  de  la  source  impure  d'une  volente  perverse;  ce  qui 
me  paraìt  aussi  poétique  que  moral.  On  voudrait  exclui-e  de 
la  scène  les  scélérats  subaltenies,  parce  qu'on  trouve  que  la 
bassesse  dans  le  crime  est  dégoùtante:  soit;  mais  ne  fau- 
drait-il  pas  en  exclure  aussi  le  crime  méme?  Cependant, 
puisque  le  crime  a  une  si  grande  pai't  dans  la  tragèdie,  je 
ne  vois  pas  quel  mal  y  a  à  le  représenter  accompagné  tou- 
jours  de  quelque  chose  de  bas.  Il  n'arrive  guère,  heureuse- 
ment,  que  les  affaires  où  ne  prennent  part  que  de  belles 
àmes  se  terminent  par  un  mem-tre;  et  je  crois  que  cette  in- 
dication  de  l'expérience  est  bonne  à  consacrer  dans  les  com- 
positions  poétiques. 

Voilà,  Monsieui',  les  observations  que  j'avais  à  vous  sou- 
mettre  sur  les  nouveaux  fondemens  que  vous  voudriez  don- 
ner  à  la  règie  des  deux  unités.  Je  n'examinerai  point  ici  les 
autres  objections  que  l'on  fait  au  système  historique  :  il  ne 
serait  pas  ju5te  de  vous  ennuyer  par  la  discussion  formelle 
d'opinions  qui  ne  sont  peut-étre  pas  les  vòtres.  Mais,  puisque 
j'ai  dèjà  perdu  l'espoir  de  faire  cette  lettre  coui-te,  permettez- 
moi  d'y  joindre  encore  quelques  réflexions  sur  la  manière 
dont  on  pose  et  dont  on  traite  gènèralement  la  question  des 
unités  dans  le  di-ame.  Si  ces  réflexions  étaient  fondèes, 
elles  poiu-raient  faciliter  la  solution  de  la  question  elle- 
mérae. 
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Plusieurs  d'entre  ceux  qui  soutiennent  la  necessitò  de  la 
règie  emploient  souvent,  pour  qualifier  les  deux  opinions 
contraires,  des  mots  qui  expriment  des  idées  on  ne  peut  plus 
g-raves,  mais  qui,  au  fond,  n'ajoutent  rien  à  la  force  de  leurs 
argumens.  Ce  sont,  pour  eux,  d'un  coté,  la  nature,  la  belle 
nature,  le  goiit,  le  ben  sens,  la  raison,  la  sagesse,  et,  peu 
s'en  faut,  la  probité  ;  de  l'autre  coté,  ce  sont  l' extra vagance, 
la  barbarie,  la  monstruosité,  la  lìeence,  et  que  sais-je  encore? 
Cortes,  si,  de  tous  ces  grands  mots,  les  premiers  peuvent 
s'appliquer  au  système  des  deux  unités,  et  les  autres  au  sy- 
stème  contraire,  le  procès  est  jugó.  Il  est  hors  de  doute  que 
la  sagesse  vaut  mieux  que  l' extravaga  nce,  et  méme  que 
celle-ci  ne  vaut  rien  du  tout;  et  quand  Horace  ne  l'aurait 
pas  formellement  prescrit,  tout  le  monde  conviendrait  de 
bonne  gràce  qu'il  ne  faut  pas  loger  les  dauphins  dans  les 
bois.  Mais  lorsque  les  adversaires  de  la  règie  soutiennent  que 
la  tragèdie,  telle  qu'ils  la  concjoivent,  n'est  pas  un  bois,  et 
qu'ils  n'y  transportent  pas  des  daujyhins;  lorsqu'ils  prétendent 
que  e 'est  pour  ne  pas  blesser  la  nature  et  la  raison  qu'ils 
récusent  la  règie;  lorsqu'ils  veulent  prouver  que  c'est  celle- 
ci  qui  est  bizarre  parce  qu'elle  est  arbitraire;  c'est  là-dessus 
qu'il  faut  les  attaquer,  et  les  réfuter,  si  l'on  peut.  Au  reste, 
on  doit  le  savoir  et  en  prendre  son  parti,  ceux  qui  dèfen- 
dent  des  opinions  établies  ont  l'avantage  de  parler  au  nom 
du  grand  nombi-e  ;  ils  peuvent,  sans  tèmèrité,  employer  le  lan 
gage  le  plus  afìirmatif,  le  plus  sentencieux,  et  c'est  un  avan- 
tage  auquel  il  est  rare  que  l'on  veuille  renoncer.  Jugez, 
d'après  cela,  Monsieur,  si  je  me  félicite  d'avoir  trouvé  l'oc- 
casion  de  justifier  une  opinion  nouvelle  devant  un  critique 
qui,  au  lieu  de  se  prévaloir  de  la  force  que  le  consentemeut 
de  la  majorité  et  une  espèce  de  prescription  peuvent  donner 
à  la  sienne,  ne  cherche,  au  contraire,  qu'à  l'appuyer  sur  le 
raisonnement  ! 

Une  autre  méthode,  à  peu  près  aussi  expéditive,  aussi  usitée 
et  aussi  concluante  que  la  précédente,  de  prouver  la  neces- 
sitò de  l'unite  de  temps  et  de  lieu  dans  la  tragèdie,  c'est  de 
montrer  que,  sur  certains  théàtres  où  la  règie  n'est  pas  ad- 
mise,  on  a  donne  souvent  à  l'action  une  étendue  excessive  ; 
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e 'est  de  ci  ter  avec  un  mépiis  triomphant  ces  tragédies  dans 
lesquelles  un  personnage, 

«  Enfant  au  premier  acte,  est  barbon  au  dernier.  » 

Cela  est  absurde,  sans  doute:  et  ceux  qui  ne  veulent  pas 
de  la  règie  font  mieux  que  de  reconnaìtre  simplement  cela 
pour  absurde  ;  ils  en  prouvent  l'absurdité  par  des  raisons  ti- 
rées  de  leur  système.  Ce  qu'ils  contesteut,  c'est  la  règie: 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  etc. 

On  peut  très  aisément  éviter  l'excès  signalé  dans  les 
vers  de  Boileau,  sans  adopter  la  limite  posée  par  lui.  Se  fon- 
der sur  cet  excès  pour  établir  cette  limite,  c'est  faire  comme 
celui  qui,  après  avoir  sans  peìne  démontré  que  l'anarchie 
est  une  fort  mauvaise  chose,  voudrait  en  conclure  qu'il  n'y 
a  rien  de  mieux,  en  fait  de  gouvernement,  que  le  gouver- 
nement  de  Constantinople. 

Enfin,  après  avoir  désappi'ouvé,  à  raison  ou  à  tort,  tei  ou 
tei  exemple  donne  par  quelque  poete  qui  s'est  affranchi  de 
la  règie,  on  s'en  prend  au  système  historique,  sans  examiner 
si  ce  quun  poète  a  fait,  dans  un  cas  donne,  est  ou  n'est  pas 
une  consèquence  de  son  système.  Ainsi,  par  exemple,  Sha- 
kespeare a  souvent  mèle  le  comique  aux  èvènemens  les  plus 
sérieux.  Un  critique  moderne,  à  qui  l'on  ne  pourrait  refuser 
sans  injustice  beaucoup  de  sagacité  et  de  profondeur,  a  pré- 
teudu  justifier  cette  pratique  de  Shakespeare,  et  en  donner 
de  bonnes  raisons.  Quoique  puisèes  dans  une  philosophie  plus 
èlevèe  que  ne  l'est  en  general  celle  que  l'on  a  appliquèe 
jusqu'ici  à  l'art  dramatique,  ces  raisons  ne  m'ont  jamais 
persuade  ;  et  je  pense,  comme  un  bon  et  loyal  partisan  du 
classique,  que  le  mélange  de  deux  effets  contraires  dètruit 
l'unite  d'impression  nécessaire  pour  produire  l'éinotiou  et  la 
sympathie;  ou,'  pour  parler  plus  raisonnablement,  il  me  sem- 
ble  que  ce  mélange,  tei  qu'il  a  ètè  employé  par  Shakespeare, 

'  Di  qui  comincia  un  brano  aggiunto  posteriormente,  con  la  lettera 
del  12  settembre  1832  (cfr.  V  *  Avvertenza  * ,  pag.  303),  che  va  sino 
a  :  ilont  il  n'y  a  pas  de  conséquences  à  tirer....  iVe  notiamo  le  varianti 
dalla  lettera. 
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a  tout-à-fait  cet  inconvénient.  Car,  qu'il  soit  réellement  et  à 
jamais  '  impossible  de  produire  une  impression  harmonique 
et  agréable  par  le  rapprocheinent  de  ces  deux  moyens,^  e 'est 
ce  que  je  n'ai  ni  le  courage  d'affirmer,  ni  la  docilité  de 
répéter.  Il  n'y  a  qu'un  genre  dans  lequel  on  puisse  refuser 
d'avance  tout  espoir  de  succès  *  durable,  méme  au  genie,  et 
ce  genre  e 'est  *  le  faux  :  mais  interdire  au  genie  ^  d'empio  ver 
des  matériaux  qui  sont  dans  la  nature,  par  la  raison  qu'il 
ne  pourra  pas  en  tirer  un  bon  parti,  c'est  évidemment  pous- 
ser  la  critique  au-delà  de  son  emploi  °  et  de  ses  forces.  Que 
sait-on?  Ne  relit-on  pas  tous  les  jours  des  ouvrages'  dans  le 
genre  narratif,  il  est  vrai,  mais  des  ouvrages  où  ce  mélange 
se  retrouve  bien  souvent,  et  sans  qu'il  ait  été  besoin  de  le 
justifìer,  parce  qu'il  est  tellement®  fondu  dans  la  vérité  en- 
traìnante  de  l'ensemble,  que  personne  ne  l'a  i-emarqué  pour  en 
faire  un  sujet*  de  censure?  Et  le  genre  dramatique  lui  méme  "" 
n'a-t-il  pas  produit  un  ouvrage  étonnant,  dans  lequel  on 
trouve  des  impressiona  bien  autrement  diverses  et  nombreu- 
ses,  des  rapprochemens  bien  autrement  imprévus  que  ceux 
qui  tiennent  à  la  simple  combinaison  du  tragique  et  du  plai- 
sant?  et  cet  ouvrage,  n'a-t-on  "  pas  consenti  à  l'admirer,  à  la 
seule  condition  qu'on  ne  lui  donnerait  pas  le  nom  de  tra- 
gèdie? condition  du  reste  *^  assez  douce  de  la  part  des  criti- 
ques,  puisqu'elle  n'exige  que  le  sacriflce  d'un  mot,  et  ac- 
corde,  sans  s'en  apercevoir,  que  l'auteur,  en  produisant  un 
chef-d'oeuvre,  a  de  plus  '^  inventé  un  genre.  Mais,  pour  rester 
plus  strictement  dans  la  question,  le  mélange  du  plaisant  et 
du  sérieux  pourra-t-il  étre  transporté  heureusement  '*  dans  le 
genre  dramatique  d'une  manière  stable,  et  dans  des  ouvrages 
qui  ne  soient  pas  une  exception?  C'est,  encore  une  fois,  ce 
que  je  n'ose  pas  savoir.  Quoi'^  qu'il  en  soit,  c'est  un  poiut 
particulier  à  discuter,  si  l'on  croit  avoir  assez  de  données 
pour  le  faire;  mais  c'est  bien  certainement  un  point  doat  il 

1  qu'il  soit  i\  jamais  '^  effets  ^  d'avance  l'espoir  de  tout  succès 
■•  est  •''  méme  au  genie  ^  devoir  ''  des  ouvrages  d'imagination  "  si 
9  objet  1"  dramatique  méme  "  imprévus;  et  u'a-t-on  '2  au  reste 
"  que  l'auteur  n'a  pas  seulement  produit  un  clief-d'oeuvre,  mais  qu'il 
a  de  plus    '*  lieureusemeut  transporté    '^  Mais  quoi 
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n'y  a  pas  de  conséquences  à  tirer  contre  le  système  historique 
que  Shakespeare  a  suivi:  car  ce  n'est  pas  la  violation  de  la 
règie  qui  l'a  en traine  à  ce  mélange  du  grave  et  du  burle- 
sque, du  touchant  et  du  bas;  c'est  qu'il  avait  observé  ce 
mélange  dans  la  réalité,  et  quii  voulait  rendre  la  forte  im- 
pression  qu'il  en  avait  reQue. 

Jusqu'ici  je  me  suis  efforcé  de  prouver  que  le  système 
historique  non  seulement  n'est  pas  sujet  aux  inconvéniens 
que  vous  lui  attribuez,  en  ce  qui  concerne  l'unite  d'action 
et  la  fixité  des  caractères  ;  mais  qu'il  ofire,  sous  ces  rapports, 
les  moyens  les  plus  aisés  et  les  plus  sùrs  d'approcher  de  la 
perfection  de  l'art.  Du  reste,  quand  je  n'aurais  pas  réussi, 
quand  il  serait  bien  démontré  que  ces  inconvéniens  sont 
réels,  la  condamnation  du  système  ne  s'ensuivrait  pas  encore. 
Il  faudrait  auparavant  les  comparer  à  ceux  qui  naissent  de 
l'observance  de  la  règie  et  choisir  le  système  qui  en  offre  le 
moins  ;  car  on  ne  sauraìt  penser  que  le  système  des  deux 
unités  soit  sans  inconvéniens,  et  qu'une  règie,  qui  impose  à 
l'art  qui  imite  des  conditions  qui  ne  sont  pas  dans  la  nature 
que  l'on  veut  ìmiter,  aplanisse  d'elle-méme  toutes  les  diffi- 
cultès  de  l'imitation. 

Sans  prétendre  examiner  à  fond  l'influence  que  les  deux 
unités  ont  exercée  sur  la  poesie  dramat-ique,  qu'il  me  soit 
pei-mis  d'examiner  quelques-uns  de  leui-s  efPets  qui  me  sem- 
blent  défavorables  ;  et,  pour  m'èloigner  le  moins  possible  du 
point  de  vue  que  vous  avez  choisi,  je  noterai  de  préférence 
ceux  qui  me  paraissent  résulter  du  pian  que  vous  avez  pro- 
pose pour  le  sujet  de  Carmagnola.  Vous  ne  ven-ez,  je  l'espère, 
dans  le  choix  de  ce  texte,  ni  une  intention  hostile,  ni  une 
misérable  représaille  Je  voudrais  étre  aussi  sur  que  cette 
lettre  ne  sera  pas  ennuyeuse,  que  je  le  suis  d'avolr  été  dé- 
terminé  à  l'écrire  par  un  sentiment  d'estime  pour  vous,  et 
de  respect  poui*  ce  qui  me  paraìt  la  vérité.  Si  les  règles 
factices  n'  induisaìent  en  erreur  que  des  esprits  faux  et  dé- 
pourvus  du  sens  du  beau,  on  pourrait  les  laisser  faire  et 
s'épargner  la  peine  de  les  combattre:  ce  sont  les  mauvais 
efFets  de  leur  tyrannie  sur  les  grands  poetes  et  sur  les  criti- 
ques  judicieux  qu'il  importerait  de  constater,   pour  les  pré- 
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venir;  je  transcris  donc  la  partie  de  votre  article  que  j'ai 
ici  en  vue: 

«  Supposons,  maintenant,  qu'un  auteur  asservì  aux  règles 
«  eùt  eu  ce  sujet  à  traiter.  Il  eùt  d'abord  rejeté  dans  l'avant- 
«  scène,  et  l'élection  de  Carmagnola  au  g'énéralat  vénitien, 
«  et  la  bataille  de  Maclodlo,  et  la  déroute  de  la  flotte,  et  l'af- 
«  faire  de  Crémone.  Tout  cela  est  antérieur  à  l'action  pro- 
«  prement  dite,  et  un  récit  pouvait  l'exposer  parfaiternent. 
«  La  pièce  eùt  commencé  au  moment  où  le  comte,  raj)pelé 
«  par  le  sénat,  est  attendu  à  Venise.  Le  premier  acte  eùt 
«  peìnt  les  alarmes  de  sa  famille,  excitées  par  les  bniits  qui 
«circulent  sur  les  intentions  perfides  du  sónat.  Mais  bientòt 
«  l'arrivèe  du  comte,  et  sa  reception  triomphale  changent 
«  les  craintes  en  joie,  et  l'acte  finit  au  moment  où  il  se  rend 
«  au  eonseil  pour  délibórer  sur  la  paix.  Aìnsi  la  pièce  était 
«  aussi  avancée  à  la  fin  du  premier  acte  qu'elle  l'est  chez 
«  M.  Manzoni  à  la  fin  du  quatrième  ;  et  l'auteur,  pour  foarnir 
«  sa  carrière,  se  trouvait  comme  force  de  créer  une  action, 
«un  noeud,  des  péripéties,  de  mettre  en  jeu  les  passione, 
«  d'exciter  la  terreur  et  la  pitie.  Mais  quelles  ressources  n'a- 
«vait-il  pas  pour  cela?  Et  les  rèvélations  de  Marco,  et  les 
«  intrigues  du  due  de  Milan,  et  les  divisions  dans  le  sénat, 
«  et  les  mécontentemens  populaires,  et  le  pouvoir  du  comte 
«  sur  l'armée,  et  enfin  tout  le  trouble  et  tous  les  dangers 
«  d'une  république  qui  a  confié  sa  défense  à  des  troupes  mer- 
«  cenaires.  Ce  grand  tableau  est  à  peine  ébauché  dans  la  pièce 
«  de  M.  Manzoni.  Ne  pouvait-on  pas  d'ailleurs  faire  en  sorte 
«  que  Carmagnola,  sollicité  par  le  due  de  Milan,  se  trouvàt 
«un  moment  maitre  du  sort  de  la  république?  La  parente  de 
«  sa  femme  avec  le  due,  son  empire  sur  les  autres  condottieri, 
«  et  l'assistance  du  peuple,  pouvaient  amener  naturellement 
«  cette  situation.  Le  poete  eùt  ainsi  mis  en  présence  dans 
«l'àme  du  héros  les  sentimens  de  l'homme  d'honneur  avec 
«  l'imagination  turbulente  du  chef  d'aventuriers,  et  Carma- 
«  gnola,  abandonnant  par  ver  tu  le  projet  de  livrer  Venise  qui 
«veut  le  perdre,  n'en  eùt  été  que  plus  intéi-essant  lorsqu'il 
«succombe;  tandis  que  ce  méme  projet  eùt  servi  à  motiver 
«  et  à  peindre  la  timide  et  cruelle  politique  du  sénat.  C'est 
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«  ainsi  qne  les  limites  de  l'art  donnent  l'essor  à  l'imagina- 
«  tion  de  l'artiste,  et  le  forcent  à  devenir  créateur.  Que 
«  M.  Manzoni  se  le  persuade  blen  ;  franchir  ces  limites,  ce 
«n'est  point  agrandir  Tart,  e 'est  le  ramener  à  son  enfance». 
Voìci,  MonsieuT,  les  principaux  inconvéniens  qui  me  sem- 
blent  résulter  de  cette  manière  de  traiter  dramatiquement  les 
sujets  historiqiies  : 

1.  On  se  règie,  dans  le  choix  à  faire  entre  les  è  véne - 
inens  que  l'on  représente  devant  le  spectateur,  et  ceux  que 
l'on  se  bome  à  lui  faire  connaitre  par  des  récits,  sur  une  me- 
sure  arbitraire,  et  non  sur  la  nature  des  événemens  mémes 
et  sur  leurs  rapports  avec  l'action. 

2.  On  resserre,  dans  l'espace  fixé  par  la  règie,  un  plus 
grand  nombre  de  faits  que  la  vraisemblance  ne  le  permet. 

3.  On  n'en  omet  pas  mòins,  malgi'é  cela,  beaucoup  de 
matériaux  très  poétiques,  fournis  par  l'histoire. 

4.  Et  c'est  là  le  plus  grave,  on  substitue  des  causes  de 
pure  invention  aux  causes  qui  ont  réellement  déterminé  l'ac- 
tion représentée. 

Et  d'abord,  pour  ce  qui  regarde  le  premier  inconvénient, 
il  est  SUI*  que,  dans  chaque  partie  de  l'action,  le  poete  peut 
découvrir  le  caractère  et  les  raisons  qui  la  rendent  propre  à 
étre  mise  en  scène,  ou  qui  exigent  qu'elle  ne  soit  donnée 
qu'en^rration.  Or,  ces  raisons  tire es  de  la  nature  des  évé- 
nemens, et  de  leur  rapport  avec  l'ensemble  de  l'action  et 
avec  le  but  de  l'art  dramatique,  le  poete  se  trouve  obligé  de 
les  negliger,  dans  une  partie  souvent  très  importante  de  l'ac- 
tion, je  veux  dire  en  ce  qui  concerne  les  faits  qui  ont  pré- 
cède le  joxu*  de  la  catastrophe,  et  n'ont  pu  se  passer  dans  le 
lieu  choisi  pour  la  scène.  Indépendamment  de  tonte  considé- 
ration  sur  leur  importance  et  sur  leur  intérét  poétique,  ces 
faits  doivent  étre  relégués  dans  l'avant-scène,  et  supposés 
avoir  eu  lieu  loin  du  spectateur.  Je  con<;ois  fort  bien  que, 
lorsqu'on  a  adopté  les  deux  unités,  on  soit  dispose  à  regarder 
ces  sortes  de  faits,  dans  tout  sujet  dramatique,  comrae  anté- 
rieurs  à  l'action  propreraent  dite  ;  mais,  Monsieur,  sans  inci- 
denter  sur  votre  opinion  dans  l'exemple  particulier  que  voas 
citez,  je  me  permets  de  vous  faire  observer  qu'il  est  en  gè- 
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nèral  fort  difficile  de  déterminer  le  point  où  commeuce  une 
action  théàtrale,  et  qu'il  serait  contraire  à  tonte  raison  et  à 
toute  expérience  d'affirmer  que  toutes  les  actions  historiques 
qui  peuvent  étre,  sous  les  autres  rapports,  de  bons  sujets  de 
tragèdie,  ont  eu  leur  véritable  commencement  dans  les  vingt- 
quatre  heures  qui  ont  précède  leur  accomplissement.  Je  crois 
mème  que  ce  cas  est  très  rare,  et  voilà  pourquoi  le  poete 
asservì  aux  règles,  obligé,  d'un  còte,  de  reconnaicre  que 
plusieurs  de  ces  faits,  antèrieurs  au  jour  qu'il  a  choisi,  ne 
le  sont  cependant  pas  à  l'action,  mais  en  font  partie,  se  trouve 
rèduit  à  la  gène  des  expositions,  de  ces  expositions  si  sou- 
vent  froides,  inertes,  conipliquèes,  à  l'ennui  desquelles  on  se 
rèsigne,  avec  justice,  comme  à  une  condition  rigoureuse  du 
système  accrèdité.  Qn  est  si  bien  convenu  de  la  difflcultè  des 
expositions  tragiques,  que  l'on  sait  gre',  méme  aux  poetes 
du  premier  ordre,  de  rèussir  quelquefois  à  en  faire  d'inté- 
ressantes  et  de  dramatiques.  Celle  de  Bajazet,  par  exemple, 
passe  pour  un  chef-d'a?uvre  de  difflcultè  vaincue.  Elle  est 
fort  belle,  en  efifet;  mais  qa'est-ce  qu'un  système  qui  oblige 
d'admirer,  dans  un  poete  tei  que  Bacine,  une  exposition  en 
action?  Qu'est-ce  qu'un  système  dans  lequel  il  a  fallu  en 
venir  à  accorder  au  poete  tout  le  premier  acte,  pour  prè- 
parer  l'effet  des  quatre  suivans,  et  dans  lequel  le  specta- 
teur  n'a  pas  lieu  de  se  plaindre  si  la  partie  dramatique  du 
drame  commence  au  second,  quelquefois  mème  au  troisième 
acte  ? 

Maintenant  veut-on  se  faire  une  idèe  de  tout  ce  qu'une 
telle  méthode  a  de  désavantageux  pour  l'art  en  general? 
Rien  n'est  plus  facile:  il  n'y  a,  pour  cela,  qu'à  considérer 
quelles  beautès  perdraient  à  otre  assujetties  à  cette  règie  des 
unitès,  des  sujets  largement  et  simplement  con^us  d'après  le 
système  contraire.  Que  l'on  prenne  les  pièces  historiques  de 
Shakespeare,  et  de  Goethe'  ;  que  l'on  voie  ce  qu'il  en  fau- 
drait  òter  à  la  reprèsentation,  ou  l'emplacer  par  des  rècits, 
et  que  l'on  décide  si  l'on  gagnerait  au  change!  Mais,  pour 

1  JVel  manasetHtto  qui  era  menzionato  anche  Schiller.  Cfr.  V  *  Av- 
vertenza», pag.  302. 
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appliquer  ici  ces  réflexions  à  un  exemple  particulier,  je  ne 
saurais  mieux  faire  que  de  traduiie  un  passale  d'un  éerit 
où  cette  application  est  on  ne  peut  plus  heureusement  faite. 
Il  s'agit  d'un  dialogue  italien  sur  les  deux  unités,  par  mon 
ami  M.  Hermes  Visconti,  qui,  dans  quelques  essais  de  cri- 
tique  littéraire,  a  déjà  donne  au  public  la  preuve  d'une  haute 
capacité,  et  qui  promet  d'illusti-ex-  l'Italie  par  les  travaux 
philosophiques  auxquels  il  s'est  particulièrement  voué.  Il 
suppose,  dans  ce  dialogue,  qu'un  partisan  des  règles,  qui 
n'a  pas  cependant  le  courage  de  contester  au  sujet  de  Mac- 
beth  le  mérite  d'ètre  admirablement  tragique,  propose  les 
moyens  de  l'assujettir  aux  deux  unités. 

«Il  fallait»,  fait-il  dire  à  cet   interlocuteur,  «  choisir  le 
«  moment  le  plus  important  et  supposer  le  reste  comme  déjà 

<  avenu  » .  Voici  sa  réponse.  «  Vous  choisirez  la  catastrophe, 

<  vous  représenterez  Macbeth  tourmenté  par  les  remords  du 
«passe,  et  pai*  la  crainte  de  l'avenir;  vous  exciterez  le  zèle 
«  des  défenseurs  de  la  cause  juste  ;  vous  mettrez  en  récit  les 
«  crimes  antécédens  ;  vous  peindrez  lady  Macbeth,  simulant 
«  l'assurance  et  le  calme,  et  dévoilant  dans  ses  rèves  le  secret 
«  de  sa  conscience.  Mais,  de  cette  manière,  aurez-vous  trace 
«  l'histoire  de  la  passion  de  Macbeth  et  de  sa  femme?  aurez- 
«  vous  fait  voir  comment  un  homme  se  résout  à  commettre 
«un  grand  crime?  aurez-vous  dépeint  la  férocité  triste  en- 
«core,  bien  que  satisfaite,  ae  l'ambition  qui  a  surmonté  le 
«  sentiment  de  la  justioe?  Vous  aurez,  à  la  vérité,  choisi  le 
«  plus  beau  moment,  c'est-à-dire  le  dernier  période  des  re- 
«mords;  mais  une  grande  partie  des  beautés  du  sujet  aura 
«  disparu,  parce  que  la  beante  poétique  de  ce  dernier  période 
«  dépend  de  la  loi  de  continuité  dans  les  sentimens  de  l'àme. 
«  Et,  pour  donner  la  connaissance  de  ce  qui  a  précède,  ne 
«  serez-vous  pas  force  de  recourir  aux  expédiens  des  récits,  des 
«  monologues  destinés  à  informer  le  spectateur,  qui  comprend 
«  toujours,  et  fort  bien,  qu'ils  no  sont  destinés  à  autre  chose 
«  qu'à  l'informer?  Au  lieu  de  cela,  dans  la  tragèdie  de  Sha- 
«  kespeare,  tout  est  en  action,  et  tout  de  la  manière  la  plus 
«  naturelle  » . 

Je  passe  au  second  inconvénient  de  la  règie,   celui  de 

Makzosi,   Tragedie,  ecc.  '^'^ 
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forcer  le  poete  à  entasser  trop  d'événemens  dans  l' espace 
qu'elle  lui  accorde,  et  de  blesser  par  là  la  vraisemblance.  On 
ne  manque  pas,  je  le  sais,  lorsque  cela  arrive,  de  dire  que 
la  fante  en  est  au  poéte,  qui  n'a  pas  su  vaincre  les  difficultés 
de  son  sujet  et  de  son  art.  C'était  à  lui,  prétend-on,  à  di- 
sposer  avec  habileté  les  événemens  dont  se  composait  son 
action,  dans  les  limites  prescrites. 

A  merveille!  cependant  combien  de  bonnes  raisons  ces 
pauvres  auteurs  de  tragédìés  n'auraient-ils  pas  à  donner  à 
ces  capricieux  faiseurs  de  règles  !  Eh  quoi  !  poui'raient-ils  leur 
dire,  vous  prétendez,  vous  souifrez  du  moins  que  nous  imi- 
tions  la  nature  ;  et  vous  nous  interdisez  les  moyens  dont  elle 
fait  usage!  La  nature,  pour  agir,  prend  toujours  du  temps 
à  son  aise,  tantót  plus,  tantòt  moins,  suivant  le  besoin  qu'elle 
en  a;  et  vous,  vous  nous  mesurez  les  heures  avec  presque 
autant  d'economie  et  de  rigueur  que  si  vous  les  preniez  sur 
la  durée  de  vos  plaisirs.  La  nature  ne  s'est  pas  astreinte  à 
produire  une  action  intéressante  dans  un  espace  que  les  \  eux 
d'un  témoin  puissent  embrasser  commodément;  et  vous,  vous 
exigez  que  le  champ  d'une  action  théàtrale  ne  dopasse  pas 
la  portée  des  regards  d'un  spectateur  immobile.  Encore  si 
vous  borniez  pour  nous  l'idée  et  le  choix  des  sujets  tragi- 
ques  à  ceux  où  se  rencontre  réellement  l'unite  de  temps  et 
de  lieu,  ce  serait  certes  une  législation  étrange  et  bien  ri- 
goureuse  ;  elle  serait  du  moins  conséquente.  Mais  non  :  vous 
reconnaissez  pour  intéressans  des  sujets  où  cette  unite  est 
impossible  ;  et  nous  voilà  dès  lors  dans  un  singulier  embarras. 
Ou  permettez-nous  de  ne  pas  appliquer  à  ces  derniers  sujets 
les  deux  règles  prescrites;  ou  proclamez  que  ce  n'est  pas 
une  invraisemblance,  une  témérité  gratuite  de  l'arte  de  forcer 
la  successìon  réelle  et  graduée  des  événemens  ;  de  mutiler, 
pour  les  accommoder  à  la  capacitò  d'un  théàtre  et  à  la  durée 
d'un  jour,  des  faits  que  la  nature  n'a  pu  produire  que  len- 
tement  et  qu'en  plusieiirs  lieux. 

Et  ces  plaintes  contre  les  difficultés  imposées  à  l'art  par 
les  règles,  cette  déclaration  formelle  de  1  '  impuissance  de  les 
appliquer  à  beaucoup  de  sujets  d'ailleurs  très  beaux,  ce  ne 
sont  pas  des  poetes  vulgaires  qui  les  ont  faites;  ce  ne  sont 
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pas  de  ces  hommes  pour  lesquels  tout  est  obstacle,  parce 
qu'ils  ne  savent  point  se  créer  de  ressom-ces:  c'est  à  Cor- 
neille,  au  grand  Comeille  lui-mème  qu'elles  échappent.  Éeou- 
tons  comment  il  s'exprime  là-dessus,  après  cinquante  ans  d'ex- 
périence  du  théàtre:  eli  est  si  malaisé»,  dit-il,  «  qu'il  se 
«rencontre  dans  l'histoire,  ni  dans  l'imagination  des  hommes, 
«  quantità  de  ces  événemens  illustres  et  dignes  de  la  tra- 
«  gédie,  dont  les  délibérations  et  leurs  effets  puissent  arriver 
«  en  un  mème  lieu  et  en  un  méme  jour,  sans  faire  un  peu 
«de  violence  à  l'ordre  commun  des  choses...  ». 

Qui  ne  s'attendrait  ici  que  Comeille  va  donner  pour  con- 
séquence  du  lait  reconnu  par  lui,  qu'il  ne  faut  pas  qu'un 
poete  tragique  s'astreigne  à  la  règie  d'un  lieu  et  d'un  jour, 
puisque  cette  règie  met  en  opposition  le  but  et  les  moyens 
de  la  ti-agédie?  Mais  l'on  poursuit,  et  l'on  volt  jusqu'où  va 
la  tyrannie  des  opinions  arbitraires  sur  les  esprits  les  plus 
élevés:  «  Je  ne  puis  croire  »,  ajoute  Corneille,  «  cette  sorte  de 
«  violence  tout  à-fait  condamnable,  pourvu  qu'elle  n'aille  pas 
«  jusqu'à  l'impossible:  il  est  de  beaux  sujets  où  on  ne  la  peut 
«  éviter  ;  et  un  auteur  scrupuleux  se  prìverait  d'une  belle 
«  occasion  de  gioire,  et  le  public  de  beaucoup  de  satisfaction, 
«  s'il  n'osait  s'enhardir  à  les  mettre  sur  le  théàtre,  de  peur 
«  de  se  voir  force  à  les  faire  aller  plus  vite  que  la  vraisem- 
«  blance  ne  le  permet  » . 

Ainsi  c'est  la  vraisemblance  qu'il  s'agit  de  sacrifier  à  des 
règles  que  l'on  prétend  n'étre  faites  que  pour  la  vraisem- 
blance ! 

Cette  conséquence  est  si  contraire  au  genie,  au  grand 
sens  de  Corneille,  et  aux  idées  que  tant  de  méditations  et 
une  si  longue  pratique  lui  avaient  données  sur  ce  qu'il  y  a  de 
fondamental  dans  l'art  dramatique,  que  l'on  ne  peut  guère 
expliquer  ce  passage,  à  moins  de  se  retracer  les  circonstan- 
ces  où  ce  grand  homme  se  trouvait  en  l'écrivant.  Gourmandé, 
régentè  loDg-temps  par  des  critiques  qui  avaient  apparemment 
ce  qu'il  fallait  pour  ètre  les  maìtres  de  Pierre  Corneille,  il 
voulait  apaiser  ces  critiques,  leur  faire  voir  qu'il  entrait  dans 
leurs  idées,  qu'il  comprenait  et  pouvait  suivre  leurs  théories. 
Ici,  il  croyait  se  trouver  entre  deux  écueils,  entre  l'invraisem 
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blance  et  la  violation  des  règles.  Les  critiques  n'étaient  pas  bien 
rigoureux  sur  l'article  de  la  vraisemblance  ;  ils  ne  l'avaieat 
pas  inventée:  mais  les  règles!  oh  les  règles!  c'était  leur  bien, 
et  l'imique  bien  de  plusieurs  d'entre  eux  ;  il  les  avaient  im- 
portées  fraichement  je  ne  sais  d'où,  et  venaient  de  les  im- 
poser  au  théàtre  fran^ais.  Le  pauvre  Corneille  aurait-il  pu 
mourir  en  paix  s'il  n'en  eùt  reconnu  l'autorité? 

Le  talent  n'est  jamais  complètement  sur  de  lui  méme;  il 
désire  toujours  un  témoignage  extérieur  qui  lui  confirmè  ce 
qu'il  soup(jonne  de  ses  forces.  Et  comment,  en  effet,  pourrait-il 
s'en  rapporter  à  sa  propre  décision,  quand  il  s'agit  de  savoir 
s'il  est  pur  et  vrai,  ou  s'il  n'est  qu'apparent  et  afPecté?  Le 
dédain  le  trouble  donc  toujours;  et- en  le  meconnaissant,  on 
est  presque  sur  de  le  réduire  à  douter  de  lui-mème.  11  ne 
demande  qu'à  otre  compris^  qu'à  ctrejugé;  toutefols  il  vou- 
drait  l'étre  non-seulement  par  la  bonne  foi,  mais  par  des  lu- 
mières  certaines.  Il  se  laisse  presque  toujours  entraìner  au 
désir  de  la  gioire;  toutefois  il  n'en  veut  qu'à  condition  de 
voir  ceux  qui  la  dispen-sent  bien  convaincus  qu'il  la  mérìte. 
Il  accepte  toujours  les  censures,  mais  il  exige  qu'elles  lui 
apprennent  quelque  chose  ;  et  de  plus  il  a  besoin  d'étre  per- 
suade qu'elles  ne  sont  pas  le  fruit  de  la  passion. 

Maintenant,  pour  revenir  à  Corneille,  ce  grand  poete  avait 
dù  trop  voir  que  ce  qui  s'opposait  le  plus  au  calme  et  à 
r  impartialité  nécessaires  pour  le  juger,  c'étaient  ces  critiques 
qui  le  jugeaient  toujours.  Il  y  avait  un  moyen  de  les  adoucir 
un  peu;  mais  il  n'y  en  avait  qu'un;  c'était  de  céder  sur 
les  points  auxquels  ils  tenaient  le  plus,  en  transigeant  sur 
le  reste;  et  ce  fut  précisément  ce  qu'il  fit.  A  moins  de  cela, 
les  critiques  auraient  crié  bien  plus  fort,  auraient  brouillé  bien 
davantage  les  idées  du  public  sur  les  admirables  productions  du 
genie  de  Corneille  ;  car  rien  n'était  si  facile.  Si  le  public 
s'en  laissait  charmer,  il  n'y  avait  qu'à  lui  dire  plus  durement 
encore  que  de  coutume  qu'il  n'y  entendait  rien;  il  n'y  avait 
qu'à  y  découvrir  encore  plus  de  défauts:  et  pour  cela,  il 
suffisait  d'inventer  un  principe,  deux  principes,  vingt  prin- 
cipes  et  de  pi'ouver  ensuite  qu'ils  étaient  violés  dans  les 
tragédies  de  Corneille.  Qu'en  avait-il  coùté  à  Scudéri  pour 
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démontrer  que  le  Cid  était  une  fort  mauvaise  pièce?  Rien, 
c'est-à-dire  rien  de  plus  que  de  faire,  en  grands  termes,  l'é- 
numératioQ  de  beaucoup  de  choses  qui,  selon  lui,  étaient  in- 
dispensables  dans  une  tragèdie  pour  qu'elle  fùt  bonne,  et  de 
constater  que  ces  choses-là  n'étaient  pas  dans  le  Cid.  La 
grande  science  de  Scudéri  consistait  à  ne  pas  comprendi-e 
Corneille:  et  son  gi-and  travail,  à  empècher  qu'il  ne  fùt 
compris  des  autres.  Corneille  alma  donc  mieux  renoncer  à 
quelques  conséquences  qui  dècoulaient  naturellement  des  prin- 
cipes  ètablis,  que  de  donner  à  ceux  qui  s'étaient  faits  ses 
juges  plus  de  moyens  de  le  chicaner,  en  rèduisant  tonte  la 
discussion  sur  ses  ouvrages  à  l'examen  de  la  forme,  pour 
distraire  l'atteution  du  public  de  ce  qu'ils  avaient  au  fond 
d'originai  et  de  sublime. 

Mais  pour  saisir  encore  mieux  les  véritables  idées  de  Cor- 
neille sur  la  règie  des  deux  unités,  il  n'y  a  qu'à  lire  la  suite 
du  passage  dont  j'ai  transcrit  le  commencement.  lei,  Cor- 
neille annullo  tout-à-fait  cette  règie  à  laquelle  il  a  rendu  plus 
haut  un  hommage  force.  «  Je  donnerais  »,  poursuit-il,  «  en 
«  ce  cas  (au  poete),  un  conseil  que  peut-étre  il  trouverait  sa- 
«lutaire;  e 'est  de  ne  marquer  aucun  temps  prèfix,  dans  son 
«  poeme,  ni  aucun  lieu  particulier  où  il  pose  les  acteurs.  L'i- 
«  magination  de  l'auditeur  aurait  plus  de  liberté  de  se  laisser 
«aller  au  courant  de  l'action,  si  elle  n'était  point  fixée  par 
«  ces  marques  5  et  il  pourrait  ne  s'apercevoir  pas  de  cette  pré- 
«  cipitation,  si  elles  ne  l'en  faisaient  souvenir  et  n'y  appli- 
«quaientson  esprit  malgrè  lui.  Je  me  suis  toujours  repenti 
«  d'avoir  fait  dire  au  roi,  dans  le  Cid,  qu'il  voulait  que  Ro- 
«  drigue  se  dèlassat  une  heure  ou  deux  après  la  défaite  des 
«  Maures,  avant  que  de  combattre  Don  Sanche  :  je  l'avais  fait 
«  pour  montrer  que  la  pièce  était  dans  les  vingt-quatre  heuies, 
«  et  cela  n'a  servi  qu'à  avertir  les  spectateurs  de  la  con- 
«  trainte  avec  laqaelle  je  l'y  avais  réduite.  Si  j'avais  fait  ré- 
«  soudre  ce  combat  sana  en  designer  l'heure,  peut-étre  n'y 
«  aui-ait-on  pas  pris  garde  ». 

Ainsi,  Corneille  demande  que  le  temps  et  le  lieu  ne  soient 
point  marqués,  pour  que  l'auditeur  ne  8'aper(,'0ive  pas  que 
l'action  dopasse  les  vingt-quatre  heiues,  et  qu'elle  change 
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de  place.  An  fait,  c'est  demander  l'abolition  de  la  règie,  parce 
qu'elle  consiste  essentiellement  à  restreindre  l'action  dans 
ses  limites  d'une  manière  qui  soit  sensible  pour  le  spectateur. 
Et  la  règie,  en  effet,  au  lieu  de  lui  faciliter  la  marche  de 
l'action  dans  le  Cid,  n'avait  servi  qu'à  faire  ressortir  ce  qu'il 
y  avait  de  force.  «  Si  j'avais  fait  résoudre  ce  combat  »,  dit-il, 
«sans  en  designer  l'heure,  peut-étre  n'y  aurait-on  pas  pris 
«garde».  Qui  n'y  aurait  pas  pris  garde?  le  public?  Non 
certes.  Mais  les  critiques?  Oh!  ceux-là  ne  seraient  pas  restés 
en  défaut:  ils  auraient  infalliblement  découvert  l'équivoque, 
et  fait  inexorablement  leur  devoir,  qui  était  d'en  avertir  le 
public.  A  quoi  pensait  donc  le  bon  Corneille  ?  croyait-il 
les  sentinelles  du  bon  goùt  capables  de  s'endormir?  Chimère! 
Lorsque  le  public,  entraìné  par  des  beautés  grandes  et  neuves, 
par  le  chai'me  combine  de  l' idéal  et  du  vrai,  se  laisse  aller 
aux  impressions  qu'un  grand  poete  sait  produire,  les  critiques 
sont  toujours  là  pour  l'empécher  de  s'égarer  avec  lui,  pour 
gourmander  son  illusion,  et  ramener  son  attention  un  moment 
surprise  et  absorbée  par  les  choses  mémes,  à  ce  qui  doit 
passer  avant  tout,  à  l'autorité  des  formes  et  des  règles. 

Y  aurait -il  de  la  témérité  à  plaindre  Corneille  d'avoir  vu 
la  vérité  et  de  n'avoir  pas  osé  s'y  tenir?  Ce  n'était  pas  un 
genie  de  la  justesse  et  de  la  force  du  sien  qui  pouvait  mé- 
connaìtre  que  le  public,  abandonné  à  lui-méme,  ne  voitjamais, 
dans  une  action  dramatique,  que  l'action  elle-méme;  que 
l'imagination  du  spectateur  non  prévenu  se  prète  sans  effort 
au  temps  fictif  que  le  poéte  a  besoin  de  supposer  dans  sa 
pièce,  ou  que,  pour  mieux  dire,  il  n'y  pense  pas.  Mais  le 
grand  Corneille  n'a  pas  eu  le  courage  de  dire  que,  puisque 
telle  est  la  disposition  naturelle  du  spectateur,  telle  l'art  doit 
la  prendre,  sans  chereher  ailleurs  que  dans  l'essence  et  l'é- 
tendue  méme  du  sujet  qu'  il  veut  mettre  en  drame,  les  con- 
ditions  de  temps  et  de  lieu  qui  en  sont  insépai-ables. 

Voilà  donc  ce  que  gagnent  les  arts  et  la  philosophie  des 
arts  à  recevoir  des  règles  arbitraires  :  de  forcer  les  plus  grands 
hommes  à  imaginer  des  subterfuges  pour  éviter  des  incon- 
véniens,  à  trouver  des  argumens  subtìls  pour  échapper  à  la 
chose  en  adoptant  le  mot! 
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Mais  si,  en  choisissant  pour  sujet  d'une  action  dramatique 
ces  événemens  illustres  et  dignes  de  la  tragedie,  dont  parie 
Corneille,  on  veut  éviter  la  fante  de  les  entasser  d'une  ma- 
nière invraisemblable,  l'on  tombe  nécessairement  dans  une 
autre  ;  il  faut  alors  abandonner  une  pai'tie  de  ces  événemens, 
et  quelquefois  la  plus  intéressante  ;  il  faut  renoncer  à  donner 
à  ceux  que  l'on  conserve  un  développement  naturel:  en 
d'autres  termes,  il  faut  rendre  la  tragèdie  moins  poétique 
que  l'histoire. 

Le  moyen  le  plus  court  de  se  convaincre  qu'il  en  est  vrai- 
ment  ainsi,  c'est  d'examiner  quelqu'une  des  tragèdies  con- 
Ques  dans  le  système  historique,  une  tragèdie  dont  l'action 
soit  une,  grande,  intéressante;  et  de  voir  si  l'on  pourrait  lui 
conserver  ce  qu'elle  a  de  plus  dramatique,  en  la  pressant 
dans  le  cadre  des  unités.  Considérons,  par  exemple,  le  ^i- 
chard  II  de  Shakespeare,  qui  n'est  cependant  pas  la  plus 
belle  de  ses  pièces  tirèes  de  l'histoire  d'Angleterre. 

L'action  de  cette  tragèdie  est  le  renversement  de  Richard 
du  tròne  d'Angleterre  et  l'élèvation  de  Bolingbroke  à  sa 
place.  La  pièce  commence  au  moment  où  les  desseins  de  ces 
deux  personnages  se  trouvent  dans  une  opposition  ouverte, 
où  le  roi,  ayant  concju  une  vèritable  inquiétude  des  projets 
ambitieux  de  son  cousin,  se  jette,  pour  les  déjouer,  dans  des 
mesui'es  qui  finissent  par  en  amener  l'exècution.  Il  bannit 
Bolingbroke  :  le  due  de  Lancastre,  pére  de  celui-ci,  étant  mort, 
le  roi  s'empare  de  ses  biens,  et  part  pour  l'Irlande.  Boling- 
broke enfreint  son  bau,  et  revient  en  Angleterre,  sous  le 
prétexte  de  réclamer  l'hèritage  qui  lui  a  étè  ravi  pai-  un 
acte  illègal.  Ses  partisans  accourent  en  foule  autour  de  lui  : 
à  mesure  que  le  nombre  en  augmente,  il  change  de  langage, 
passe  par  degrés  des  rèclamations  aux  menaces;  et  bientòt 
le  sujet  venu  pour  demander  justice  est  un  rebelle  puissant 
qui  impose  des  lois.  L'onde  et  le  lieutenant  du  roi,  le  due 
d'York,  qui  va  à  la  rencoatre  de  Bolingbroke  pour  le  com- 
battre,  finit  par  traiter  avec  lui.  Le  caractère  de  ce  person- 
nage  se  déploie  avec  l'action  où  il  est  engagé:  le  due  parie 
successivement,  d'abord  au  sujet  révoltè,  puis  au  chef  d'un 
parti  nombreux,  enftn  au  nouveau  roi;  et  cette  progression 
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est  si  naturelle,  si  exactement  parallèle  aux  èvéneinens,  que 
le  spectateur  n'est  pas  étonné  de  trouver,  à  la  fin  de  la  pièce, 
un  bon  serviteur  de  Henri  IV  dans  le  meme  personnag-e  qui 
a  appris  avec  la  plus  grande  indig'nation  le  débarquement 
de  Bolingbroke.  Les  premiers  succès  de  celui-ci  étant  connus, 
c'est  naturellement  sur  Richard  que  se  portent  l'intérét  et 
la  curiosité.  On  est  presse  de  voir  l'eifet  d'un  si  grand  coup 
SUI"  l'àme  de  ce  roi  irascible  et  superbe.  Ainsi,  Richai'd  est 
appeló  sur  la  scène  par  l'attente  du  spectateur  en  méme  temps 
que  par  le  cours  de  l'action. 

Il  a  été  averti  de  la  désobéissance  de  Bolingbroke  et  de 
sa  tentativo  :  il  quitte  précipitamraent  l'Irlande  et  débarque 
en  Angleterre  dans  le  moment  où  son  adversaire  occupe  le 
comté  de  Glocester;  mais  certes,  le  roi  ne  de  vai  t  pas  mar- 
cher  droit  à  l'audacieux  agresseur  sans  s'étre  bien  mis  en 
mesure  de  lui  resister,  lei  la  vraisemblance  se  refusait,  aussi 
expressément  que  l'histoire  méme,  à  l'unite  de  lieu,  et  Sha- 
kespeare n'a  pas  suivi  plus  exactement  celle-ci  que  la  pre- 
mière. Il  nous  montre  Richard  dans  le  pays  de  Galles:  il 
aurait  pu  disposer  sans  peine  son  sujet  de  manière  à  produire 
les  deux  rivaux  successivement  sur  le  méme  terrain;  mais 
que  de  choses  n'eùt-il  pas  dù  sacrifier  pour  cela?  et  qu'y 
aurait  gagné  sa  tragèdie?  Unite  d'action?  nuUement;  car  où 
trouverait-on  une  tragèdie  où  l'action  soit  plus  strìctement 
une  que  dans  celle-là?  Richard  dèlibère,  avec  les  amis  qui 
lui  restent,  sur  ce  qu'il  doit  faire,  et  c'est  ici  que  le  carac- 
tère  de  ce  roi  commence  à  prendre  un  développement  si  na- 
turel  et  si  inattendu.  Le  spectateur  avait  dèjà  fait  connaissance 
avec  cet  ètonnant  personnage,  et  se  flattait  de  l'avoir  pé- 
nétré;  mais  il  y  avait  en  lui  quelque  chose  de  secret  et  de 
profond  qui  n'avait  point  paru  dans  la  prospérité,  et  que 
l'infortune  seule  pouvait  faire  èclater.  Le.fond  du  caractty:e 
est  le  méme;  c'est  toujoui-s  l'orgueil,  c'est  toujours  la  plus 
haute  idèe  de  sa  dignitè  :  mais  ce  méme  orgueil  qui,  lorsqu'il 
ètait  accompagnè  de  puìssance,  se  manifestait  par  la  lègè- 
reté,  par  l'impatience  de  tout  obstacle,  par  une  irréflexion 
qui  ne  lui  perniettait  pas  méme  de  soup(,'onner  que  tout 
pouvoir  humain  a  ses  juges  et  ses  bornes;  cet  orgueil,  une 
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fois  prive  de  force,  est  devenu  grave  et  sérieux,  solennel  et 
mesuré.  Ce  qui  soutient  Richard,  c'est  une  conscience  inalté- 
rable  de  sa  grandeur,  c'est  la  certitude  que  nul  événement 
huinaiu  n'a  pu  la  détruire,  puisque  rien  ne  peut  faire  qu'il 
ne  soit  né  et  qu'il  n'ait  été  roi.  Les  jouissances  du  pouvoir 
lui  ont  échappó;  mais  l'idée  de  sa  vocation  au  rang  supreme 
lui  reste:  dans  ce  qu'il  est,  il  persiste  à  honorer  ce  qu'il 
f at  ;  et  ce  respect  obstiné  pour  un  titre  que  personne  ne  lui 
reconnaìt  plus  òte  au  sentiment  de  son  infortune  tout  ce  qui 
pourrait  l'humilier  ou  l'abattre.  Les  idées,  les  émotions  par 
lesquelles  cetfce  revolution  du  caractère  de  Richard  se  mani- 
feste dans  la  tragèdie  de  Shakespeare  sont  d'une  grande  ori- 
ginalità, de  la  poesie  la  plus  relevée,  et  méme  très  touchantes. 

Mais  ce  tableau  historique  de  l'àme  de  Richard  et  des 
événemens  qui  la  modifient  embrasse  nécessairement  plus  de 
vingt  heures,  et  il  en  est  de  méme  de  la  progression  des 
autres  faits,  des  autres  passions  et  des  autres  caractères  qui 
se  développent  dans  le  reste  de  l'action.  Le  choc  des  deux 
partis,  l'ardeur  et  l'activité  croissante  des  ennemis  du  roi, 
les  tergiversations  de  ceux  qui  attendent  la  victoire  pour 
savoir  positivement  quelle  est  la  cause  à  laquelle  les  hon- 
nétes  gens  doivent  s'attacher  ;  la  fidélité  courageuse  d'un  seul 
homme,  fidélité  que  le  poéte  a  décrite  telle  que  l'histoire  l'a 
consacrée,  avec  toutes  les  idées  vraies  et  fausses  qui  déter- 
minaient  cet  homme  à  rendre  hommage  au  malheur  en  dépit 
de  la  force  :  tout  cela  est  admirablement  peint  dans  cette 
tragèdie.  Quelques  inconvenances,  que  l'on  en  pourrait  òter 
sans  en  altérer  l'ordonnance,  ne  sauraient  faire  illusion  sur  la 
grandeur  et  la  beauté  de  l'ensemble. 

J'ai  presque  honte  de  donner  une  esquisse  si  décharnée 
d'un  si  majestueux  tableau;  maisje  me  flatte  d'en  avoir  dit 
assez  pour  faire  voir  du  moins  que  ce  qu'il  y  a  de  caracté- 
ristique  dans  ce  sujet  exige  plus  de  latitude  que  n'en  accordo 
la  règie  des  deux  unitès.  Supposons  maintenant  que  Shake- 
speare, apròs  avoir  compose  son  Richard  II,  l'eùt  commu- 
niqué  à  un  critique  persuade  de  la  nécessité  de  cette  règie. 
Celui  ci  lui  aurait  probablement  dit:  Il  y  a  dans  votre  pièce 
de  fort  belles  situations  et  surtout   d'admirables  sentimens; 
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mais  la  vraisemblance  y  est  déplorablement  choquée.  Vous 
transportez  votre  public  de  Londi-es  à  Coventry,  du  comté 
de  Giocester  dans  le  pays  de  Galles,  du  parlement  au  chà- 
teau  de  Flint;  il  est  impossible  au  spectateur  de  se  faire  l'il- 
lusion  nécessaire  pour  vous  suivre.  Il  y  a  contradiction  entre 
les  situations  diverses  où  vous  voulez  le  piacer  et  la  situation 
réelle  où  il  se  trouve.  Il  est  trop  sur  de  n'avoir  pas  changé 
de  place,  pour  pouvoir  imaginer  qu'il  a  fait  tous  ces  voyages 
que  vous  exigez  de  lui. 

Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  Shakespeare  aurait  été 
bien  étonné  de  telles  objections.  Eh  grand  Dieu!  aurait-il  pu 
répondre,  que  parlez  -vous  de  déplacemens  et  de  voyages  ! 
Il  n'en  est  point  questìon  ici;  je  n'y  ai  jamais  songé,  ni  mes 
spectateurs  non  plus.  Je  mets  sous  les  yeux  de  ceux-ci  une 
action  qui  se  déploie  par  degrés,  qui  se  compose  d'événe- 
mens  qui  naissent  successivement  les  uns  des  autres,  et  se 
passent  en  différens  lieux  ;  c'est  l'esprit  de  l'auditeur  qui  les 
suit,  il  n'a  que  faire  de  voyager  ni  de  se  figurer  qu'il 
voyage.  Pensez-vous  qu'il  soit  venu  au  théàtre  pour  voir  des 
événemens  réels?  et  me  suis  je  jamais  mis  dans  la  tète  de 
lui  faire  une  pareille  illusion?  de  lui  faire  croire  que  ce  qu'il 
sait  étre  déjà  arrivé  il  y  a  quelques  centaines  d'années  ar- 
rive  aujourd'hui  de  nouveau?  que  ces  acteurs  sont  des  hommes 
réellement  occupés  des  passions  et  des  aifaires  dont  ils  par- 
lent,  et  dont  ils  parlent  en  vers? 

Mais,  j'ai  trop  oublié,  Monsieur,  que  ce  a'est  pas  sur  l'o- 
bjection  tirée  de  la  vraisemblance  que  vous  fondez  le  maintien 
des  règles,  mais  bien  sui*  l' impossibilité  de  conserver  sans 
elles  l'unite  d'action  et  la  fixité  des  caractères.  Voyons  donc 
si  cette  objection  peut  s'appliquer  à  la  ti-agédie  de  Richard  II. 
Eh  !  comment  s'y  prendrait-on,  je  vous  le  domande  avec  cu- 
riosité,  pour  prouver  que  l'action  n'y  est  pas  une,  que  les 
caractères  n'y  sont  pas  constans,  et  cela  parce  que  le  poete 
est  i-esté  dans  les  lieux  et  dans  les  temps  donnés  par  l'hi- 
stoire,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  l 'espace  et  dans  la  durée 
que  les  critiques  ont  mesurés  de  leur  chef  à  toutes  les  tra- 
gédies?  Qu'aurait  encore  répondu  Shakespeare  à  un  critique 
qui  serait  venu  lui  opposer  cette  loi  des  vingt  quatre  heures? 
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Vingt-quatre  heures!  aurait-il  dit:  mais  pourquoi?  La  lec- 
ture  de  la  chronique  de  Holingshed  a  fourni  à  mon  esprit 
l'idée  d'une  action  simple  et  grande,  une  et  variée,  pleine 
d'intérét  et  de  le^ons;  et  cette  action,  j'aurais  été  la  défi- 
gurer,  la  tronquer  de  pur  caprice  !  L'impression  qu'un  chro- 
niqueur  a  prodnite  en  moi,  je  n'aurais  pas  cherché  à  la  rendre, 
à  ma  manière,  à  des  spectateurs  qui  ne  demandaient  pas 
mieux  !  j 'aurais  été  moins  poéte  que  lui  !  Je  vois  un  èvéne- 
ment  dont  chaque  incident  tient  à  tous  les  autres  et  sert  à 
les  motiver  ;  je  vois  des  caractères  fixes  se  développer  en  un 
certain  temps  et  en  certains  lieux  :  et  pour  donner  l'idée  de 
cet  événement,  pour  peindre  ces  caractères,  il  faudra  abso- 
lument  que  je  mutile  l'un  et  les  autres  au  point  où  la  durée 
de  vingt-quatre  heures  et  l'enceinte  d'un  palais  suffiraient 
à  leur  développement  ? 

Il  y  aurait,  Monsieur,  je  l'avoue,  dans  votre  système,  une 
autre  réplique  à  faire  à  Shakespeare:  on  pourrait  lui  dire 
que  cette  attention  qu'il  a  eue  à  reproduire  les  faits  dans 
leur  ordre  naturel  et  avec  leui's  circonstances  principales  les 
plus  avérées  l'assimile  plutòt  à  un  historien  qu'à  un  poete. 
On  pourrait  ajouter  que  e 'est  la  règie  des  deux  unités  qui 
l'aui'ait  rendu  poéte,  en  le  for^ant  à  créer  une  action,  un 
noeud,  des  péripéties;  car  «c'est  ainsi»,  dites-vous,  «que 
«les  limites  de  l'art  donnent  l'essor  à  l'imagination  de  l'ar- 
«tiste,  et  le  forcent  à  devenir  créateur».  C'est  bien  là,  j'en 
conviens,  la  véritable  conséquence  de  cette  règie  ;  et  la  plus 
légère  connaissance  des  théàtres  qui  l'ont  admise  prouve  de 
reste  qu'elle  n'a  pas  manqué  son  eflFet.  C'est  un  grand  avan- 
tage  selon  vous:  j'ose  n'ètre  pas  de  cet  avis,  et  regarder  au 
contraire  l'efifet  dont  il  s'agit  comme  le  plus  grave  incon- 
vénient  de  la  règie  dont  il  résulte;  oui,  cette  nécessité  de 
créer,  imposée  arbitrairement  à  l'art,  l'écarte  de  la  vérité, 
et  le  deteriore  à  la  fois  dans  ses  résultats  et  dans  ses  moyens. 

Je  ne  sais  si  je  vais  dire  quelque  chose  de  contraire  aux 
idées  ré^ues  ;  mais  je  crois  ne  dire  qu'une  véi-ité  très  simple, 
en  avan^ant  que  l'essence  de  la  poesie  ne  consiste  pas  h.  in- 
veuter  des  faits  :  cette  invention  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  fa- 
cile et  de  plus  vulgaìre  dans  le  travail  de  l'esprit,  ce  qui 
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exig-e  le  moins  de  réflexion,  et  mème  le  moins  d'imagination. 
Aussi  n'y  a-til  riea  de  plus  multiplié  que  les  créations  de 
ce  genre  ;  tandis  que  tous  les  grands  monumens  de  la  poesìe 
ont  pour  base  des  événemens  donnés  par  l'histoire,  ou,  ce 
qui  revient  ici  au  mème,  par  ce  qui  a  été  regardé  une  foie 
comme  l'histoire. 

Quant  aux  poétes  dratnatiques  en  particulier,  les  plus 
grands  de  chaque  pays  ont  évité,  avec  d'autant  plus  de  soin 
qu'ils  ont  eu  plus  de  genie,  de  mettre  en  drame  des  faits 
de  leur  création;  et  à  chaque  occasion  qui  s'est  présentée 
de  leur  dire  qu'ils  avaient  substitué,  sur  des  points  essentiels, 
l'invention  à  l'histoire,  loin  d'accepter  ce  jugement  comme 
un  éloge,  ils  l'ont  repoussé  comme  une  censure.  Si  je  ne  sa- 
vais  combien  il  y  a  de  témérité  dans  les  assertions  histori- 
ques  trop  générales,  j'osei'ais  affirmer  qu'il  n'y  a  pas,  dans 
tout  ce  qui  nous  reste  du  théàtre  tragique  des  Grecs,  ni  meme 
dans  tonte  leur  poesie,  un  seul  exemple  de  ce  geme  de  créa- 
tion, qui  consiste  à  substituer  aux  principales  causes  connues 
d'une  grande  action,  des  causes  inventées  à  plaìsir.  Les  poétes 
grecs  prenaient  leurs  sujets,  avec  toutes  leurs  circonstances 
importantes,  dans  les  traditions  nationales.  Ils  n'inventaient 
pas  les  événemens;  ils  les  acceptaient  tels  que  les  contem- 
porains  les  avaient  transmis  :  ils  admettaient,  ils  respectaient 
l'histoire  telle  que  les  individus,  les  peuples  et  le  temps 
l'avaient  faite. 

Et,  parmi  les  modernes,  voyez,  Monsieur,  comme  Racine 
cherche,  dans  toutes  ses  préfaces,  à  prouver  qu'il  a  été  fi- 
dèle  à  l'histoire;  comme,  jusque  dans  les  sujets  fabuleux,  il 
songe  toujours  à  s'appuyer  sur  des  autorités.  Ne  trouvant  pas 
convenable  de  terminer  par  le  sacriflce  d'Iphigénie  la  tra- 
gèdie qui  en  porte  le  nom,  et  n'osant  faire  de  son  chef  une 
chose  contraire  à  la  tradition  la  plus  accréditée  là-dessus,  il 
se  felicito  d'avoir  trouvé,  dans  Pausanias,  le  personnage 
d'Eriphile,  qui  lui  fournit  un  autre  dénouement  :  «  l'heureux 
personnage  d' Ériphile,  sans  lequel  » ,  dit-il,  «  je  n'aurais 
jamais  osé  entreprendre  cette  tragèdie  » .  Eh  quoi  !  ce  per- 
sonnage dont  Racine  avait  un  si  grand  besoin,  n'aurait-il 
donc  pu  l'inventer,  ou  quelque  chose  d'équìvalent?  Ce  genre 
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d'inveation,  libéralement  dépavti  par  la  nature  à  deux  ou 
trois  centi  autenrs  trag-iques,  Racìne  ne  l'aurait  pas  eu? 
Voyez  si  ces  auteurs  sont  jamais  eraban-assés  à  dénouer  leurs 
pièces  lorsqu'il  ne  s'agit  pour  cela  que  d'inventer  un  per- 
sonnage  ou  un  prodige!  Non,  non,  Bacine  n'était  pas  dé- 
poui-vu  d'one  faculté  si  commune  chez  les  poetesimais  Ba- 
cine, doué  d'un  sentiment  exquis  de  la  vérité  et  des  conve- 
nances,  savait  que,  dans  les  sujets  historiques,  un  fait  qui 
n'a  pas  existé  et  que  Fon  voudrait  donner  comme  cause  ou 
comme  résultat  d'autres  faits  réels  et  connus,  n'a  pas  non 
plus  de  vérité  poétique.  Dans  les  sujets  fabuleux  méme,  il 
sentait  que  ce  qui  a  fait  partie  d'une  tradition,  ce  qui  a  été 
crii  par  tout  un  peuple,  a  toujoui-s  un  genre  et  un  degré 
d'importance  que  ne  peut  obtenir  la  fiction  isolée  et  arbitraire 
de  l'homme  qui  se  renferme  dans  so  a  cabinet  pour  y  forger 
des  bouts  d'histoire,  selon  son  besoia  et  son  goùt.  Mais, 
dira-t-on  peut-étre,  si  l'on  enlève  au  poete  ce  qui  le  distingue 
de  l'historien,  le  droit  d'inventer  les  faits,  que  lui  reste-t-il? 
Ce  qui  lui  reste?  la  poesie;  oui,  la  poesie.  Car  enfin  que 
nous  donne  l'histoìre?  des  événemens  qui  ae  sont,  pour  ainsi 
dii-e,  connus  que  par  leiu's  dehors;  ce  que  les  hommes  ont 
exécuté:  mais  ce  qa'ils  ont  pensé,  les  sentimens  qui  ont  ac- 
compagné  leurs  délibérations  et  leurs  projets,  leurs  succès 
et  leurs  infortunes;  les  discours  par  lesquels  ila  ont  fait  ou 
essayé  de  faìre  prévaloir  leurs  passions  et  leurs  volontés  sur 
d'autres  passions  et  sui-  d'autres  volontés,  par  lesquels  ils 
ont  exprimé  leur  colere,  épanché  leur  tristesse,  par  lesquels, 
en  un  mot,  ils  ont  révélé  leur  individuali  té;  tout  cela,  à  peu 
de  chose  près,  est  passe  sous  silence  par  l'histoire;  et  tout 
cela  est  le  domaine  de  la  poesie.  Eh!  qu'il  serait  vain  de 
craindre  qu'elle  y  manque  jamais  d'occasions  de  créer,  dans 
le  sens  le  plus  sérieux  et  peut-étre  le  seul  sérieux  de  ce 
mot  !  Tout  secret  de  l'àme  humaine  se  de  voile,  tout  ce  qui 
fait  les  grands  événemens,  tout  ce  qui  caractérise  les  grandes 
destinées,  se  découvre  aux  imaginations  douées  d'une  force 
de  sympathie  suffisante.  Tout  ce  que  la  volonté  humaine  a 
de  fort  ou  de  m\-stérieux,  le  malheur  de  religi eux  et  de  pro- 
fond,  le  poete  peut  le  deviner;  ou,  pour  mieux  dire,  l'aper- 
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cevoir,  le  saìsir  et  le  rendre.  Lorsque  l'on  montra  à  Cesar 
la  téte  de  Pompée,  Cesar  pleura  sur  son  illustre  ennemi,  et 
fit  voir  beaucoup  d'indignation  contre  les  làches  auteurs  de 
sa  mort.  Voilà  ce  que  nous  savons  par  l'histoire.  Maintenant, 
lorsque  Corneille  fait  prononcer  par  Philippe  ces  paroles  qu'il 
met  dans  la  bouche  de  Cesar, 

Restes  d'un  demi-dieu  dont  à  peine  je  puis 
Égaler  le  grand  noni,  tout  vainqueur  que  j'en  suisi 
De  ces  traìtres,  dit-il,  voyez  punir  les  crimes, 

Corneille  n'invente  pas  un  fait,  il  n'invente  pas  méme  un 
sentiment  ;  ces  vers  sont  cependant  une  création,  et  une  belle 
création  poétique.  Ce  que  Corneille  a  trouvé,  c'est  une  ex- 
pression  par  laquelle  un  homme  tei  que  Cesar  a  pu  conve- 
nablement  manifester  son  caractère,  dans  la  circonstance 
donnée.  Le  poete  a  traiuit,  en  quelque  sorte,  en  sa  langue, 
les  larmes  du  guerrier  victorieux  sur  le  sort  tragique  du  héros 
vaincu.  Ce  mélange  de  magnanimité  et  d'hj^pocrisie,  de  généro- 
sité  et  de  politique,  cette  dissimulation  de  toute  joie  dans  un 
excès  de  fortune,  cette  émotion  de  pitie  qui  vient  d'un  certain 
retour  sur  lui-mème  et  de  sa  réflexion  sur  la  fin  si  misérable  d'un 
homme  naguère  si  puissant;  tous  ces  sentimens,  dont  l'hi- 
stoire ne  donne  que  le  résultat  abstrait,  Corneille  les  a  mis 
en  paroles,  et  dans  des  paroles  que  Cesar  aurait  pu  pro- 
noncer. 

Il  est  cependant  certain  que,  si  l'on  interdi sait  au  poéte 
toute  faculté  d'inventer  des  événemens,  on  se  priverait  d'un 
très  grand  nombre  de  sujets  de  tragèdie.  Cette  faculté  lui 
doit  donc  étre  accordée,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  est  donnée 
par  les  principes  de  l'art:  mais  quelle  en  est  la  limite?  à 
partir  de  quel  point  l'invention  commence-t-elle  à  devenir 
vicieuse? 

Les  critiques  ont  admis  généralement  les  deux  principes: 
qu'il  ne  faut  point  falsifier  l'histoire,  et  que  l'on  peut,  que 
l'on  doit  méme  souvent  y  ajouter  des  circonstances  qui  ne 
s'y  trouvent  point,  pour  rendre  l'action  dramatique.  Ils  ont 
ensuite  cherché  une  règie  qui  piit  conci lier  ces  deux  prin- 
cipes, et  sont  à  peu  près  convenus  d'admettre  celle-ci:  que 
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les  ìncidens  inventés  ne  doivent  pas  contredìre  les  faits  les  plus 
connus  et  les  plus  importans  de  l'action  représentée.  Laraison 
qu'ils  en  ont  donnée  est  que  le  spectateui-  ne  peut  pas  ajouter  foi 
à  ce  qui  est  contraire  à  une  véiité  qu'il  connait.  Je  croìs  la 
règ-le  bonne,  parce  qu'elle  est  fondée  sur  la  nature,  et  assez 
vague  poui-  ne  pas  devenir  une  gène  gratuite  dans  la  pra- 
tique;  j'en  crois  mème  la  raison  fort  juste:  mais  il  me  semble 
qu'il  yak  cette  règie  une  autre  raison  plus  importante,  plus 
inhérente  à  l'essence  de  l'art,  et  qui  peut  donner  une  di- 
rection plus  sùre  et  plus  forte  pour  l'appliquer  avec  succès; 
cette  raison  est  que  les  causes  historiques  d'une  action  sont 
essentiellement  les  plus  dramatiques  et  les  plus  intéressantes. 
Les  faits,  par  cela  méme  qu'ils  sont  conformes  à  la  vérité 
pour  ainsi  dire  mate  rielle,  ont  au  plus  haut  degré  le  carac- 
tère  de  vérité  poétique  que  l'on  cherche  dans  la  tragèdie: 
car  quel  est  l'attrait  intellectuel  pour  cette  sorte  de  compo- 
sition?  Celui  que  l'on  trouve  à  connaìtre  l'homme,  à  décou- 
vrir  ce  qu'il  y  a  dans  sa  nature  de  réel  et  d'intime,  à  voir 
l'eflFet  des  phénomènes  extérieurs  sur  son  àme,  le  fond  des 
pensées  par  lesquelles  il  se  détermine  à  agir;  à  voir,  dans 
un  autre  homme,  des  sentimens  qui  puissent  exciter  en  nous 
une  véritable  sympathie.  Quand  on  raconte  une  histoire  à 
un  enfant,  il  ne  manque  jamais  de  faire  cette  question  :  Cela 
est-il  vrai?  Et  ce  n'est  pas  là  un  goùt  particulier  de  l'en- 
fance;  le  besotn  de  la  vérité  est  l'unique  chose  qui  puisse 
nous  faire  donner  de  l'importance  à  tout  ce  que  nous  ap- 
prenons.  Or,  le  vrai  dramatique,  où  peut-il  mieux  se  ren- 
contrer  que  dans  ce  que  les  hommes  ont  réellement  fait?  Un 
poete  trouve  dans  l'histoii'e  un  caractère  imposaut  qui  l'ar- 
réte,  qui  semble  lui  dire:  Observe-moi,  je  t'apprendrai  quelque 
chose  sur  la  nature  humaine;  le  poete  accepte  l'invitation; 
il  veut  tracer  ce  caractère,  le  développer:  où  trouvera-t-il 
des  actes  extérieurs  plus  conformes  à  la  véritable  idée  de 
l'homme  qu'il  se  propose  de  peindre  que  ceux  que  cet  homme 
a  effectivement  exécutés  ?  Il  a  eu  un  but  ;  il  y  est  parvenu, 
ou  il  a  échoué:  où  le  poete  trouvera-t  il  uae  révélation  plus 
sùre  de  ce  but  et  des  sentimens  qui  portaient  son  person- 
nage  à  le  poursuivre  que  dans  les  moyens  choisis  par  celui  ci 
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mème?  Poussons  la  proposìtion  un  peu  plus  loin  pour  la 
compie  ter.  Notre  poéte  rencontre  de  mème  dans  l'histoire 
une  action  qu'il  se  plaìt  à  considérer,  au  fond  de  laquelle  il 
voudrait  pénétrer;  elle  est  si  interessante  qu'il  désire  la  con- 
naìtre  dans  toutes  ses  parties  et  en  donner  l'idée  la  plus  vraie,  la 
plus  entière  et  la  plus  vive.  Pour  y  parvenir,  où  cherchera-t-il 
les  causes  qui  l'ont  provoquée,  qui  en  ont  décide  l'accomplisse- 
ment,  si  ce  n'est  dans  les  faits  mémes  qui  ont  été  ces  causes? 

C'est  peut-étre  fante  d'avoir  observé  ce  rapport  entre  la 
vérité  mate  rielle  des  faits  et  leur  vérité  poétique  que  les  cri- 
tiques  ont  apporté  à  la  règie  dont  j'ai  parie  une  exception 
qui  ne  me  semble  pas  raisonnable.  Ils  ont  dit  que  lorsque 
les  principales  circonstances  d'une  histoire  n'étaient  pas  très 
connues,  on  pouvait  les  altérer,  ou  leur  en  sabstituer  d'au- 
tres  de  pure  invention:  mais,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  cela 
ne  s'appelle  pas  faciliter  au  poete  la  disposition  de  son  sujet; 
c'est  bien  plutòt  lui  òter  les  moyens  les  plus  sùrs  d'en  tirer 
parti.  Qu'importe  que  ces  événemens  soient  ou  non  connus  du 
spectateur?  Si  le  poete  les  a  trouvés,  c'est  un  fil  qui  lui  est 
donne  pour  arriver  au  vrai;  pourquoi  l'abandonnerait-il?  Il 
tient  quelque  chose  de  réel,  pourquoi  le  rejeter?  pourquoi 
renoncer  volontairement  aux  grandes  le(;ons  de  l'histoire?  A 
quoi  bon  créer  une  action,  un  noeud,  des  péripéties,  pour 
moti  ver  un  resultai  dont  les  motifs  sont  des  faits  ?  Voudrait-on 
par  basar d  faire  voir  comment  s'y  prendrait  la  nature  hu- 
maine  pour  agir  si  elle  avait  adopté  la  règie  des  deux  unités? 
On  croit  sans  doute  faire  autre  chose;  mais,  sérieusement, 
fait  on  autre  chose  que  cela  dans  toutes  ces  créations  où  la 
vérité  est  altérée  à  si  grands  frais  et  avec  des  effets  si  mes- 
quins? 

Ainsi  donc,  trouver  dans  une  sèrie  de  faits  ce  qui  les  con- 
stitue  proprement  une  action,  saisir  les  caractères  des  acteurs, 
donner  à  cette  action  et  à  ces  caractères  un  développement 
harmonique,  compléter  l'histoire,  en  restituer,  pour  ainsi  dire, 
la  partie  perdue,  imaginer  mème  des  faits  là  où  l'histoire  ne 
donne  que  des  indications,  inventer  au  besoin  des  person- 
nages  pour  représenter  les  moeurs  connues  d'une  epoque 
donnée,  prendre  enfin  tout  ce  qui  existe  et  ajouter  ce  qui 
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manque,  mais  de  manière  que  l'invention  s'accorde  avec  la 
réalité,  ne  soit  qu'un  moyen  de  plus  de  la  faire  ressortir, 
voilà  ce  que  l'on  peut  raisoanablement  dire  créer;  mais  sub- 
stìtuer  des  faits  imaginaires  à  de»  faits  constatés,  conserver 
des  résultats  historiques  et  en  rejeter  les  causes  pavce  qu'elles 
ne  cadrent  pas  avee  une  poétique  convenne,  en  supposer 
d'autres  par  la  raison  qu'elles  peuvent  mìeux  s'y  adapter, 
c'est  évidemment  òter  à  l'art  les  bases  de  la  nature.  Veut-on 
que  ce  soit  là  une  création?  à  la  bornie  heure;  mais  ce  sera 
du  moina  une  création  à  peu  près  semblable  à  celle  d'un 
peintre  qui,  voulant  absolument  faire  entrer  dans  un  pay- 
sage  plus  d'arbres  que  l'espace  figure  sur  la  toile  ne  peut 
en  contenir,  les  presserait  les  uns  contro  les  autres,  et  leur 
donnerait  à  tous  une  forme  et  un  port  que  n'ont  pas  les  ar- 
bres  de  la  nature. 

L'application  que  vous  faites,  Monsieur,  de  votre  théorie 
au  sujet  historique  de  Carmagnola,  me  paratt  à  moì-méme 
très  propre  à  servir  d'exemple  pour  expliquer  et  justifier  les 
idées  que  je  viens  de  vous  soumettre.  Je  crains  seulement,  en 
me  servant  de  cet  exemple,  d'avoir  l'air  de  repousser  votre 
critiqué  et  de  défendre  ma  tragèdie  :  mais  s'il  vous  est  reste 
quelque  léger  souvenir  de  la  manière  dont  j 'ai  traité  ce  sujet, 
veuillez,  Monsieur,  l'écarter  tout-à-fait  de  votre  esprit,  et 
vous  en  tenir  à  examiner  seulement  ce  qu'il  peut  foumir, 
tei  qu'il  est  dans  l'histoire,  à  un  poete  dramatique;  et  je 
vous  exposerai  les  motifs  qui  me  détoumeraient  de  le  traiter 
de  la  manière  quo  vous  proposez, 

Permettez-moi  de  remettre  ici  encore  une  fois  sous  les 
yeux  du  lecteur  une  partie  du  pian  que  vous  tracez  pour 
cette  tragedie. 

«  Ne  pouvait-on  pas  d'ailleurs  faire  en  sorte  que  Carma- 
«  gnola,  soUicité  par  le  due  de  Milan,  se  trouvàt  un  moment 
«maitre  du  sort  de  la  république?  La  parente  de  sa  femme 
«avec  le  due,  son  empire  sur  les  autres  condottieri,  et  l'as- 
«sistance  du  peuple,  pouvaient  amener  naturellement  cette 
«situation.  Le  poete  eùt  ainsi  mis  en  présence,  dans  l'àme 
«  du  héros,  les  sentimens  de  l'homme  d'honneur  avec  l'ima- 
«  gination  turbulente  du  chef  d'aventuriers  ;  et  Carmagnola, 
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«  abandonnant  par  vertu  le  projet  de  livrer  Venise  qui  veut 
«  le  perdre,  n'en  eùt  été  que  plus  intéressant  lorsqu'il  suc- 
«  combe,  tandis  que  ce  méme  projet  eùt  servi  à  motiver  et 
«  à  peindre  la  timide  et  cruelle  politique  du  sénat  » . 

Ce  pian  est  très  ing-énieux  dans  le  système  que  vous 
croyez  le  meilleur;  quant  à  moi,  ce  qui  m'empécherait  de 
l'adopter,  c'est  que  rien  de  tout  ce  que  vous  y  faites  entrer 
n'a  existé.  Il  est  vrai  que  des  sénateurs,  exer^ant  la  puis- 
sance  souveraine,  ont  envoyé  à  la  mort  un  general  qui  avait 
été  leur  bienfaiteur  et  leur  ami;  mais  cette  puissance  que 
vous  voudriez  attribuer  à  celui-ci,  il  ne  l'a  jamais  eue,  et  le 
sénat  vénitien  n'a  jamais  eu  non  plus  ces  craintes  par  les- 
quelles  vous  voudriez  motiver  ce  qu'il  a  fait.  Il  l'a  cepen- 
dant  fait;  il  a  eu  des  motifs  pour  le  faire;  la  connaissance 
de  ces  motifs  est  d'un  grand  intérét,  je  dis  d'un  grand  in- 
térét  dramatique,  parce  qu'il  est  très  intéressant  de  voir  les 
véritables  pensées  par  lesquelles  les  hommes  arrivent  à  com- 
mettre  une  grande  injustice:  c'est  de  cette  vue  que  peuvent 
naìtre  de  profondes  émotions  de  terreur  et  de  pitie,  si  l'on 
veut  caractériser  la  tragèdie  par  la  propriété  de  produire  ces 
émotions.  Or  ces  motifs  où  puis-je  les  trouver?  nulle  autre 
part  que  dans  l'histoire  méme;  ce  n'est  que  là  que  je  puis 
découvrir  le  caractère  propre  des  hommes  et  de  l'epoque 
que  je  veux  peindre.  Eh  bien!  un  des  traits  les  plus  pro- 
noncés  de  cette  epoque,  et  l'un  de  ceux  qui  contribuent  le 
plus  à  lui  donner  une  physionomie  tonte  partìculière,  une 
couleur  toute  locale,  c'est  une  jalousie  si  apre  de  comman- 
dement  et  d'autorité,  c'est  une  défiance  si  alerte  et  si  soup- 
Qonneuse  de  tout  ce  qui  pouvait,  je  ne  dis  pas  les  anéantir, 
mais  les  entraver  un  instant  ;  c'est  un  besoin  si  outré  de  con- 
sidération  politique,  que  l'on  se  portait  facilement  au  crime 
pour  défendre  non  seulement  le  pouvoir,  mais  la  réputation 
du  pouvoir.  Ces  idées  étaient  tellement  prédominantes,  qu'elles 
modiflaient  tous  les  cai-actères,  ceux  des  gouvernés  comme 
ceux  des  gouvernans,  et  que  l'on  aurait  fait  une  politique, 
une  morale,  et,  ce  qui  est  horrible  à  dire,  une  morale  reli- 
gieuse,  qui  pussent  aller  avec  elles.  On  regardait  si  peu  la 
vie  des  hommes  comme  une  chose  sacrée  qu'il  ne  semblait 
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pas  nécessaire  d'attendre  qu'elle  fut  réellement  dangereuse 
pour  la  leur  óter.  On  avait  si  bien  pris  ses  précautions  contro 
les  mauvaises  conséquences  d'une  condamnation  illegale,  l'opi- 
nion publique  était  si  muette  ou  si  pervertie,  que  les  hommes 
placós  à  la  téte  de  l'état,  loin  d'avoir  à  redouter  une  puni- 
tion,  appréhendaient  à  peine  le  blàme.  C'est  dans  de  telles 
circonstances,  c'est  au  milieu  de  telles  institutions,   que  je 
vois  un  homme  en  opposition  avec  elles  par  tout  ce  qu'il  v 
a  en  lui  de  généreux,  de  noble  ou  d'impétueux,  mais  force 
toutefois  de  s'y   piover,   poui-  pouvoir  exercer  l'activité  de 
son  àme,  pour  pouvoir  étre,  comme  on  dit,  quelque  chose. 
Je  vois  cet  homme,  célèbre  par  ses  victoires,  recherché  par 
les  puissances,  parce  qu'elles  en  avaient  besoin,  et  détesté 
par  elles  à  cause  de  sa  supériorité  et  de  son  humeur  indo- 
cile et  fière.  Car,  qu'il  fùt  incapable  de  piover  sous  la  vo- 
lonté  d'autrui,  sa  brouillerie  avec  le  due  de  Milan  qu'il  avait 
remis  sur  le  tròne,  et  la  résolution  prise  par  le  sénat  de  Ve- 
nise  de  le  tuer,  le  font  assez  voir  :  qu'il  y  eùt  aussi  en  lui 
de  la  témérité   et  une  grande  confiance  en  sa  fortune,  on 
n'en  peut  douter  à  la  facilité  avec  laquelle  il  crut  aux  fausses 
protestations  d'amitié  de  ceux  qui  voulaient  le  perdi-e,  avec 
laquelle  il  donna  dans  leurs  pièges   et  devint  leur  victime. 
J'observe,  dans  l'histoire  de  cette  epoque,  une  lutte  entre 
le  pouvoir  civil  et  la  force  militaire,   le  premier  aspirant  à 
éti*e  indépendant,  et  celle-ci  à  ne  pas  obéir.  Je  vois  ce  qu'il 
y  avait  d'individuel  dans  le  caractère  de  Carmagnola  éclater 
et  se  développer  par  des  incidens  nés  de  cette  lutte.  Je  trouve 
que.  parmi  ceux  qui  ont  décide  de  son  sort,  il  y  avait  des 
hommes  qui  étaient  ses  ennemis  personnels,  qu'il  avait  blessés 
dans  le3  points  les  plus  sensibles  de  leur  orgueil,  qu'il  avait 
offensés  comme  individua  et  comme  gouvernans  ;  je  lui  trouve 
aussi  des  amis,   mais  des  amis   qui  n'ont  pas  su  ou  pu  le 
sauver.  Enfin  je  lai  vois  une  épouse,   une  fille,  compagnes 
dévouées,  mais  étrangères  aux  agitations  de  la  vie  politique, 
et  qui  ne  sont  là  que  pour  recevoir  la  part  de  bonheur  ou 
de  soufifrance  que  leur  fera  l'homme  dont  elles  dépendent. 
Voilà  en  partie  ce  que  ce  sujet  me  semble  présenter  de  poé- 
tique,  voilà  ce  que  je  voudi-ais  savoir  peindre  et  expliquer, 
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si  j'avais  à  trai  ter  de  nouveau  ce  sujet.  Mais  je  ne  pourrais 
jainaìs,  je  l'avoue,  le  traiter  en  y  introduisant  les  raéconten- 
temens  populaires  :  il  n'y  en  a  pas  eu,  ou  au  moins  il  n'en 
a  point  paru.  Cela  aurait  chang'é  totalement  la  face  des  choses. 
Je  ne  voudrais  pas  non  plus  y  faire  entrer  les  alarmes  de  la 
famille  de  Carmagnola,  excitées  par  les  bruits  qui  cii-culent 
sur  les  intentions  perfides  du  sénat.  C'était  le  grand  carac- 
tère  de  cette  epoque,  que  les  résolutions  importantes,  sur- 
tout  lorsqu'elles  étaient  iniques,  ne  fussent  jamais  précédées 
de  bruits:  rien  n'avertissait  la  victime.  On  ne  peut  changer 
ces  circonstances  sans  óter  à  la  peinture  de  ces  moeurs  ce 
qu'elle  a  de  plus  saillant  et  de  plus  instructif.  Expliquer  ce 
que  les  homnies  ont  senti,  voulu  et  souffert,  par  ce  qu'ils 
ont  fait,  voilà  la  poesie  dramatique  :  créer  des  faits  pour  y 
adapter  des  sentimens,  c'est  la  grande  tàehe  des  romans, 
depuis  mademoiselle  Scudéri  jusqu'à  nos  jours. 

Je  ne  prétends  pas  pour  cela  que  ce  genre  de  composi- 
tion  soit  essentiellement  faux;  il  y  a  certainement  des  ro- 
mans qui  méritent  d'étre  regardés  comrae  des  modèles  de 
vérité  poétique;  ce  sont  ceux  dont  les  auteurs,  après  avoir 
con^u,  d'une  manière  précise  et  sùre,  des  caractères  et  des 
moeurs,  ont  inventò  des  actions  et  des  situations  conformes 
à  celles  qui  ont  lieu  dans  la  vie  réelle,  pour  amener  le  dé- 
veloppement  de  ces  caractères  et  de  ces  moeurs:  jedis  seu- 
lement  que,  comme  tout  genre  a  son  écueil  particulier,  celui 
du  genre  romanesque  c'est  le  faux.  La  pensée  des  hommes 
se  manifeste  plus  ou  moins  clairement  par  leurs  actions  et 
par  leurs  discours;  mais,  alors  meme  que  l'on  part  de  cette 
large  et  solide  base,  il  est  encore'bien  rare  d'atteindre  à  la 
vérité  dans  l'expression  des  sentimens  humains.  A  coté  d'une 
idée  claire,  simple  et  vraìe,  il  s'en  présente  cent  qui  sont  ob- 
scures,  forcées  ou  fausses;  et  c'est  la  diflfìculté  de  dégager  net- 
tement  la  première  de  celles-ci  qui  rend  si  petit  le  nombre  des 
bons  poetes.  Cependant  les  plus  médiocres  eux-mémes  sont 
souvent  sur  la  voie  de  la  vérité  :  ils  en  ont  toujours  quelques 
indices  plus  ou  moins  vagues;  seulement  ces  indices  sont 
diflficiles  à  suivre  :  mais  que  sera-ce  si  on  les  neglige,  si  on 
les  dédaigne?  Or  c'est  la  faute  qu'ont  commise  la  plupart 
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des  roraanciers  en  inventant  les  faits  ;  et  il  en  est  arrivé  ce 
qui  devait  en  arriver,  que  la  vérité  leur  a  échappé  plus  sou- 
vent  qu'à  ceux  qui  se  sont  tenus  plus  près  de  la  réalité  ;  il 
en  est  arrivé  qu'ils  se  sont  mis  peu  en  peine  de  la  vrai- 
semblance,  tant  dans  les  faits  qu'ils  ont  imaginés  que  dans 
les  caractères  dont  ils  ont  fait  sortir  ces  faits  ;  et  qu'à  force 
d'inventer  d'histoires,  de  situations  neuves,  de  dangers  inat- 
tendus,  d'oppositions  singulières  de  passions  et  d'intéréts, 
ils  ont  fini  par  créer  une  nature  humaine  qui  ne  ressemble 
en  rien  à  celle  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  ou,  pour  mieux 
dire,  à  celle  qu'ils  n'ont  pas  su  voir.  Et  cela  est  si  bien  ar- 
rivé que  l'épithète  de  romanesque  a  été  consacrée  pour  de- 
signer généralement,  à  propos  de  sentimens  et  de  moeurs, 
ce  genre  particulier  de  fausseté,  ce  ton  factice,  ces  traits 
de  convention  qui  distinguent  les  personnages  de  roman. 

Dire  que  ce  goùt  romanesque  a  envahi  le  théàtre,  et  que 
méme  les  plus  grands  poètes  ne  s'en  sont  pas  toujours  pré- 
servés,  ce  n'est  pas  hasarder  un  jugement;  c'est  tout  sim- 
plement  répéter  une  plainte  déjà  ancienne,  et  qui  devient 
tous  les  joui'S  plus  generale,  une  plainte  qae  la  vérité  a  ar- 
rachée  aux  admirateurs  les  plus  sincères  et  les  plus  éclairés 
de  ces  grands  poetes.  Laissant  de  coté  toutes  les  causes  du 
mal  qui  sont  étrangères  à  la  question  actuelle,  et  qui  d'ail- 
leurs  ont  déjà  été  l'objet  de  beaucoup  de  recherches  ingénieuses 
et  savantes,  quoique  détachées  et  incomplètes,  je  me  bor- 
nerai  à  hasarder  quelques  indications  légères  sur  la  part  que 
peut  y  a  voir  la  règie  des  deux  unités. 

D'abord  elle  force  l'artiste,  comme  vous  dites,  Monsieur, 
à  devenir  créateur.  J'ai  déjà  dit  quelques  mots  de  ce  que 
me  semble  ce  gem-e  de  création;  permettez  moi  de  revenir 
sur  ce  point  important  ;  je  voudrais  le  développer  un  peu  plus. 

Plus  on  coasidère,  plus  on  étudie  une  action  historique 
susceptible  d'étre  rendue  dramatiquement,  et  plus  on  découvre 
de  liaison  entre  ses  diverses  parties,  plus  on  aperqoit  dans 
son  ensemble  une  raison  simple  et  profonde.  On  y  distingue 
enfin  un  caractère  particulier,  je  diraìs  presque  individuel, 
quelque  chose  d'exclusif  et  de  propre,  qui  la  constitue  ce 
qu'elle  est.  On  sent  de  plus  en  plus  qu'il  fallali  de  telles 
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moeurs,  de  telles  institutions,  de  telles  circonstances  pour 
amener  un  tei  résultat,  et  de  tels  caractères  pour  produire 
de  tels  actes  ;  qu'il  fallait  que  ces  passions  que  nous  voyons 
en  jeu,  et  les  entreprises  où  nous  les  trouvons  engagées,  se 
succédassent  dans  l'ordre  et  dans  les  limites  qui  nous  sont 
donnés  comme  l'ordi-e  et  les  limites  de  ces  mèmes  entre- 
prises. 

D'où  vient  l'attrait  que  nous  éprouvons  à  consìdérer  une 
telle  action?  pourquoi  la  trouvons-nous  non  seulement  vrai- 
semblable,  mais  intéressante?  c'est  que  nous  en  discernons 
les  causes  réelles;  c'est  que  nous  suivons,  du  méme  pas,  la 
marche  de  l'esprit  humain  et  celle  des  événemens  particu- 
liers  présens  à  no  tre  imagination.  Nous  découvrons,  dans  une 
sèrie  donnée  de  faits,  une  partie  de  notre  nature  et  de  notre 
destinée;  nous  flnissons  par  dire  en  nous-mèmes:  Dans  de 
telles  circonstances,  à  l'aide  de  tels  moyens,  avec  de  tels 
hommes,  les  choses  devaìent  arri  ver  ainsi.  La  création  im- 
posée  par  la  règie  des  deux  unités  consiste  à  déranger  tout 
cela,  et  à  donner  à  l'effet  principal  que  l'on  a  conserve  et 
que  l'on  représente  une  autre  sèrie  de  causes  nécessairement 
différentes  et  qui  doivent  néanmoins  étre  également  vrai- 
semblables  et  intéressantes  ;  à  déterminer  par  conjecture  ce 
qui,  dans  le  cours  de  la  nature,  a  été  inutile,  à  faire  mieux 
qu'elle  enfin.  Or  comment  a-t-on  dù  s'y  prendre  pour  at- 
teindre  cet  inconcevable  but? 

Nous  avons  vu  Corneille  demander  la  permission  de  faire 
aller  les  événemens  plus  vite  que  la  vraisemblance  ne  le  per- 
mei, c'est-à-dire  plus  vite  que  dans  la  réalité.  Or  ces  événe- 
mens que  la  tragèdie  représente  de  quoi  sont-ils  le  résultat? 
de  la  volonté  decertains  hommes,  mus  par  certaines  passions. 
Il  a  donc  fallu  faire  naìtre  plus  vite  cette  volonté  en  exa- 
gèrant  les  passions,  en  les  dénaturant.  Pour  qu'un  person- 
nage  en  Vienne  en  vingt-quatre  heures  à  une  résolution  de- 
cisive, il  faut  absolument  un  autre  degré  de  passion  que  celle 
contre  laquelle  il  s'est  débattu  pendant  un  mois.  Ainsi  cette 
gradation  si  intéressante  par  laquelle  l'àme  atteint  l'extre- 
mitè,  pour  ainsi  dire,  de  ses  sentimens,  il  a  fallu  y  renoncer  en 
partie;  toute  peinture  de  ces  passions  qui  prennent  un  peu 
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de  temps  pour  se  manifester,  il  a  fallu  la  negliger;  ces 
nuauces  de  caractère  qui  ne  se  laisseut  apercevoir  que  par  la 
succession  de  cìrconstances  toujoui-s  diverses  et  toujours  liées, 
il  a  fallu  les  supprimer  ou  les  confondre.  Il  a  été  indispen- 
sable  de  recourir  à  des  passions  excessives,  à  des  passions 
assez  fortes  poui-  amener  brusquement  les  plus  violens  partis. 
Les  poetes  tragiques  ont  été,  en  quelque  sorte,  réduits  à  ne 
peindre  que  ce  petit  nombre  de  passions  tranchées  et  domi- 
nantes,  qui  figurent  dans  les  classifications  idéales  des  pé- 
dans  de  morale.  Toutes  les  anomalies  de  ces  passions,  leurs 
variétés  infinies,  leurs  combinaisons  singulières  qui,  dans  la 
réalité  des  choses  humaines,  constituent  les  caractères  indi- 
viduels,  se  sont  trouvées  de  force  exclues  d'une  scène  où  U 
s'agissait  de  frapper  brusquement  et  à  tout  risque  de  gi-ands 
coups.  Ce  fond  general  de  nature  humaine,  sur  lequel  se 
dessinent,  pour  ainsi  dire,  les  individus  humains,  on  n'a  eu 
ni  le  temps  ni  la  place  de  le  déploj-er;  et  le  théàtre  s'est 
rempli  de  personnages  fictifs,  qui  y  ont  figure  comme  tj'pes 
abstraits  de  certaines  passions,  plutòt  que  comme  des  étres 
passionnés.  Ainsi  l'on  a  eu  des  allégories  de  l'amoiu-  ou  de 
l'ambition,  par  exemple,  plutòt  que  des  amane  ou  des  am- 
bitieux.  De  là  cette  exagération,  ce  ton  convenu,  cette  uni- 
formité  des  caractères  tragiques,  qui  constituent  proprement 
le  romanesque.  Aussi  arrìve-t-il  souvent,  lorsqu'on  assiste  aux 
représentations  tragiques,  et  que  l'on  compare  ce  qu'on  y  a 
sous  les  yeux,  ce  que  l'on  y  entend,  à  ce  que  l'on  connalt 
des  hommes  et  de  l'homme,  que  l'on  est  tout  stu-pris  de  voir 
une  autre  générosité,  une  autre  pitie,  une  autre  politique, 
une  autre  colere  que  celles  dont  on  a  l'idée  ou  l'expéiience. 
On  entend  faire,  et  faire  au  sérieux,  des  raisonnemens  que, 
dans  la  vie  réeUe,  on  ne  manquerait  pas  de  trouver  fort 
étranges  ;  et  l'on  voit  de  graves  personnages  se  régler,  dans 
leurs  déterminations,  sur  des  maximes  et  sur  des  opinions 
qui  n'ont  jamais  passe  par  la  téte  de  personne. 

Que  si,  ne  voulant  pas  accélérer  les  événemens  connus, 
on  préfère  d'en  substituer  quelques-uns  de  pure  invention, 
surtout  pour  amener  le  dénoùment,  on  reste  à  peu  près  dans 
les  mémes  inconvèniens.  En  eflFet,   dès  que  l'on  se  propose 
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de  faire  agir,  en  peu  d'heures  et  dans  un  lieu  très  resserré, 
des  causes  qui  opèrent  une  revolution  grande  et  complète 
dans  la  situation  ou  dans  i'àme  des  personnages,  il  faut  de 
toute  necessitò  donner  à  ces  càuses  une  force  que  n'auraient 
pas  eue  les  causes  réelles;  car,  si  elles  l'avaient  eue,  on  ne 
les  aurait  pas  écartées  pour  en  inventer  d'autres.  Il  faut  de 
rudes  chocs,  de  teiTÌbles  passions,  et  des  déterminations  bìen 
précipitées,  pour  que  la  catastrophe  d'une  action  éclate  vingt- 
quatre  heures  au  plus  tard  après  sou  commencement.  Il  est 
impossible  que  des  personnages  à  qui  l'on  prescrit  tant  de 
fougue  et  d'impétuosité  ne  se  trouvent  pas  entre  eux  dans 
des  rapports  outrés  et  factices.  Le  cadre  tragique  étant  de  la 
méme  dìmension  pour  tous  les  sujets,  il  en  est  resultò  que 
les  objets  qui  s'y  meuvent  ont  dù  avoir  à  peu  près  une 
mème  allure;  de  là  l'uniformité,  non  seulement  dans  les  pas- 
sions agissantes,  mais  dans  la  marche  méme  de  l'action,  uni- 
formité  telle,  qu'on  en  est  venu  à  compter  et  à  mesurer  le 
nombre  de  pas  qu'elle  doit  faire  à  chaque  acte,  et  par  les- 
quels  elle  doit  se  précipiter  de  l'exposition  au  noeud,  et  du 
noeud  à  la  catastrophe. 

Des  génies  du  premier  ordre  ont  travaillé  dans  ce  sy- 
stème:  admirons-les  doublement  d'avoir  su  produire  de  si 
rares  beautés  au  milieu  de  tant  d'entraves;  mais  nier  les 
fautes  nécessaires  où  le  système  les  a  entraìnés,  ce  n'est  pas 
montrer  un  amour  raisonné  de  l'art,  ce  n'est  pas  s'intéresser 
à  sa  perfection,  ce  n'est  pas  méme  montrer  pour  ces  beaux 
génies  un  respect  bien  sincère  :  une  admiration  de  ce  genre 
a  tout  l'air  d'une  admiration  de  courtisan. 

Les  faux  événemens  ont  produit  en  parile  les  faux  sen- 
timens,  et  ceux-ci,  à  force  d'étre  répétés,  ont  fini  par  étre 
réduits  en  maximes.  C'est  ainsi  que  s'est  forme  ce  code  de 
morale  théàtrale,  oppose  si  souvent  au  bon  sens  et  à  la  mo- 
rale véritable,  contre  lequel  se  sont  élevés,  partìculièrement 
en  France,  des  écrìts  qui  restent,  et  auxquels  on  a  fait  des 
réponses  oubliées. 

Il  ne  faudrait  pas,  j'en  conviens,  trop  insister  sur  l'in- 
fluence  que  ces  fausses  maximes,  pompeusement  étalées  et 
mlses  en  action  dans  la  tragèdie,  ont  pu  exercer  sur  Topi- 
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nJon  ;  mais  l'on  ne  saurait  non  plus  nier  qu'elles  n'en  aient 
eu  quelqu'une;  car  enfin  le  plaisir  que  l'on  éprouve  à  en- 
tendre  répéter  ces  maximes  ne  peut  venir  que  de  ce  qu'on 
les  trouve  vraies,  et  de  ce  que  l'oa  peut  y  donner  son  as- 
sentiment.  On  les  adopte  donc,  et,  lorsqu'ensuite  il  se  pré- 
sente, dans  la  vie  réelle,  quelque  incident  auquel  elles  sont 
applicables,  il  est  tout  simple  que  l'on  se  les  rappelle.  Ce 
serait  peut-ètre  une  recherche  curieuse  que  celle  des  opinions 
que  le  théàtre  a  introduites  dans  la  masse  des  idées  morales. 
Je  n'ai  garde  de  l'entreprendre  lei;  mais  je- ne  veux  pas 
rejeter  l'occasion  de  citer  au  moins  un  exemple  de  cette  in- 
fluence  des  doctrines  théàtrales  ;  je  veux  parler  de  celle  du 
suicide  ;  elle  est  on  ne  peut  plus  commune  dans  la  tragèdie, 
et  la  cause  en  est  claire  :  on  y  met  ordinairement  les  hommes 
dans  des  rapports  si  forcés  ;  on  les  fait  entrer  dans  des  plans 
où  il  est  si  difficile  que  tous  puissent  s'arranger;  on  leur 
donne  une  impulsion  si  violente  vers  un  but  exclusif,  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  de  supposer  que  ceux  qui  le  manquent  en 
prendront  leur  parti,  et  trouveront  encore  dans  la  vie  quelque 
chose  qui  leur  plaise,  quelque  intérét  digne  de  les  occuper  : 
ce  sont  des  malencontreux  dont  le  poete  se  débarrasse  bien 
vite  par  un  coup  de  poignai'd. 

A  force  de  pratiqiie  on  a  dù  en  venir  à  la  théorie,  et  un 
poete  a  donne  la  formule  morale  du  suicide  dans  ces  deux 
vers  célèbres: 

Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  n'a  plus  d'espoir. 
La  vie  est  un  opprobre,  et  la  mort  un  devoir. 

Mais  lorsqu'on  sort  du  théàtre,  et  que  l'on  entra  dans  l'ex- 
périence  et  dans  l' histoire,  dans  l'histoire  mème  des  nations 
paiennes,  on  volt  que  les  suicides  n'y  sont  pas  à  beaucoup 
près  aussi  fréquens  que  sur  la  scène,  surtout  dans  les  occa- 
sions  où  les  poetes  tragiques  y  ont  recours.  On  volt  des 
hommes  qui  ont  subi  les  plus  grands  malheurs  ne  pas  con- 
cevoir  l'idée  du  suicide,  ou  la  repousser  comme  une  faiblesse 
et  comme  un  crime.  Cortes  l'epoque  où  nous  nous  trouvons  a 
été  bien  feconde  en  catastrophes  signalées,  en  grandes  espé- 
rances  trompées;  voyons-nous  que  beaucoup  de  suicides  s'en 
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soient  sui  vis?  non;  '  et  si  la  manie  en  est  devenue  de  nos 
jours  plus  commune,  ce  n'est  pas  par  mi  ceux  qui  ont  joué 
un  grand  ròle  dans  le  monde,  e 'est  plutòt  dans  la  classe  des 
joueurs  malheureux,  et  parmi  les  hommes  qui  n'ont  ou  croient 
n'avoir  plus  d'intérèt  dans  la  vie  dès  qu'ils  ont  perdu  les 
biens  les  plus  vulgaires:  car  les  àmes  les  plus  capables  de 
vastes  projets  sont  d'ordinaire  celles  qui  ont  le  plus  de  force, 
le  plus  de  résignation  dans  les  revers.  N'est-il  donc  pas  un 
peu  surprenant  de  voir  que  l'on  ait  gardé  ces  maximes  de 
suicide  précisément  pour  les  grandes  occasions  et  pour  les 
grands  personnages?  et  n'est-ce  pas  à  cette  habitude  théà- 
trale  qu'il  faut  attribuer  l'étonnement  que  tant  de  personnes 
ont  manifeste  lorsqu'elles  ont  vu  des  hommes  qui  ne  se  don- 
naient  pas  la  mort  après  avoir  essuyé  de  grands  revers?  Ac- 
coutumées  à  voir  les  personnages  tragiques  dé9us  mettre 
fin  à  leur  vie  en  débitant  quelques  pompeux  alexandrins  ou 
quelques  endécasyllabes  harmonieux,  serait-il  étrange  qu'elles 
se  fussent  attendues  à  voir  les  grands  personnages  du  monde 
réel  en  faire  autant  dans  les  cas  semblables?  Certes  il  faut 
plaindre  les  insensés  qui,  désespérant  de  la  providence,  con- 
centrent  tellement  leurs  affections  dans  une  seule  chose,  que 
perdre  cette  chose  ce  soit  avoir  tout  perdu,  ce  soit  n'avoir 
plus  rien  à  faire  dans  cette  vie  de.  perfectionnement  et 
d'épreuve  !  Mais  transformer  cet  égarement  en  magnanimité, 
en  faire  une  espèce  d'oblìgation,  un  point  d'honneur,  c'est 
jeter  de  déplorables  maximes  sur  le  théàtre,  sans  se  demander 
sì  elles  n'iront  jamais  au-delà,  si  elles  ne  tendront  pas  à  cor- 
rompre  la  morale  des  peuples. 

On  a  beaucoup  reproché  aux  poetes  dramatiques  de  l'école 
fran^aise,  sans  en  excepter  ceux  du  premier  ordre,  d'avoir 
donne,  dans  leurs  tragédies,  une  trop  grande  part  à  l'amour; 
surtout  d'avoir  fréquemment  subordonné  à  une  intrigue  amou- 
reuse  des  événemens  de  la  plus  haute  importance,  et  où  il 
est  bien  constate  que  l'amour  ne  fut  jamais  pour  rien.  Je 
ne  veux  pas  décider  ici  si  ces  repi'oches  sont  fondés  ou  non  ; 


1  Gfr.  nelV  *  Avvertenza*  (pag.  302)  il  brano  di  lettera  al  Fauriel, 
che  si  riferisce  a  questo  luogo. 
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mais  je  ne  puis  me  défendre  d'observer  que,  panni  les  causes 
qai  ont  concoui-u  à  rendre  l'amour  si  dominant  sur  le  théàtre 
fran^ais,  on  n'a  jamais  compté  la  règie  des  deux  unités. 
Elle  a  dù  cependant  y  étre  pour  quelque  chose.  Cette  règie, 
en  efifet,  a  force  le  poete  à  se  restreindre  à  un  nombre  plus 
limite  de  moyens  dramatiques,  et  parnii  ceux  qui  lui  restaient, 
il  était  naturel  qu'il  s'ai'rétat  de  préférence  à  ceux  que  lui 
fournissait  la  passion  de  l'amour,  cette  passion  étant  de  toutes 
la  plus  feconde  en  incidens  brusques,  rapides,  et  partant 
plus  susceptibles  d'étre  renfermés  dans  le  cadre  étroit  de  la 
règie. 

Pour  produire  une  revolution  dans  une  tragèdie  fondèe 
sur  l'amour,  pour  faire  passer  un  personnage  de  lajoieàla 
douleui',  d'une  résolution  à  la  résolution  contraire,  il  suffit 
des  incidens  en  eux-mémes  les  plus  petits  et  les  plus  dèta- 
chés  de  la  chaine  generale  des  événemens.  lei  vraiment  les 
faits  occupent  la  moindre  place  possible  en  durée  comme  en 
espace.  La  découverte  d'un  rivai  est  bientót  faite  ;  un  dédain, 
un  sourìre,  quelques  mots  qui  donnent  l'espérance  ou  qui  la 
détruisent  sont  bientót  èchappés,  bientòt  entendus,  et  ont 
bientót  produit  leur  efifet.  Il  est  difficile,  par  exemple,  de 
trouver  une  tragèdie  où  l'action  marche  avec  plus  de  rapì- 
ditè  et  de  suite,  précipitèe  par  les  oscillations  et  les  obstacles 
mème  qui  semblent  devoir  l'arréter,  que  celle  d' Andro maque. 
Racine  n'a  point  eu  de  difficulté  à  faire  entrer  une  telle  action 
dans  le  cadre  resserré  du  système  qu'il  avait  adopté,  parce 
que  tout,  dans  cette  action,  dèpend  d'une  pensée  d'Andromaque 
et  de  la  résolution  qu'elle  va  prendre.  Mais  les  grandes  ac- 
tions  historiques  ont  une  origine,  des  impulsions,  des  ten- 
dances,  des  obstacles  bien  diffèrens  et  bien  autrement  com- 
pliquès;  elles  ne  se  laissent  donc  pas  si  aisément  réduire, 
daas  l'imitation,  à  des  conditions  qu'elles  n'ont  pas  eues  dans 
la  réalitè. 

Cette  part  capitale  donnèe  à  l'amour  dans  la  tragèdie  ne 
pouvait  pas  è  tre  sans  influence  sur  sa  tendance  morale:  on 
ne  pouvait  pas  se  bomer  à  sacrifier  au  dèveloppement  de 
cette  passion  tous  les  autres  incidens  dramatiques,  il  fallaìt 
encore  lui  subordonner  tous  les  autres  sentìmens  humains, 
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et  plus  rigoureusement  les  plus  importans  et  les  plus  nobles. 
Je  n'ignore  pas  que  le  poéte  trag'ique  ócarte  avec  soin  ce 
qui  n'est  pas  relatif  à  l'intérét  qu'il  se  propose  d'excitei',  et 
en  cela  il  fait  très  bien;  mais  je  crois  que  tous  les  intéréts 
qu'il  introduit  dans  son  pian  il  doit  les  développer,  et  que 
si  des  élémens  d'un  intéret  plus  sérieux  et  plus  élevé  que 
celuì  qu'il  aspire  particulièrement  à  produire  tiennent  telle- 
ment  à  son  sujet  qu'il  n'ait  pu  les  écarter  tout  à  fait,  il  est 
obligé  de  leur  donner,  dans  l'imitation,  cette  prééminence 
qu'ils  doivent  avoir  dans  le  coeui*  et  dans  la  raison  du  spec- 
tateur.  Or  c'est  ce  que  le  système  tragique,  où  l'amour  do- 
mine, n'a  pas  toujours  permis  :  il  a,  si  je  ne  me  trompe, 
force  quelquefois  de  grands  poétes  à  rejeter  dans  l'ombre 
ce  qu'il  y  avait  dans  leurs  sujets  de  plus  pathétique  et  d'in- 
contestablement  prineipal  ;  il  est  quelquefois  arrivé  à  ces 
poetes,  après  ayoir  touché  par  hasard,  et  comme  à  la  dérobée, 
les  cordes  du  coeur  humain  les  plus  graves  et  les  plus  mo- 
rales,  d'étre  obligés  de  les  abandonner  bien  vite,  pour  ne 
pas  courir  le  risque  de  compromettre  l'eflfet  des  émotions 
amoureuses,  auquel  tendait  principalement  leur  pian. 

Avec  l'admiration  profonde  que  doit  avoir  pour  Racine 
tout  homtne  qui  n'est  pas  dépom-vu  de  sentiment  poétique, 
et  avec  l'extréme  circonspeetion  qu'un  étranger  doit  porter 
dans  ses  jugemens  sur  un  écrivain  pi'oclamé  classique  par 
deux  siècles  éclairés,  j 'oserai  vous  soumettre  quelques  ré- 
fìexions  sur  la  manière  dont  ce  grand  poete  a  traité  le  su- 
jet d' Andromaque.  Malgré  l'art  admirable  et  les  nuances  dé- 
licates  de  coloris  avec  lesquels  est  peinte  la  passion  de  Pyr- 
rhus,  d'Hermione  et  d'Oreste,  je  suis  persuade  que,  pour  tout 
spectateur  doué,  je  ne  dirai  pas  d'une  sensibilité  exquìse, 
mais  d'un  degré  ordinaire  d'humanité,  l'intérét  prineipal  se 
porte  sur  Astyanax.  Il  s'agit,  en  effet,  de  savoir  si  un  en- 
fant sera  ou  ne  sera  pas  livré  à  ceux  qui  le  demandent  pour 
le  faire  mourir;  et  je  crois  que  toutes  les  fois  que  l'on  jet- 
tera  une  telle  incertitude  dans  l'àme  de  spectateurs  qui  por- 
teront  au  théàtre  des  dispositions  naturelles  et  non  faussées 
par  des  théories  arbitraires,  le  sentiment  qu'elle  excitera  en 
eux  prendra  décidément  le  dessus  parmi  tous  les  autres,  et 
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laissera  moins  de  prise  aux  agitations  et  aux  souffrances  de 
ces  héros  et  de  ces  héroines  qui  s'aiment  tous  à  contre-temps. 
Cependant  ce  pauvre  Astyanax,  ce  malheureux  fils  d'Hector, 
ne  paraìt  jamais  dans  la  pièce  que  comme  un  accessoire, 
comme  un  moyen.  On  voit  bien  qu'il  faut,  pour  que  les  af- 
faires  des  anioureux  se  brouillent  ou  s'arrang-ent,  que  le  sort 
de  l'enfant  soit  décide;  mais  ce  n'est  que  relativement  à 
r  intrig-ue  amoureuse  qu'  il  est  question  de  lui,  excepté 
lorsque  c'est  Andromaque  qui  en  parie.  Aìnsi  Oreste  ne  dé- 
sire  pas,  il  est  vrai,  d'obtenir  Astyanax  pour  le  livrer  à  ses 
boun-eaux;  mais  c'est  parce  qu'il  entre  dans  le  pian  de  son 
amour  que  Pyrrhus  le  lui  refuse: 

Je  viens  voir  si  l'on  peut  arracher  de  ses  bras 
Cet  enfant  dont  la  vie  alarme  tant  d'états; 
Heureux  si  je  pouvais,  dans  l'ardeur  qui  me  presse, 
Au  lieu  d' Astyanax  lui  ravir  ma  princesse! 

Ainsi  encore,  lorsque  Pyrrhus  refuse  l'innocente  victime, 
c'est  bien  la  pitie  qu'il  donne  pour  motif  de  son  refus;  mais 
le  spectateur  ne  s'y  méprend  pas:  il  voit  clairement  que  le 
vrai  motif  de  Pyn'hus  est  de  ne  pas  blesser  à  jamais  le 
coeui*  d'Andromaque,  et  de  ménager  ime  chance  favorable  à 
son  amour.  Cela  est  si  vrai  que,  lorsqu' Andromaque  rejette 
ses  voeux,  il  lui  déclare  qu'il  va  livrer  Astyanax-,  et  l'on 
voit  alors,  d'un  coté,  une  femme  à  genoux  qui  s'écrie  :  N'é- 
gorgez  pas  mon  enfant;  et,  de  l'autre,  un  amant  qui  dit  et 
redit  à  cette  femme  que  son  enfant  sera  livré  pour  la  punir 
de  son  indifférence  pour  lui  PyiThus.  Le  sentiment  le  plus 
simple,  le  plus  vif,  le  plus  commun  de  la  nature,  Pyrrhus  ne 
le  suppose  pas;  il  ne  lui  vient  jamais  à  l'esprit  qu'Andro- 
maque  puisse  aimer  son  fils  indépendamment  de  l'amour  ou 
de  la  baine  qu'elle  peut  avoir  pour  un  homme  qui  la  re- 
cherche. 

Non,  vous  me  liaìssez,  et,  dans  le  fond  de  l'ftme, 
Vous  craignez  de  devoir  quelque  chose  à  ma  fiamme. 
Ce  tìls,  ce  mème  fils,  objet  de  tant  de  soins, 
Si  je  l'avais  sauvé,  vous  l'en  aimeriez  moins. 

Observera-t-on  que  Pyrrhus,  lorsqu'il  a  une  fois  résolu 
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d'abandonner  Astyanax  aux  bourreaux  qui  le  réclament, 
montre  quelques  regrets  sui*  le  sort  de  cet  enfant?  ouì;  mais 
c'est  à  cause  d'Andromaque  :  il  voit  la  douleur  et  les  larmes 
où  la  perte  d'un  fils  adoré  va  plonger  la  femme  qu'il  aime  ; 
voilà  ce  qui  le  préoccupe,  et  non  la  làcheté  dont  il  se  rend 
coupable  en  accédant  à  un  acte  inhumain  de  politique.  Mais 
quoi!  l'amour  le  fascine  au  point  qu'il  va  jusqu'à  douter  un 
moment  si,  après  avoir  perdu  son  fils,  Andromaque  ne  sera 
pas  un  peu  piquée  de  voir  celui  qui  l'a  livré  devenir  l'époux 
d'une  autre  femme: 

Croi8-tu,  si  je  l'époiise, 
Qu' Andromaque  en  son  coevir  n'en  sera  jjas  jalouse? 

Enfin  rien  ne  fait  mieux  sentir  que  la  mort  d' Astyanax 
n'est  rien  dans  la  pièce  que  la  manière  dont  Phoenix  en  est 
aflPecté.  Il  n'est  pas  amoureux  celui- là;  il  n 'a point  d'intérét 
personnel  à  cette  persécution  d'un  enfant  par  la  Grece  en- 
tière-,  et  il  y  aurait  calomnie  à  le  traiter  de  méchant  homme. 
Il  ne  manque  méme  pas  de  ce  genre  de  bonté,  pour  ainsi  dire 
tonte  philosophique,  que  l'on  ne  rencontre  gnière  que  dans  les 
confidens  vertueux  de  tragèdie,  et  qui  ne  laisse  pas  d'avoir 
sa  singularité.  En  effet,  ces  personnages  se  mélent  de  tout, 
et  n'agissent  jamais  dans  des  vues  personnelles  :  ils  tien- 
nent  de  près  à  l'action  tragique,  mais  ils  n'y  tiennent  par 
aucun  motif  qui  leur  soit  propre  ;  ils  ont  fait  leur  affaires  et 
leurs  passione  des  affaires  et  des  passions  d'autrui.  Parfaite- 
ment  désintéressés,  et  cependant  pleins  de  zèle,  inaccessibles 
à  la  corruption,  à  la  tentati  on  méme,  ce  sont  des  courtisans 
d'une  espèce  nouvelle,  qui  s'oublient,  qui  ne  sont  rien  dans 
le  monde  et  n'y  veulent  rien  étre:  ce  sont  de  purs  esprits, 
qui  semblent  n' avoir  pris  momentanèment  un  corps  que  pour 
faire  aller  une  tragèdie.  Aussi  n'est-il  pas  rare  de  les  voir 
montrer  la  plus  haute  sagesse  au  milieu  des  passions  les  plus 
folles,  et  un  sang-froid  admirable  dans  les  plus  horribles  dan- 
gers.  Et  c'est  peut-étre  ce  calme  imperturbable,  ce  dèsintè- 
ressement  absolu,  qui  ont  donne  à  quelques  critiques  l'idèe 
un  peu  bizarre  de  comparer  les  confidens  de  la  tragèdie  fran- 
Qaise  aux  choeurs  des  Grecs. 
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Mais  revenons  à  Phoenix.  Eh  bien  !  Phoenix,  louant  Pyr- 
rhus  du  parti  qu'il  a  pris  enfin  de  livrer  Astyanax,  n'a  pas 
l'air  de  soupQonner  qu'il  y  ait  dans  ce  parti  rien  de  làche  et 
de  barbare.  Il  y  a  un  moment  où  l'on  poui-rait  espérer  qu'il 
vg,  laisser  percer  quelque  scrupule  là-dessus;  on  écoute,  et 
c'est  poui-  l'entendre  dire: 

Oui,  je  bénis,  seigneur,  l' heureuse  cruauté 
Qui  vous  rend .... 

Et  Dieu  sait  ce  qu'il  allaìt  ajouter  si  Pyrrhus  ne  lui  eùt 
coupé  un  peu  brusquement  la  parole  sur  un  exorde  si 
expressif  ! 

Je  n'ai  rien  dit  d'Hennione;  mais  qu'y  a-t-il  à  en  dire 
sous  le  rapport  que  je  considèi-e?  Ivi-e  du  bonheur  de  voir 
Pyrrhus  rendu  à  son  amour,  peut-il  lui  venir  dans  l'idée  que 
la  mort  d'un  enfant  troyen  va  étre  le  gage  de  ce  bonheur? 
Cependant  elle  est  bien  obligée  d'y  songer  un  instant,  lors- 
qu'Andromaque  vient,  en  suppliante,  la  conjurer  de  fléchir 
P\iThus  ;  mais  du  reste  elle  se  dispense  de  se  rendre  à  la 
prióre  de  cette  mère  désolée,  sous  le  prétexte  d'un  devoir 
austère,  et  se  contente  de  dire: 

S'il  faut  fléchir  Pyrrhus,  qui  le  peut  mieux  que  vous? 
Vos  yeux  assez  long-temps  ont  regné  sur  son  flme. 
Faites-le  prononcer,  j'y  souscrirai,  madame. 

c'est  à-dire  je  n'insisterai  pas  pour  que  votre  fils  soit  égorgé. 
Il  sera  vrai,  si  l'on  veut,  que  d'abominables  préjugés,  de 
fausses  iustitutions,  des  passions  efirénées,  aient  porte  un 
homme,  quelques  hommes,  tout  un  peuple,  au  degré  de  té- 
rocité  que  supposeraient  de  telles  moeurs:  j'admettrai  que 
cette  férocité  puisse  se  trouver  combinée  avec  l'amour  le  plus 
tendre  et  le  plus  raffiné;  j'irai  plus  loin,  s'il  le  faut,  je  croirai 
qu'il  n'est  pas  impossible  que  ce  soit  cet  amour  lui-méme  qui 
ait  engendré  un  oubli  si  complet  des  sentimens  les  plus  uni- 
versels  de  l'humanité.  Ce  qui  ;n'étonne,  ce  que  je  voudrais 
savoir  et  n'ose  presque  demander,  c'est  comment  il  arrive 
que  là  où  l'on  représente  de  telles  moeurs,   cet  oubli  méme 
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de  l'humanitó;  et  de  la  nature  ne  soit  pas,  pour  le  spectateur, 
la  partie  dominante  et  la  plus  terrible  du  spectacle?  J'ai 
peine  à  comprendre  comment,  en  présence  de  phénomènes 
moraux  aussi  étranges,  aussi  monstrueux  que  ceux  dont  il 
s'agit,  l'on  peut  se  prendre  d'un  intérét  sérìeux  pour  des 
incertitudes  et  des  querelles  d'amour?  comment  la  curiosité 
ne  se  porte  pas  plutòt  à  déméler,  dans  le  coeur  et  dans  l'es- 
prit de  ces  étonnans  personnages  offerte  à  sa  contemplation, 
les  sentimens  et  les  idées  qui  en  ont  fait  des  exceptions  à  la 
nature  humaine?  Que  si  ces  sentimens,  ces  idées  ont  été  ceux 
d'un  peuple  et  d'une  epoque,  il  n'en  est  que  plus  important  d'en 
observer  tous  les  indices,  de  savoir  comment  ils  se  produi- 
sent,  et  d'apprécier  ce  qui  en  résulte.  J'ai  surtout  de  la 
peine,  je  le  répète,  à  concevoir  que,  dans  le  choc  des  pas- 
sions  de  Pyrrhus,  d'Oreste  et  d'Hermione,  Astyanax  ne  soit 
pas  l'objet  essentiel  de  l'anxiété  du  spectateur;  que  celui-ci 
puisse  ótre  frappé  des  soupirs  et  des  fureurs  des  trois  amans, 
par  un  motif  plus  pressant  que  celuì  de  savoir  si  le  malheu- 
reux  enfant  leur  sera  ou  non  sacrifié! 

Mais  peut-étre,  dans  le  système  dramatique  où  l'amour  do- 
mine, est-on  obligé  de  considérer  tout  le  reste  comme  ac- 
cessoire;  et  Bacine,  à  ce  qu'il  paraìt,  en  a  ainsi  jugé,  puisque 
la  tragèdie  d' Andromaque  se  termine  sans  que  le  sort  d'A- 
styanax  soit  décide.  Il  est,  pour  le  moment,  en  sùreté  avec 
sa  mère:  le  peuple  les  a  pris  tous  les  deux  sous  sa  protec- 
tion;  mais  le  projet  con^u  par  la  Grece  entière  d'immoler  le 
fils  d'Hector  subsiste;  la  vie  de  cet  enfant  est  toujours  en 
danger;  car  ses  ennemis  sont  toujours  les  plus  forts,  et  les 
motifs  qu'ils  ont  pu  avoir  de  l'immoler  sont  plutòt  renforcés 
qu'affaiblis,  depuis  que  sa  mère  semble  avoir  trouvé  un  parti 
dans  le  Grece  méme.  L'observation  que  je  fais  ici  relati- 
vement  à  Andromaqiie  trouverait  son  application  dans  une 
foule  d'autres  tragédies  dont  l'intéret  roule  de  méme  sur 
l'amour,  et  où  il  est  tellement  principal,  qu'une  fois  les  per- 
sonnages  amoureux  contens  ou  morts,  il  ne  reste  plus  dans 
l'action  aucun  sujet  d'incertitude  ou  de  curiosité  ;  où  tout 
ce  qui  n'est  pas  l'amour  se  rapporte  eacore  à  l'amour,  et 
n'excite  d'attention  que  comme  moyen  offert  ou  comme  ob- 
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stacle  oppose  aux  flammea  des  amans.  Il  y  a,  par  exemple, 
dans  Aìidromaque  mème  l'énoucé  d'un  fait  qui,  si  on  allait 
le  sciuter  de  trop  près,  pourrait  bien  produire  une  impression 
fort  contraire  au  sentiment  que  le  poete  veut  inspirer  pour 
la  veuve  d'Hector,  Il  s'agit  de  ce  qu'Oreste  dit,  dès  la  première 
scène,  à  propos  d'Astyanax: 

J'apprends  que,  pour  ravir  son  enfance  au  supplice, 
Andromaque  trornpa  l'ingénieux  Ulvsse; 
Tandis  qu'un  autre  enfant,  arraebé  de  ses  bras, 
Sous  le  nom  de  son  fils  fut  conduit  au  trépas. 

Si  le  spectateur,  dis-je,  prenaìt  cela  au  sérieux,  et  voulait 
régler  ses  sentimens  pour  Andromaque  sur  ce  que  le  poète 
raconte  d'elle,  il  y  a  beaucoup  d'apparence  que  la  pitie  pour 
cette  héroine  serait  un  peu  affaiblie  par  le  souvenir  d'une 
action  si  cruelle:  car  enfin  ce  n'est  ni  à  Andromaque  ni  à 
Astyanax,  e 'est  à  une  mère  et  à  un  enfant  que  le  spectateur 
s'intéres^e;  et,  s'il  se  rencontre  une  mère  qui  ait  pu  livrer 
l'enfant  d'une  autre  à  la  mort,  on  n'éprouvera  jamais  pour 
elle  une  s^Tnpathie  entiùre  et  pure  lorsqu'elle  sera  en  dan- 
ger  de  voir  perir  le  sien.  Je  crois  que,  pour  prendre  un  ìn- 
térèt  compiei  aux  malheurs  d'un  personnage  quelconque,  le 
spectateur  a  besoin  de  lui  trouver  des  sentimens  d'humanité. 
Un  étre  htimain  qui  pour  connaìtre  la  pitie  aurait  attendu 
d'en  avoir  besoin,  qui  l'invoquerait  sans  l'avoir  jamais  sen- 
tie,  courrait  beaucoup  de  risque  de  n'iuspirer  qu'un  faible 
intérét.  Tout  ce  qu'on  lui  devrait,  ou  du  moins  tout  ce  que 
l'on  pourx-ait  lui  accorder,  serait  un  pénible  mélange  de  com- 
misération  et  d'horreur;  et  Andromaque  elle-méme,  s'il  était 
vrai  qu'elle  eùt  commis  une  cruauté  pour  prevenir  une  in 
fortune,  nous  toucherait  bien  moins  quand  cette  infortune 
vient  à  l'accabler;  ses  douleurs  auraient  l'air  d'une  punition 
du  ciel-,  ses  larmes  aui*aient,  pour  ainsi  dire,  été  souillées 
dans  leur  source  méme;  elles  auraient  perdu  ce  qu'ont  de 
plus  puissant  et  de  plus  sacre  les  larmes  d'une  mère  qui 
supplie  pour  la  vie  de  son  enfant. 

Un  critique  qui,  il  faut  bien  le  croire,  a  été  quelque  temps 
une  autori  té  en  littérature ',  a  paru  soupcjonner  que  l'idée 
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du  sacrifice  d'Astyanax  pouvait  produire  un  sentìment  nui- 
sible  à  l'effet  de  la  tragèdie  de  Racine,  et  voici  corame  il 
aplanit  toute  la  difflculté  :  «  Si  Pyrrhus  » ,  dit-il,  «  n'obtient  pas 
«la  main  d'Andromaque,  il  livi-era  le  fils  de  cette  princesse 
«  aux  Grecs,  qui  le  lui  demandent.  Ils  ont  des  droits  sur  leur 
«victime,  et  il  ne  peut  refuser  à  ses  alliés  le  sang  de  leur 
«  ennemi  commun,  à  moins  qu'il  ne  puisse  leur  dire  :  Sa  mère 
«  est  ma  femme,  et  son  fils  est  devenu  le  mien.  Voilà  des 
«  motifs  suffisans,  bien  con9us  et  bien  dignes  de  la  tragèdie  ». 
Des  droits  !  le  droit  de  tuer  un  enfant  parce  qu'il  est  le  fils 
d'un  ennemi!  Le  critique  ne  le  pensali  pas,  aussi  ajoute-t-il 
de  suite  ce3  paroles  non  moins  étonnantes  :  «  Quoique  ce  sa- 
«  criflce  d'un  enfant  puisse  nous  parattre  tenir  de  la  cruauté^ 
«  les  moeurs  connues  de  ces  temps,  les  maximes  de  la  poli- 
«  tique  et  les  droits  de  la  victoire  l'autorisent  sufflsamment  ». 
Cela  peut  étre:  mais,  dans  ce  cas,  ce  sont  ces  moeurs,  ces 
maximes  de  politique,  et  cette  manière  de  concevoir  les  droits 
de  la  victoire,  c'est  l'horrible  puissance  qu'on  leur  attribue 
de  porter  les  hommes  à  sacrifier  un  enfant,  qui  est  le  còte 
le  plus  terrible  et  le  plus  dramatique  du  sujet,  c'est  le  sujet 
tout  entier,  sì  je  ne  me  trompe  ;  car  l'amour  devient,  pour 
ainsi  dire,  une  passion  de  luxe,  une  frivolitè,  si  on  le  rap- 
proche  d'une  idèe  si  grave.  Mais,  me  dira-t-on  sans  doute, 
ne  doit-on  pas  admirer  l'art  du  poete  qui  a  su  si  pleinement 
nous  captiver  pour  des  intèréts  amoureux,  en  présence  et, 
pour  ainsi  dire,  en  dèpit  des  intèréts  les  plus  simples  et  les 
plus  sacrès  de  l'humanitè?  Oui,  certes,  on  doit  l'admirer  ;  mais 
n'est-il-pas  permis  aussi  de  trouver  quelque  chose  à  redire  à 
un  système  dans  lequel  un  des  plus  heureux  gènies  poèti- 
ques  qui  aient  jamais  existè  emploie  toutes  ses  ressources  à 
faire  prèdominer  une  impression  qui  n'est  que  secondaire, 
pour  le  genre  et  le  degrè  de  sympathie  qu'elle  peut  pro- 
duire, sur  une  impression  aussi  pure,  aussi  religieuse,  aussi 
éminemment  poètique,  que  la  pìtie  pour  un  enfant  que  des 
hommes  veulent  ègorger,  en  vertu  des  prètendus  droits  de 
la  victoire  et  de  la  politique?  N'y  a-t-il  rien  à  regretter  dans 
un  système  qui  oblige  ou  qui  expose  incessamment  le  poete 
à  faìre  taire  la  voix  de  l'humanitè,  pour  ne  laisser  entendre 
que  celle  de  l'amour? 
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Je  n'ai  pas  prétendu  indiquer,  bien  s'en  faut,  tous  les 
effets  des  règ-les  arbitraires  sur  le  poeme  dramatique  ;  il  fau- 
diait  pour  cela  examiner,  dans  tous  ses  développemens,  la 
tragèdie  telle  qu'elle  est  résultée  de  l'observance  de  ces  rè- 
gles.  Si,  comme  il  me  semble  démontré,  elles  iatroduisent 
dans  l'art  des  élémens  étrangers,  si  elles  imposent  aux  sujets 
dramatiques  une  forme  indépendante  de  leur  nature,  il  est 
bien  clair  que  la  tragèdie  n'a  pu  les  admettre  sans  se  res- 
sentii"  désavantageusement,  et  dans  toutes  ses  parties,  de  leur 
influence;  et  l'on  peut  en  dire  autant  de  toutes  les  règles 
factices  dans  tous  les  genres  de  poesie. 

Remarquez,  je  vous  prie,  Monsieur,  sur  quels  principes 
on  s'est  fonde  pour  les  établir  ces  règles.  C'est  de  la  pra- 
tique  qu'on  les  a  toujours  prises.  Ainsi,  dans  le  poeme  épique, 
on  est  parti  de  V Iliade  poiu-  trouver  les  règles:  et  le  raison- 
nement  que  l'on  a  fait,  pour  prouver  qu'elles  s'y  trouvaient, 
est  assurèment  un  des  plus  curieux  qui  soient  jamais  tombès 
dans  l'esprit  des  hommes.  On  a  dit  que  puisqu'Homère  avait 
atteint  la  perfection  en  remplissant  telles  et  telles  conditions, 
ces  conditions  devaient  étre  regardèes  comme  nècessaires 
partout,  pour  tout  et  pour  toujours.  On  n'a  oubliè  en  cela 
qu'un  des  caractères  les  plus  essentiels  de  la  poesie  et  de 
l'esprit  humain  :  on  n'a  pas  vu  que  tout  poète,  digne  de  ce 
nom,  saisit  prècisèment  dans  le  sujet  qu'il  traite  les  condi- 
tions et  les  caractères  qui  lui  sont  propres;  et  qu'à  un  but 
de  termine  et  special  il  ne  manque  jamais  d'approprier  des 
moyens  ègalement  spéciaux.  Aussi  les  règles  gènèrales  que 
l'on  a  tirèes,  Dieu  sait  comment,  de  V  Iliade,  pour  les  im- 
poser  à  tout  poeme  sèrieux  de  longue  haleine,  se  sont  trou- 
vées  non  seulement  gi-atuites,  mais  inapplicables  relative- 
ment  à  beaucoup  de  productions  du  premier  ordre,  par  la 
raison  que  les  auteurs  de  celles-ci  ont  vu  dans  leur  sujet, 
ainsi  qu'Homère  dans  le  sien,  ce  que  ce  sujet  avait  de  propre 
et  d' individuel  ;  par  la  raison  que,  comme  Homère,  ils  se 
sont  conformés,  dans  l'exècution,  à  cette  vue  première,  à 
cette  perception  rapide  et  simultanee  des  moyens  qui  con- 
venaient  à  leur  but.  Il  a  dii  arriver  de  la  sorte  aux  thèo- 
ristes  de  trouver,  dans  bien  des  poemes  èpiques,  des  choses 
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qu'ils  n'avaient  ni  prévues  ni  soup^onnées,  puisqu'elles  n'é- 
taient  pas  dans  Vlliade.  Mais  les  théoristes  de  l'epopèe  ont 
l'air  d'avoir  été  plus  accommodans  que  ceux  du  drame:  ils 
ont  admis  des  exceptions  aux  règles  déduites  de  Vlliade^ 
pour  les  sujets  qui  ne  se  prétaient  pas  à  ces  règles:  et, 
comme  ces  exceptions  ne  laissent  pas  d'étre  nombreuses,  sont 
méme  plus  nombreuses  que  les  cas  réguliers,  il  y  a  vraiment 
lieu  à  se  féliciter  de  cette  condescendance  de  la  part  des 
régulateurs  de  l'epopèe. 

Farmi  les  ouvrages  modernes  qui  approchent  le  plus  de 
l'idéal  convenu  pour  le  poeme  épique,  et  qui  sont  regardés 
comme  classiques  dans  l'Europe  entière,  il  y  en  a  trois,  je 
croia,  où  l'on  est  parvenu,  tant  bien  que  mal,  à  trouver  l'ap- 
plication des  règles  homériques,  et  le  vrai  type  du  g-enre; 
ce  sont  la  Jérusalem  délivrée,  la  Lusiade  et  la  Henriade  : 
mais,  pour  la  Divine  comédie  et  le  Roland  furieux^  pour  le 
Paradis  perdu.^  la  Messiade  et  tant  d'autres  poémes,  les  cri- 
tiques  ont  eu  beau  se  tourmenter  à  leur  faire  une  case  dans 
leurs  théories,  ils  n'ont  pu  en  venir  à  bout;  ces  poemes  leur 
ont  toujours  échappé  par  quelque  coté.  Dans  le  premier,  on 
a  cherché  en  vain  une  certaine  unite  conforme  à  l'idée  ge- 
nerale que  l'on  s'en  était  faite;  dans  le  second,  on  n'a  pas 
su  au  juste  quel  était  le  protagoniste;  dans  l'autre,  enfin, 
les  événemens  n'étaient  pas  du  genre  épique  proprement  dit: 
si  bien  que  l'on  a  fini  par  ne  plus  savoir  de  quel  titre  qua- 
lifier  ces  compositions  indociles  ;  tout  ce  dont  on  est  convenu 
à  leur  égard,  c'est  qu'elles  n'avaient  pas  moins  d'agrémens 
ou  moins  de  beautés  que  les  modèles  auxquels  elles  ne  res- 
semblaient  pas.  Le  plus  plaisant  est  que  les  critiques,  au  lieu 
de  se  donner  tant  de  peine  pour  essayer  de  ranger  sous  une 
dénomination  commune  tant  de  poemes  divers,  ne  se  soient 
jamais  avisés  de  réfléchir  que  cette  dénomination  n'existait 
pas  à  priori,  et  que  le  vrai  titre  de  chacun  de  ces  poemes 
était  celai  que  lui  avait  donne  son  auteur.  Mais  cela  était 
trop  complexe,  trop  oppose  à  l'idée  commode  de  l'unite;  il 
fallait  à  la  théorie,  pour  la  mettre  à  son  aise,  un  nom  de 
genre  pour  les  poemes  épiques.  Mais  il  eùt  fallu  pour  cela 
que  la  théorie  devan^àt  la  pratique  :  alors  plus  d'exeeptions 
obligées,  et  partant  plus  de  difficultés,  plus  d'embarras. 
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Forcés  de  reconnaìtre  des  exceptions,  les  critìques  épi- 
qnes  ont  du  moins  essayé  de  les  lìmiter  et  de  les  restreindi-e, 
combattant  encore  ainsi  pour  l'honneui-  des  règ-les,  alors  méme 
qu'ils  serablaient  les  sacrifìer  :  ils  ont  déclaré  qu'ils  voulaient 
accorder  le  privilège  de  violer  ces  règ-les,  mais  qu'ils  ne  vou- 
laient l'accorder  qu'à  de  grands  génies.  Y  pensaient  ils  bien? 
Si  ce  sont  les  grands  génies  qui  violent  les  règles,  quelle  raison 
restera-t-il  de  presumer  qu'elles  sont  fondées  siu-  la  nature, 
et  qu'elles  sont  bonnes  à  quelque  chose? 

Il  est  impossible  de  tromper  un  homme  de  goùt  sur  l'u- 
nite de  lieu,  et  difficile  de  le  tromper  sur  celle  de  temps. 
Aussitòt  que,  dans  votre  pièce,  une  décoi-ation  change,  il  vous 
prend  en  fiagrant  délit,  et  il  est  prouvé  dès  lors  que  vous 
ne  connaissez  pas  les  pz*emiers  élémens  de  l'art. 

Et  par  respect  pour  qui  supporterai!  on  à  perpétuité  cette 
gène?  Par  respect  pour  quelques  commentateurs  d'Aristote? 
Ah  !  si  Aristote  le  savait  !  Mais  n'est-il  pas  bien  démonti'è 
aujourd'hui  qu'il  n'a  jamais  songé  à  prescrix-e  à  la  tragèdie 
les  règles  qui  lui  ont  ètè  imposèes  en  son  nom,  et  que  l'on 
a  abusè  de  son  autorité  pour  ètablir  un  dèplorable  despo- 
tisnie?  Si  ce  philosophe  revenait,  et  qu'on  lui  présentat  nos 
axiomes  dramatiques  comme  issus  de  lui,  ne  leur  lerait-il  pas 
le  mème  accueil  que  fait  M.  de  Poui'ceaugnac  à  ces  jeunes 
Languedociens  et  à  ces  jeunes  Picards  dont  on  veut  à  toute 
force  qu'il  se  dèclare  le  pére?  Voyez,  Monsieur,  par  quelles 
voies  ces  règles  se  sont  glissèes  dans  le  thèatre  francais. 
C'est  d'Aubignae  qui  le  premier  en  France  s'avisa  de  croire 
que  l'on  n'aurait  jamais  de  tragèdie  à  moins  de  les  adopter; 
c'est  Mairet  qui  le  premier  les  mit  en  pratique;  c'est  Cha- 
pelain  qui  fut  chargè  des  négociations  auxquelles  il  falltit 
recourir  pour  vaincre  la  rèpugnance  des  comèdiens  à  jouer 
une  pièce  où  ces  règles  ètaient  observèes.  Ce  sont  ces  règles 
qui,  à  peine  nèes,  ont  donne  à  Scudéri  le  pouvoir  de  faire 
passer  de  mauvaises  nuits  <à  ce  bon  et  gi-and  Corneille.  Cor- 
neille  s'est  débattu  quelque  temps  sous  le  joug,  et  ne  l'a  à 
la  fin  subi  qu'en  frèmissant;  Racine  l'a  porte  dans  toute  sa 
rigueur:  car  braver  une  erreur  qui  est  dans  la  vigueur  de 
la  jeunesse,  cela  ne  vient  à  la  téte  de  personne.  Les  esprits 
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les  plus  éclairés  et  les  plus  indépendans  sont  les  derniers  à 
luttei"  con  tre  un  préjugé  qui  va  s'établir;  ils  sont  les  pre- 
miers  à  s'élever  contre  un  préiugé  qui  a  long-temps  l'égné  : 
il  ne  leuv  est  pas  donne  de  faire  plus.  Bacine  a  donc  porte 
le  joug;  mais  on  ne  voit  pas  qu'il  l'ait  aimé.  Et  quelle  raison 
aurait-il  eue  de  l'aimer?  quelle  obligation  a-t-il  aux  règles 
de  d'Aubignac?  quelles  beautés  lem*  doit-ìl?  Il  serait  plus 
facile  de  dire  en  quoi  elles  ont  contrarie  et  gene  son  admi- 
rable  talent  que  de  faire  voir  comment  elles  l'ont  aidé.  On 
ne  soutiendra  pas  peut-étre  que  ce  talent,  si  complet  et  si 
BUY,  se  serait  égaré  en  s'exei*<jant  dans  un  champ  plus  vaste. 
Il  y  aurait,  je  pense,  plus  de  justice  à  presumer  que,  plus 
libre  dans  son  art,  Racine  n'eut  pas  pour  cela  abusé  des 
heureux  dons  de  la  nature;  qu'en  traitant  des  sujets  plus  rele- 
vés  et  plus  graves  il  n'aurait  rien  perdu  de  cette  rectitude 
de  jugement,  de  cette  délicatesse  de  goùt,  qui  lui  font 
toujours  trouver  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  dans  le  vrai,  de 
plus  exquis  dans  le  naturel.  Il  est  permis  de  eroine  que  l'amour 
n'était  pas  l'unique  passion  qu'il  pùt  faire  parler  avec  élo- 
quence  ;  qu'avec  plus  de  moyens  de  pénétrer  dans  les  pro- 
fondeurs  de  l'histoire,  et  de  suivre  la  marche  franche  et  na- 
turelle  des  événemens  tragiques,  il  n'aurait  pas  oublié  le 
secret  de  ce  style  enchanteur,  où  l'art  se  cache  dans  la  per- 
fection,  où  l'élégance  est  toujours  au  profit  de  la  justesse, 
où  l'on  reconnaìt  à  chaque  trait  le  reflet  d'un  sentiment  pro- 
fond  qui  déméle  toutes  les  nuances  des  idées  et  des  objets, 
avec  le  don  de  s'arrétei"  constamment  aux  plus  poétiques. 

Mais  Racine,  entend-on  dire  tous  les  jours,  Racine  et  bien 
d'autres  poetes  qui,  pour  n'ètre  pas  ses  égaux,  ne  sont  ce- 
pendant  pas  des  écrìvains  vulgaires,  ont  examiné  les  règles 
dont  il  s'agii,  ils  s'y  sont  soumis  ;  et  n'y-a-t-il  pas  un  or- 
gueil  intolérable  à  croire  que  l'on  voit  plus  juste  et  plus  loin 
qu'eux,  que  de  tels  hommes  se  sont  laissés  garrotter  par  des 
liens  que  le  moindre  effort  de  leur  raison  aurait  dù  briser? 
Eh  non,  il  n'y  a  pas  d'orgueil  à  se  croire,  en  certaines 
choses,  plus  éclairé  que  les  grands  hommes  qui  nous  ont 
précédés.  Chaque  erreur  a  son  temps  et,  pour  ainsi  dire,  son 
rógne,  pendant  lequel  elle  subjugue  les  esprits  les  plus  élevés: 


«UR  l'unite  de  temps  et  de  lieu  dàns  la  tragèdie     375 

des  hommes  supórieurs  ont  citi  pendant  des  siècles  aux  sor- 
ciers,  et  il  n'y  a  assurément  aujourd'hui  d'orgueil  pour  per- 
sonne  à  se  prétendre  plus  éclaìré  qu'eux  sur  le  point  de  la 
sorcellerie. 

Une  fois  ces  règ-les  adoptées,  voyez,  Monsieui-,  tout  ce 
qu'jl  a  fallu  faire  pour  les  soutenir  ;  que  de  nouveaux  argu- 
mens  on  a  dù  chercher  à  chaque  nouvelle  attaque!  cornine 
on  a  été  obligé  de  trouver  de  nouveaux  étais  pour  soutenir 
un  édifice  toujours  chancelant  sur  ses  bases!  à  quelles  con- 
cessions  arbitra  ires  il  a  fallu  en  venir  de  temps  à  autre  dans 
la  théorie,  sans  avantage  décisif  pour  la  pratique!  Vous  méme, 
Monsieur,  en  voulant  raisonner  sur  ces  règles  plus  exacte- 
ment  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'ici,  vous  avez  été  obligé 
d'en  altérer  un  peu  la  formule  sacramentelle  ' .  Vous  avez 
substitué  le  terme  d'unite  de  j9ur  à  celui  d'unite  de  temps, 
et  j'ose  presumer  que  c'est  pour  avoir  senti  l'absurdité  d'un 
terme  qui  ne  signifie  rien,  s'il  exprime  autre  chose  que  la 
conformité  entre  le  temps  réel  de  la  représentation  et  le  temps 
fictif  que  l'on  attribue  à  l'action.  Dans  ce  cas  méme,  ce  terme 
baroque  d'unite  de  temps  ne  rend  pas  l'idée  d'une  manière 
précise.  Vous  avez  donc  bien  fait  de  l'abandonner;  mais  celui 
que  vous  y  substituez,  en  exprimant  une  idée  fort  nette,  ne 
laisse  que  mieux  voir  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  dans  la  règie 
énoncée.  On  comprend  fort  bien  ce  que  veut  dire  unite  de 
jour,  mais  on  est  de  suite  tenté  de  s'écrier  pourquoi  juste- 
ment  un  jour?  J'ose  méme  vous  annoncer  qu'il  vous  faudra 
changer  aussi  le  terme  d'unite  de  lieu;  car  il  ne  peut  si- 
gnifier  que  la  permanence  de  l'action  dans  le  lieu  où  l'on  a 
une  fois  introduit  le  spectateur.  Mais  si  vous  admettez,  Mon- 
sieur, que  l'on  puisse  transporter  le  lieu  de  l'action,  au  moins 
à  de  petites  distances,  il  faut  trouver  un  terme  qui  exprime 
quelque  autre  chose  que  la  stricte  unite  de  lieu,  puisque 
celle-là  vous  l'avez  sacrifiée.  Ce  n'est  pas  ici  une  dispute  sur 
les  mots;  car  le  défaut  de  l'expression  et  la  difficulté  d'en 


•  Il  Manzoni  propose  al  Fauriel  di  sostituire  a  formule  sacramen- 
telle qualcosa  d'equivalente;  ma  l'amico  dovette  dissttaderlo  dal  mutare. 
Vfr.  V  *  Avvertenza»,  pag.  302. 
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trouver  une  qui  soit  claire  et  précise  vieanent  de  l'arbitraire, 
du  vague  et  de  l'oscillatiou  de  l'idée  méme  que  l'on  cherche 
à  exprimer. 

Vous  paraissez,  Monsieur,  effrayé  pour  moi  de  la  témé- 
rité  qu'il  y  a  dans  le  projet  de  faire  supporter,  dans  ma 
patrie,  des  tragédies  qui  ne  soient  pas  soumises  à  la  règie 
des  deux  unités.  «  Qu'on  juge  après  cela  » ,  dites-vous,  «  du 
projet  d'introduire  une  pareille  innovation  en  Italie  !  » .  Ce 
n'est  pas  sxirement  à  moi  à  vous  dire  de  quelle  manière  l'essai 
dramatique,  dont  vous  avez  eu  la  bonté  de  parler,  a  pu  étre 
accueilli  par  mes  compatriotes  ;  mais,  en  thèse  generale,  je 
puis  vous  assurer  que  les  idées  romantiques  ne  sont  pas  si 
discréditées  en  Italie  que  vous  paraissez  le  croire.  Elles  y 
sont  fort  débattues,  et  c'est  déjà  un  présage  de  triomphe  pour 
le  coté  de  la  raison.  QuelqueS  écrivains,  dégoùtés  de  la  pe- 
danterie et  du  faux  qui  dominent  dans  les  théories  re^ues  de 
la  poesie  et  de  la  littérature  en  general,  frappés  des  vérités 
éparses  dans  quelques  écrits  fran^ais,  allemands,  anglais  et 
italiens,  sur  les  doctrìnes  du  beau,  ont  donne  une  attention 
particulière  à  ces  questions.  Sans  adopter  aucun  des  divers 
systèmes  proposés  par  des  littérateurs  philosophes,  ils  ont 
recueilli  de  toutes  parts  les  idées  qui  leur  ont  paru  vraies, 
en  ont  séparé  ce  qui,  à  leur  sens,  tenait  à  des  circonstances 
locales,  à  des  systèmes  particuliers  de  philosophie,  ou  méme 
à  des  pi-éjugés  nationaux,  et  se  sont  ralliés  à  un  principe 
general,  qu'ils  ont  exposé,  enrichi  de  nouvelles  preuves,  et 
agrandì,  ce' me  semble,  en  laissant  au  principe  et  aux  doc- 
trines  le  nom  de  romantiques,  bien  que  ce  nom  ne  repré- 
sente  pas  pour  eux  le  meme  ensemble  d'idées  auquel  il  a 
été  applique  chez  d'autres  nations. 

J'irais  au  delà  de  la  vérité  si  je  vous  dìsais  que  leurs  ef- 
forts  ont  obtenu  un  plein  succès.  L'erreur  ne  se  laisse  nulle 
part,  et  dans  aucun  genre,  détruire  en  un  jour.  La  torture 
a  dure  long-temps  encore  après  l' immortel  traité  des  délits 
et  des  peines  ;  cela  reconnu,  il  faudrait  étre  bien  impatient 
et  bien  egoiste  pour  se  plaindre  de  la  ténacité  des  pnyugés 
littéraires.  Mais  parmi  les  défenseurs  de  ces  doctrines,  dont 
je  suis  fàché  de  ne  pouvoir  faire  ici  qu'une  mention  collec- 
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tìve  et  rapide,  il  se  trouve  des  hommes  particulièrement 
voués  aux  études  philosophiques  et  accoutumés  à  porter  dans 
toute  discussion  les  lumières  qui  résultent  d'un  grand  en- 
semble de  connaìssances  :  il  s'y  trouve  des  poetes  dont  le 
talent  n'est  pas  conteste  méme  par  ceux  qui  ne  partagent 
pas  encore  leurs  principes  littéraires;  des  poetes,  dont  les 
uns  ont  fait  valoir  ce  talent  pour  populariser  leur  doctrine 
poétique,  et  dont  d'autres  l'ont  déjà  justifiée  par  d'heureux 
essais.  On  a  vu  d'excellens  esprits,  prévenus  d'abord  contre 
ces  doctrines,  finir  par  les  adopter.  L'erreur  est  déjà  trou- 
blée  dans  sa  possession,  avec  le  temps  elle  sera  dépossédée  ; 
et  puisqu'il  est  assez  ord  inaire  aux  hommes  qui  abandonnent 
de  gTierre  lasse  les  vieilles  erreurs,  d'outrer  les  vérités  nou- 
velles  qu'ils  sont  forcés  d'adopter,  et  de  les  interpréter  avec 
une  rigueur  pédantesque,  comme  pour  se  donner  l'air  de  ne 
pas  arriver  trop  tard  à  leur  secours,  je  ne  désespère  pas  de 
voir  le  jour  où  les  romantiques  '  actuels  de  l'Italie  s'enten- 
dront  reprocher  de  n'étre  pas  assez  romantiques. 

Le  règue  des  erreurs  grandes  et  petites  -  me  semble  avoir 
deux  périodes  bien  distinctes.  Dans  la  première,  c'est  comme 
étant  la  vérité  qu'elles  triomphent;  elles  sont  admises  sans 
discussion,  préchées  avec  assurance  ;  on  les  affirme,  on  '  les 
impose;  on  en  fait  des  règles,  et  l'on  se  contente  de  rap- 
peler,  sans  aucun  raisonnement,  à  l'observance  *  de  ces  règles 
ceux  qui  s'en  écartent  dans  la  pratique.  S'il  se  rencontre 
quelqu'un  d'assez  ^  bardi  pour  les  rejeter '',  pour  les  attaquer, 
on  dit  séchement  qu'il  '  ne  morite  pas  de  réponse,  et  l'on  s'en 
tient  là  ^  Mais  peu  à  peu  ces  hommes  qui  ne  méritent  pas  de 
réponse  augmentent  en  nombre;  ils  en  réclament,  ils  en  exì- 
gent  une  ",  et  font  '"  tant  de  bruit  que  l'on  ne  peut  plus  faire 

1  JVel  manoscritto  era  les  romantiques  aiiiis  ;  il  Manzoni  cancellò 
poi  amis.  Cfr.  V  -^  Avvertenza  * ,  puy.  302.  -  Tutto  questo  brano,  fino 
all'altro  capoverso,  fu  rifatto  nella  lettera  del  10  dicembre  1822,  2><'r 
non  dar  pretesto  a  una  condanna  della  Censura  di  Vienna,  con  un 
«  mot  sur  la  féodalité  »  ch'era  nel  manoscritto.  Cfr.  V  *  Avvertenza  », 
pag.  304-5.  Noto  le  varianti.  Si  tratta  di  correzioni  del  Fa%iriel?  Par- 
rebbe proprio  di  sì.  ^  et  on  ■•  il  l'exécution  '^  Si  quel<iu' nn  est  assez 
6  récuser  ■  on  en  est  quitte  pour  dire  (lu'il  >*  pas  de  réponse.  ^  nombre; 
ils  en  veuleut  une  absolument    i"  ils  font 
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semblant  de  ne  pas  les  entendre  ;  on  est  forcò  de  croire  '  à  leur 
existence,  et  il  n'est  plus  permis  '  de  dire  qu'on  les  a  con- 
fondus  quand  on  les  a  appelés  des  hommes  à  paradoxe.  Alors 
il  paraìt  des  écrivains  (et,  par  je  ne  sais  quelle  fatalité,  ce 
sont  toujours  des  hommes  d'esprit),  qui,  par  des  argumens 
auxquels  personne  n'avait  songé,  prennent  à  tàche  de  prouver  ' 
qae  la  chose  dont  on  conteste  la  vérité  est  d'une  inconte- 
stable  utilité  ^  ;  qu'il  ne  faut  pas  en  examiner  le  principe  à  la 
rigueur;  que,  dans  la  guex're  qu'on  lui  fait,  il  y  a  quelque 
chose  de  léger,  de  puéril  méme  °  ;  que  les  raisons  que  l'on  ^  en- 
tasse,  pour  en  démontrer  la  fausseté,  sont  d'une  évidence 
tout-à-fait  vulgaire,  presque  niaises.'  Ils  vous  disent  qu'il  ne 
faut  pas  s'arréter  à  l'apparence,*'  mais  bien  chercher,"  dans  la 
durée  de  cette  opinion,  les  raisons  de  sa  convenance,  et  la 
preuve  de  son  utilité  dans  l'heureuse  application  qu'en  ont 
faite  des  hommes  qui  étaient  bien  d'autres  génìes  que  les 
hommes  d'à  présent.  '" 

Quand  elles  en  sont  à  cette  seconde  epoque,  les  erreurs 
ont  peu  de  temps  à  vivre  :  une  fois  dépostées  de  leurs  pre- 
miers  retranchemens,  elles  ne  peuvent  plus  s'y  rétablir.  Or, 
je  ne  serais  pas  loin  de  croire  que  la  règie  des  deux  unités 
en  est  à  sa  seconde  période  ;  on  ne  prétend  plus  la  fonder 
sur  l'idée  de  l'illusion  et  de  la  vraisemblance,  idée  absolue, 
et  avec  laquelle  il  n'y  aurait  pas  lieu  à  transiger;  mais  cette 
idée  n'est  pas  soutenable,  la  fausseté  en  est  reconnue.  Il  faut 
donc  prouver  que  les  règles  n'étant  pas  nécessaires  par  elles- 
mémes,  le  sont  du  moins  pour  obtenir  certains  effets  réputés 
avantageux,  et  qui  dépendent  de  leur  observance.  ij^lles  se 
trouvent  dès  lors  dans  une  position  nouvelle,  qui  paraìt  en- 
core  assez  bonne;  elles  y  sont  défendues  par  des  hommes 
habiles,  je  le  sais  :  mais  dans  ce  changement  de  position  je 
ne  puis  voir  qu'un  pas,  et  méme  un  grand  pas  de  l'erreur 
à  la  vérité. 

1  entendre,  de  ne  pas  croire  2  possible  ^  vous  prouvent  *  utilité 
incontestable  '  mème  de  puéril  ^  qu'on  '  évidence  vulgaire,  presque 
niaise  >^  s'arréter  là  ^  qu'il  faut  chercher  i"  convenance,  et  dans 
l'iieureuse  application  qu'en  on  faite  des  liommes  qui  valaient  mieux 
que  les  gens  de  maintenant,  la  preuve  de  aon  utilité. 
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Oserai-je  vous  dire,  Monsieur,  qu'en  France  méme,  où 
les  règles  dont  nous  parlons  paraissent  si  alfermies,  où  l'on 
est  accoutumé  à  les  voir  appliquées  à  des  chefs-d'oenvrè  hors 
de  toute  comparai  son  dans  le  systèine  suivant  lequel  ila  ont 
été  coDQUs,  et  qui  ne  périront  jamais,  oserai-je  vous  dire  que 
l'epoque  de  leur  décadence  n'est  probablement  pas  bien 
éloignée?  Ce  qui  me  porte  à  le  croire,  c'est  la  tendance  hi- 
storique,  que  le  théàtre  fi-an<;ais  semble  prendre  depuis  quelque 
temps.  Des  essais  isolés,  et  suivis  quelquefois  d'un  succès 
éphémère,  avaient  bien  pani  à  d'autres  époques  ;  mais  jamais 
la  tendance  n'avait  été  décidée,  et  les  causes  en  sont  bien 
connues  et  seraient  bien  aisées  à  dire.  Mais,  de  nos  jours, 
nous  avons  des  tragédies  historiques  auxquelles  des  succès 
soutenus  et  brillans  ont  déjà  promis  le  suflFrage  de  la  pos- 
térité;  aujourd'hui,  de  beaux  talens  sont  entrés  dans  cette 
carrière,  et  semblent  avoir  ouvert  à  l'art  dramatique  une  pé- 
riode  nouvelle,  qui  ne  sera  pas  moins  glorieuse  que  la  pré- 
cédente. Or,  je  m'abuse  fort,  ou,  à  mesure  que  l'ai't  théàtral 
fera  de  nouveaux  pas  dans  le  vaste  champ  de  l'histoire,  on 
aura  plus  d'occasions  de  constater  les  inconvéniens  de  la  règie 
des  deux  unités  ;  et  les  hommes  nés  avec  du  genie  en  vien- 
dront  à  la  fin  k  s'indigner  des  entraves  qui  les  empéche- 
raient  de  rendre  fidèlement  les  conceptìons  où  ils  ven-aient 
leur  gioire  et  les  progrès  de  l'art.  Ils  sentiront  l'étrange  du- 
perie  qu'il  y  aurait,  pour  eux,  à  renoncer  aux  matérìaux 
tragiques  si  imposans,  si  variés,  qui  leur  sont  donnés  par  la 
nature  et  la  réalité,  pour  en  forger  de  romanesques.  Dans 
tous  les  temps,  dans  tous  les  pays,  ils  trouveront  des  hommes 
que  l'energie  de  leur  caractère  a  poussés  hors  de  la  sphère 
commune,  qui  ont  échoué  ou  réussi  dans  de  grandes  choses, 
et  donne  les  mesures  des  forces  humaines.  Ces  heureux  ta- 
lens se  demanderont  avec  impartialité  si  les  poetes  drama- 
tìques  qui  ont  méprisé  les  règles,'  et  les  nations  qui  admirent 

'  Il  Marnimi,  riferendosi  più  particolarmente  allo  Shakespeare,  al 
Goethe  e  allo  Schiller,  che  arerà  citati  diami    fpag.  336),   qui  ripi- 

gliara  :  si  les  trois  poetes  qui  ont Cancellato  sopra  il  nome  dello 

Schiller,  qui  propose  di  correggere:  si  tous  les  poetes Cfr.  l' *  Av- 
vertenza »,  pag.  302. 
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ces  poetes,  sont  eifectivement,  corame  on  l'a  tant  dit,  des 
poetes  et  des  nations  barbares.  Ils  examineront  cette  loì  qui 
aui'a  tyrannisé  leurs  devanciers;  ils  remonteront  à  son  ori- 
gine; ils  verront  quels  hommes  l'ont  rendue,  pour  quels 
motits  elle  l'a  étó,  et  s'indigneront  de  la  proposition  de  con- 
tinuer  à  y  obéir.  Si  general  que  puisse  étre  le  préjugé  do- 
minant,  il  leur  faudra  moins  de  coarage  pour  s'y  soustraire, 
quand  ils  songeront  que  la  plupart  des  poetes  dont  les  oix- 
vrages  leur  ont  survócu,  ont  eu  aussi  quelque  préjugé  à 
vaincre,  et  ne  sont  devenus  itnmortels  qu'en  bravant  leur 
siècle  en  quelque  chose. 

Il  est  d'ailleurs  impossible  que  ce  préjugé  ne  s'aflFaiblisse 
pas  de  jour  en  jour;  le  goùt  toujours  croissant  des  études 
historiques  finirà  par  modìfler  aussi  les  idées  des  spectateurs, 
et  par  rendre  rares  et  difficiles  les  succès  de  théàtre  qui  ne 
sont  fondés  que  sur  l'ignorance  du  parterre.  L'histoire  parait 
enfin  devenir  une  science  ;  on  la  refait  de  tous  cotés  ;  on 
s'aper(,*oit  que  ce  que  l'on  a  pris  jusqu'ici  pour  elle  n'a  guère 
été  qu'une  abstraction  systématique,  qu'une  suite  de  tenta- 
tives  pour  démontrer  des  idées  fausses  ou  vraies,  par  des  faits 
toujoui-s  plus  ou  moins  dénaturés  par  l'intention  partielle  à 
laquelle  on  a  voulu  les  faire  servir.  Dans  le  jugement  du 
passe,  dans  l'appréciation  des  auciennes  moeurs,  des  ancien- 
nes  loìs  et  des  anciens  peuples,  de  méme  que  dans  les  théories 
des  arts,  ce  sont  les  idées  de  convention  et  la  prétention  va- 
niteuse  d'atteindre  un  but  exclusif  et  isole,  qui  ont  domine 
et  faussé  l'esprit  humain. 

A  mesure  que  le  public  verrà  plus  clair  dans  l'histoire, 
il  s'y  affectionnera  davantage,  et  sera  plus  dispose  à  la  pré- 
ferer  aux  fictions  individuelles.  Accoutumé  à  trouver,  dans 
la  connaissance  des  événemens,  des  causes  simples,  vraies  et 
variées  à  l'infini,  il  ne  demanderà  pas  mieux  que  de  les  voir 
développer  sur  la  scène;  il  finirà  méme,  je  crois,  par  s'étonner 
et  par  murmurer,  si,  assistant  à  une  tragèdie  dont  le  sujet 
lui  est  connu,  il  s'aperc^oit  que,  pour  ne  pas  heurter  un 
préjugé,  on  a  negligé  les  incidens  les  plus  frappans  et  les 
plus  relevés  de  ce  sujet.  Déjà  des  tentatives  hardies  ont  été 
faites  sur  la  scène  fran^aise    pour    transporter   l'action   des 
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bovnes  de  la  règie  à  celles  de  la  nature;  et  ces  tentatives, 
repoussées  avec  une  colere  qui  aurait  bien  voulu  étre  du 
mépris,  ont  du  moins  manifeste  un  commencement  de  volente 
de  secouer  le  joug.  Mais  des  transgressions  plus  prudentes 
n'ont  reQU  que  des  applaudissemens  ;  et,  pour  peu  que  les 
écrivains  qui  se  les  sont  perraises  veuillent  et  sachent  mettre 
à  profit  l'ascendant  que  donnent  des  succès  obtenus  pour  en 
obtenir  d'autres,  je  crois  qu'il  ne  tient  qu'à  eux  d'arriver  à 
détruire  la  loi  à  force  d'amendemens.  Mais,  si  cela  arrive, 
où  s'an*étei'a-t-on?  On  n'irà  pas  trop  loin;  la  nature  y  a 
pour%ai:  elle  a  pose  des  bornes,  et  l'art  du  poete  consiste  à 
les  connaiti'e.  Ces  bornes  sont  la  faiblesse  méme  de  l'homme  ; 
sa  vie  est  trop  «ourte;  l'influence  de  sa  volente  est  trop  fa- 
cilement  resserrée  par  les  obstacles  les  plus  prochains;  l'e- 
nergie de  ses  facultés,  la  force  méme  de  sa  conception,  di- 
minuent  trop  à  mesure  qu'elles  agissent  sur  des  objets  plus 
éloigaés  et  plos  épars,  pour  qu'une  action  humaine  paisse 
jamais  s'étendre  et  se  prolonger  au  delà  de  certaines  limites. 
Ainsi,  tout  poete  qui  aura  bien  compris  l'unite  d'action  verrà 
dans  chaque  sujet  la  mesui-e  de  temps  et  de  lieu  qui  lui  est 
propre  ;  et,  après  avoir  re^u  de  l'histoire  une  idée  dramatique, 
il  s'efforcera  de  la  rendre  fidèletnent,  et  pourra  dès-lors  en 
faire  ressortir  l'effet  moral.  N'étant  plus  obligé  de  faire  jouer 
violemment  et  brusquement  les  faits  entre  eux,  il  aura  le 
moyen  de  montrer,  dans  chacun,  la  véritable  part  des  pas- 
sions.  Sur  d'intéresser  à  l'aide  de  la  vérité,  il  ne  se  croira 
plus  dans  la  necessitò  d'inspirer  des  passions  au  spectateur 
pour  le  captiver  ;  et  il  ne  tiendra  qu'à  lui  de  conserver  ainsi 
à  l'histoire  son  caractère  le  plus  grave  et  le  plus  poétique, 
l'impartialité. 

Ce  n'est  pas,  il  faut  le  dire,  en  partageant  le  delire  et 
les  angoisses,  les  désirs  et  l'orgueil  des  personnages  tragi- 
ques,  que  l'on  éprouve  le  plus  haut  degré  d'émotion;  c'est 
au-dessus  de  cette  sphère  étroite  et  agitée,  c'est  dans  les 
pures  régions  de  la  contemplation  désintéressée,  qu'à  la  vue 
des  souffrances  inutiles  et  des  vaines  jouissances  des  hommes, 
on  est  plus  vivemeut  salsi  de  terreur  et  de  pitie  pour  soi- 
mènie.  Ce  n'est  pas  en  essayant  de  soulever,  dans  des  ames 
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calmes,  les  orages  des  passions,  que  le  poéte  exerce  son  plus 
grand  pouvoir.  En  nous  faisant  descendre,  il  nous  égare  et 
no  US  attristo.  A  quoi  bon  tant  de  peine  pour  un  tei  effet? 
Ne  lui  demandons  que  d'étre  vrai,  et  de  savoir  que  ce  n'est 
pas  en  se  communiquant  à  nous  que  les  passions  peuvent 
nous  émouvoir  d'une  manière  qui  nous  attaché  et  nous  plaise, 
mais  en  favorisant  en  nous  le  développement  de  la  force  mo- 
rale à  Faide  de  laquelle  on  les  domine  et  les  juge.  C'est  de 
l'histoire  que  le  poete  tragique  peut  faire  ressortir,  sans  con- 
trainte,  des  sentimens  humains;  ce  sont  toujours  les  plus 
nobles,  et  nous  en  avons  tant  besoin!  C'est  à  la  vue  des 
passions  qui  ont  tourmenté  les  hommes,  qu'il  peut  nous  faire 
sentir  ce  fond  commun  de  misere  et  de  faiblesse  qui  dispose 
à  une  indulgence,  non  de  lassitude  ou  de  mépris,  mais  de 
raison  et  d'amour.  En  nous  faisant  assister  à  des  événemens 
qui  ne  nous  intéressent  pas  comme  acteurs,  où  nous  ne 
somtnes  que  témoins,  il  peut  nous  aider  à  prendre  l'habi- 
tude  de  fixer  notre  pensée  sur  ces  idées  calmes  et  grandes 
qui  s'effacent  et  s'évanouissent  par  le  choc  des  reali tés  jour- 
nalières  de  la  vie,  et  qui,  plus  soigneusement  cultivées  et 
plus  présentes,  assureraient  sans  doute  mieux  notre  sagesse 
et  notre  dignité.  Qu'il  pretende,  il  le  doit,  s'il  le  peut,  à 
toucher  fortement  les  àmes  ;  mais  que  ce  soit  en  vivifiant,  en 
développant  l'idéal  de  justice  et  de  bonté  que  chacune  porte 
en  elle,  et  non  en  les  plongeant  à  l'étroit  dans  un  idéal  de 
passions  factices  ;  que  ce  soit  en  élevant  notre  raison,  et  non 
en  l'offasquant,  et  non  en  exìgeant  d'elle  d'humilians  sacri- 
fices,  au  profit  de  notre  mollesse  et  de  nos  préjugés! 

Pour  terminer  cette  lettre  déjà  si  longue,  permettez  moi, 
Monsieur,  de  vous  exprimer  un  sentiment  bien  agréable  que 
m'a  fait  éprouver  l'article  dans  lequel  vous  avez  combattu 
mes  opinions  littéraires. 

En  examinant  le  travail  d'un  étranger,  qui  n'a  pas  l'hon- 
neur  d'étre  connu  personnellement  de  vous,  vous  y  avez 
repris  ce  qui  vous  a  paru  contraire  à  l'idée  que  vous  avez 
de  la  perfection  dramatique:  mais  vos  critiques,  adoucies 
méme  par  des  encouragemens  flatteurs,  ne  sont  con^ues,  pour 
ainsi  dire,  que  dans  l'intérét  universel  de  la  littérature.  On 
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u'y  voit  aucune  trace  de  cet  esprit  d'aversion  et  de  dédain 
avec  lequel  on  a  traité  trop  souvent,  dans  tous  les  pays,  les 
littératures  étrangères.  Vous  combattez  méme,  Monsieur,  pour 
les  foyers  poétiques  de  l'Italie,  en  homme  qui  voudrait  voir 
dans  tons  les  pays  la  perfection  de  l'art,  et  qui  la  regarde, 
partout  où  elle  se  trouve,  comme  la  richesse  de  tous,  comme 
un  patrimoine  acquis  à  toute  intelligence  capable  de  l'ap- 
précier.  Je  ne  vous  ferai  pas  le  tort  de  vous  louer  de  cette 
disposition  qui  se  manifeste  partout  dans  votre  écrit,  puisque 
a  disposition  contraire  est  injuste  et  absurde  ;  mais  je  ne 
puis  ni  ne  veux  me  défendre  de  l'impression  heureuse  que 
toute  àme  honnète  éprouve  sans  doute  en  voyant  ce  besoin 
de  bienveillance  et  de  justice  devenir  de  jour  en  jour  plus  ge- 
neral en  France  et  en  Italie,  et  succèder  à  des  haines  litté- 
raires  que  leur  extrème  ridicule  n'empèchait  pas  d'étre  af 
fligeantes.  Il  n'y  a  pas  long-temps  encore  que  juger  avec 
impartialité  les  génies  étrangers  attirait  le  reproche  de  man- 
quer  de  patriotisme;  comme  si  ce  noble  sentiment  pouvait 
étre  fonde  sur  la  supposition  absurde  d'une  perfection  ex- 
elusive,  et  obliger,  par  conséquent,  quelqu'un  à  prendre  une 
jalousie  stupide  poui*  base  de  ses  jugemens;  comme  si  le 
coeur  humain  était  si  resserré  pour  les  affections  sympathi- 
ques  qu'il  ne  pùt  fortement  aimer  sans  hair;  comme  si  les 
mémes  douleurs  et  la  mème  espérance,  le  sentiment  de  la 
méme  dignité  et  de  la  méme  faiblesse,  le  lien  universel  de 
la  ve  ri  té,  ne  devaient  pas  plus  rapprocher  les  hommes,  méme 
sous  les  rapports  littéraires,  que  ne  peuvent  les  séparer  la 
dififérence  de  langage  et  quelques  degrés  de  latitude.  C'est 
une  considération  pénible,  mais  vraie,  que  des  écrivains  dis- 
tingués,  que  ceux  là  méme  qui  auraient  dù  se  servir  de  leur 
ascendant  pour  con-iger  le  public  de  cet  égoisme  prétendu 
national,  aient,  au  contraire,  cherché  à  le  renforcer  ;  mais  le 
sens  commun  des  peuples  et  un  sentiment  prépondérant  de 
concorde,  ont  vaincu  les  eflfbrts  et  trompé  les  espérances  de 
la  baine.  L'Italie  a  donne  naguère  un  exemple  consolant  de 
cette  disposition.  Un  homme  célèbre,  et  qu'elle  était  accou- 
tumèe  à  ócouter  avec  la  plus  grande  déférence,  avait  an- 
noucé  qu'il  laissait  après  lui  un  écrit  où  il   avait  consigné 


384  LETTRE    A   M.    C*** 

ses  sentimens  les  plus  intimes.  Le  Misogallo  a  paru,  et  la 
voix  d'Alfieri,  sa  voix  sortant  du  tombeau,  n'a  point  eu 
d'éclat  en  Italie,  parce  qu'une  voix  plus  puissante  s'ólevait, 
dans  tous  les  coeurs,  contre  un  i-essentiment  qui  aspirali  à 
fonder  le  patriotisme  sur  la  baine.  La  baine  pour  la  Franco  ! 
pour  cette  France  illustrée  par  tant  de  genie  et  par  tant  de 
vertus!  d'où  sont  sortis  tant  de  vérités  et  tant  d'exemples  ! 
pour  cette  France  que  l'on  ne  peut  voir  sans  éprouver  une 
affection  qui  ressemble  à  l'amour  de  la  patrie,  et  que  l'on 
ne  peut  quitter  sans  qu'au  souvenir  de  l'avoir  habitée  il  ne 
se  mele  quelque  cbose  de  mélancolique  et  de  profond  qui 
tient  des  impressions  de  l'exil!.... 


Fin  de  la  LeUre  à  31.  C"^^ 
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Il  Bonghi,  pubblicando,  non  senza  qualche  scorrezione, 
le  pagine  che  seguono,  nel  III  volume  delle  Opere  inedite  o 
rare  del  Manzoni,  vi  premetteva  quest'avvertenza; 

«  Il  titolo  che  do  agli  scritti  raccolti  in  questa  parte  del 
volume,  è  del  Manzoni  stesso;  ma  non  posso  accertare  se, 
nel  foglio  che  ìo  porta,  egli  stesso  abbia  introdotto  e  collo- 
cato tutti  quelli  che  ora  vi  si  trovano,  così  come  vi  stanno. 
Per  le  ragioni  dette  più  volte,  non  mi  è  stato  possibile  di 
ordinai-li  nel  solo  modo  che  l'ordine  avrebbe  avuto  un  valore  ; 
cioè  in  quello  del  tempo  in  cui  sono  usciti  dalla  mano  del 
l'autore.  Tutti  hanno  questo  in  comune,  che  non  sono  stati 
riguardati  e  corretti;  il  che  se  occorresse  prova,  l'avrebbe 
nei  richiami  che  il  Manzoni  fa  talora  a  sé  medesimo,  per 
ritornarci  sopra.  D'una  parte  di  tali  appunti  si  voleva  cer- 
tamente servire  a  un  lavoro  complessivo  ',  che  poi  non  ha 
fatto  ;  ma  di  parecchi  s'  è  giovato  nella  Prefazione  alla  tra- 
gedia Il  Conte  di  Carmagnola  e  nella  Lettre  à  M.  C***  sur 
l'unite  de  temps  et  de  lieu  dans  la  tragèdie.  Io  mi  contenterò 
di  pubblicarli  nell'ordine  in  cui  si  trovano  nei  fascicoli  che  11 
contengono,  senza  distinguerli  secondo  le  materie  alle  quali 
più  specialmente  si  riferiscono ». 

SCHERILLO. 

1  «  .T'amasse  des  iilées  et  des  observations  pour  un  long  discours 
<ini  doit  accompagnor  ma  tragèdie  »  (Il  Carmagnola).  Lettera  al  Fau- 
riel,  13  Inolio  181(5. 


A.  Manzoni,  Tragedie,  ecc. 


25 


♦  •••••••••••••••••••••ik^t^^t 


La  più  parte  dei  giudizj  storti  in  letteratura,  come  nel 
resto,  viene  da  principj  di  cui  si  è  convinti  perchè  sono  retti, 
e  che  si  vog-liono  applicare  a  cose  cui  non  convengono.  Così 
è  nel  fatto  della  poesia  drammatica.  Si  ha  l'idea  di  una  tra- 
gedia, nella  quale  l'interesse  nasca  dalla  incertezza  di  un 
evento  importante,  dalla  probabilità  e  difficoltà  quasi  eguale 
dello  scioglimento  in  un  modo  o  nell'altro,  dai  contrasti  di 
passioni  tra  persone  legate  per  vincoli  di  sangue  o  di  ami- 
cizia, ecc.  ecc.  E  questa  idea  è  non  solo  chiara  in  teoria, 
ma  confermata  in  pratica  da  molte  tragedie,  nelle  quali  questo 
genere  d' interesse  è  portato  ad  un  alto  grado  :  quali  sono 
le  migliori  del  teatro  francese,  e  degli  altri  teatri  di  scuola 
francese.  Ma  pai-tendo  da  questa  idea,  le  si  paragonano  tutte 
le  tragedie  ;  e  quelle  in  cui  non  si  trovano  queste  condizioni, 
si  rigettano  per  questa  sola  ragione.  E  qui  mi  pare  che  si 
abbia  il  torto,  finché  non  si  provi  che  non  è  possibile  alcun 
altro  geaere  d'interesse,  e  che  la  drammatica  non  può  avere 
altri  fini,  né  procedere  per  altri  mezzi. 

Tre  cose  si  devono  esaminare  nel  giudizio  di  un'opera  let- 
teraria: 

Qual  è  l'intento  dell'autore? 

Questo  intento  è  ragionevole? 

L'autore  l'ha  egli  ottenuto? 

Sulle  due  prime  questioni  io  ragionerò  alquanto,  esponendo 
le  idee  nell'ordine  in  cui  mi  si  presentano.  So  che  teorie  ap- 
plicabili ad  un  lavoro  già  fatto,  ed  esposte  dall'autore  di  esso, 
sogliono  per  lo  più  riuscire  seccanti.  Io  non  dirò  al  lettore 
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che  queste  possano  essere  d'un  interesse  generale,  e  tocchino 
punti  importantissimi  dell'  arte  drammatica.  Non  chieggo 
nemmeno  scusa  al  lettore  di  presentargliele,  pel  riflesso  che 
egli  può  chiudere  il  libro  al  momento  in  cui  si  sente  an- 
noiato. 


Dei  due  sistemi  tragici  moderni  più  conosciuti. 

I. 

Interessare  ad  uno  o  più  personaggi,  tener  sospeso  l'a- 
nimo dello  spettatore  sulla  sorte  di  esso,  mostrarla  cangiata 
inaspettatamente  in  bene  o  in  male,  cominovere  con  questa 
ansietà,  far  passare  nell'animo  dèlio  spettatore  le  passioni 
di  questo  ecc.,  sono  i  soli  effetti  sperabili  dalla  tragedia?  E 
quella  che  li  ottiene  è  esclusivamente  buona  tragedia?  Chi 
rispondesse  affermativamente  senz'altro  esame,  porrebbe  ar- 
bitrai'ia mente  dei  limiti  all'ingegno  umano  ed  allo  sviluppo 
dell'arte  non  solo,  ma  trascurerebbe  un  fatto  importante  e 
noto,  cioè  che  vi  ha  tragedie  d'un  altro  genere,  e  tragedie 
che  hanno  i  tre  suffragi  dai  quali  pai*e  solo  sia  accertato  il 
merito  di  una  composizione  letteraria,  quello  della  moltitu- 
dine, dei  pochi  teoristi  pensatori,  e  del  tempo. 

Il  genere  di  questa  tragedia  poi  è  superiore  ad  ogni  altro 
genere  di  tragedie?  Anche  a  questo  quesito  non  si  deve  ri- 
spondere senza  un  esame  ragionato. 

V  è  una  tragedia  la  quale,  trascurando  in  molti  casi 
quest'interesse  di  curiosità  e  d'incertezza,  anzi  escludendolo 
perchè  non  combinabile  con  un  altro  interesse  potente,  è 
fatta  per  commovere  e  per  istruire.  —  V'è  una  tragedia  che 
si  propone  d' interessare  vivamente  colla  rappresentazione 
delle  passioni  degli  uomini,  e  dei  loro  intimi  sensi,  svilup- 
pati da  una  serie  progressiva  di  circostanze  e  di  avveni- 
menti; di  dipingere  la  natura  umana,  e  di  creare  quell'in- 
teresse che  nasce  nell'uomo  al  vedere  rappresentati  gli  er- 
roi'i,  le  passioni,  le  virtù,  l'entusiasmo,  e  l'abbattimento  a 
cui  gli  uomini  sono  trasportati  nei  casi  più  gravi  della  vita, 
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e  a  considerare  nella  rappresentazione  degli  altri  il  mistero 
di  sé  stessi.  —  Una  tragedia  la  quale,  partendo  dall'inte- 
resse che  i  fatti  grandi  della  storia  eccitano  in  noi,  e  dal  de- 
siderio che  ci  lasciano  di  conoscere  o  d' immaginare  i  sen- 
timenti reconditi,  ì  discorsi  ecc.,  che  questi  fatti  hanno  fatto 
nascere,  e  coi  quali  si  sono  sviluppati  (desiderio  che  la  storia 
non  può,  né  vuole  accontentare),  inventa  appunto  questi  sen- 
timenti nel  modo  il  più  verosimile,  commovente  e  istnittivo. 
La  pratica  di  quest'  ideale  drammatico  si  vede  portata  al 
più  alto  gTado  in  molte  tragedie  di  Shakespeare  ;  ed  esemp.j 
notabilissimi  ne  sono  pxu-e  le  tragedie  di  Schiller,  del  signor 
Goethe,  per  non  parlare  che  di  quelle  ch'io  conosco.  —  La 
teoria  è  (non  già  completa,  né  senza  eccezione,  né  senza 
alcuna  picciola  contradizione,  né  senza  mancamento  in  alcuna 
sua  parte,  come  pare  che  la  domandino  alcuni  che  dimen- 
ticano che  a  nessuna  teoria  umana  si  è  mai  domandato  tanto) 
la  teoria  é  negli  scritti  del  signor  Schlegel,  di  M.">o  di  Stael, 
del  signor  Sismondi,  nel  Discours  des  préfaces,  premesso 
alla  traduzione  di  Shakespeare  ;  e  dei  tratti  nuovi  e  luminosi 
se  ne  trovano  pui-e  in  vai-j  recentissimi  scritti  di  nostri  Ita 
liaui,  principalmente  negli  estratti  ragionati  di  opere  dram- 
matiche che  stanno  nel  Conciliatore. 

Che  questo  genere  non  abbia  alcune  perfezioni  dell'altro, 
è  questione  almeno  inutile,  perché  quelli  che  lo  lodano  lo 
concedono  benissimo;  dicono  anzi  che  non  le  deve  avere, 
perchè  ne  escludono  alcune  che  sono  proprie  di  esso  e  di  esso 
solo.  Per  esempio,  l'agitazione  che  eccita  l'incertezza  dello 
scioglimento  della  Rodogune,  délV  Eraclio,  del  Bajazet,  la 
perplessità  di  vedere  se  soccomberà  il  personaggio  che  lo 
spettatore  ama  o  quello  che  gli  è  odioso,  non  si  trova  nella 
Maria  Stuarda  di  Schiller.  Ma  chi  dicesse  :  lo  spettatore  non 
é  incerto  fi-a  la  morte  di  Elisabetta  o  di  Maria,  dunque  non 
può  essere  interessato;  non  avrebbe  egli  il  torto?  Gli  si  ri- 
sponderebbe :  Schiller  ha  créduto  che  lo  spettacolo  di  una 
donna  che  ha  gustate  le  più  alte  prosperità  del  inondo,  di 
una  donna  caduta  nella  forza  della  sua  nemica,  di  una  donna 
lusingata  da  speranze  di  esser  tolta  alla  morte,  rassegnata 
nello  stesso  tempo  quando  la  vede  inevitabile,   memoi-e  de' 
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suoi  falli,  pentita,  consolata  dai  sentimenti  e  dai  soccorsi 
della  religione;  che  lo  spettacolo  di  questa  donna,  che  ve- 
diamo avvicinarsi  di  momento  in  momento  ad  una  morte  certa, 
sia  commoventissimo.  Ora  quella  parte  di  commozione,  che 
nasce  appunto  dalla  certezza  che  lo  «pettatore  ha  che  questo 
carattere  grandioso  e  interessante  va  alla  sua  ruina,  non  era 
combinabile  colla  incertezza  del  suo  destino.  —  Ma  il  man- 
tenere lo  spettatore  in  perplessità,  commoverebbe  di  più.  — 
Questo  è  un  affare  di  sentimento.  Chi  lo  può  decidere  ? 
Basta  che  non  si  possa  senza  irriflessione,  o  senza  ostina- 
zione, dire  che  il  modo  scelto  dallo  Schiller  non  è  atto  a 
commovere. 

Così  pure  (per  applicare  un  altro  principio  noto  alla 
stessa  ti-agedia)  Aristotele  ha  detto  una  cosa  eh'  è  stata  ri- 
petuta universalmente  e  costantemente  :  che  l'uccisione  d'un 
personaggio  per  volontà  del  suo  nemico,  è  la  meno  tragica. 
Benissimo,  quando  si  tratti  di  non  cavare  gli  effetti  che  dal 
contrasto  dei  doveri  e  dei  sentimenti  colle  passioni,  o  dalla 
terribile  sventura  di  commettere  per  ignoranza  l'azione  da 
cui  si  sarebbe  più  lontani,  quella  cioè  di  cagionare  la  morte 
di  chi  si  ama.  Ma  se  Schiller  avesse  voluto  servirsi  appunto 
della  inimicizia  di  Elisabetta  e  di  Maria  per  rappresentare  la 
sorte  di  chi  cade  in  mano  di  un  nemico  potente,  artificioso 
e  vendicativo  ;  se  avesse  voluto  rappresentare  lo  stato  del- 
l'animo di  chi  prova  questa  sorte,  il  contrasto  tra  le  antiche 
passioni  di  avversione  e  di  rancore  e  l'abbattimento  della 
sventura,  tra  il  desiderio  di  deprimere  il  nemico  e  quello  di 
placarlo,  e  dall'altra  parte  la  triste  e  amara  e  torbida  gioia 
di  chi  si  tien  quel  nemico  con  cui  ebbe  tanti  contrasti  e  del 
quale  ha  temuto,  la  smania  della  vendetta  e  il  timore  della 
infamia  che  le  può  seguire,  la  viltà  ingegnosa  degli  adula- 
tori, che  la  propongono  come  necessaria  alla  pubblica  tran- 
quillità, e  il  coraggio  degli  uomini  dabbene  che  la  vogliono 
impedire  ;  se  avesse  voluto  rappresentare  i  diversi  sentimenti 
che  eccitano  le  due  nemiche  in  quelli  che  le  circondano,  la 
ambizione  cortigianesca  mista  di  disprezzo  interno  che  si 
agita  intorno  alla  fortunata,  la  compassione  mista  di  preven- 
zioni fanatiche  e  l'amore  misto  di  debolezza  che  eccita  quella 
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che  è  nella  sventura:  se,  dico,  Schiller  avesse  voluto  cavare 
questo  partito  dal  soggetto  di  un  nemico  che  ne  sacrifica  un 
altro,  si  avrebbe  ragione  di  piantargli  in  faccia  la  sentenza 
di  Aristotele,  e  di  dirgli:  il  vostro  soggetto  non  è  interes- 
sante ?  Ma  si  dovrebbe  prima  esaminare  se  tutti  questi  mezzi, 
ed  altri  ch'io  taccio,  sieno  mezzi  di  commozione  e  d'istru- 
zione morale. 

Dico  d'istruzione  morale;  e,  senza  appoggiarmi  a  questo 
esempio,  io  credo  che  questo  genere,  considerato  in  teoria, 
sia  per  questa  parte  molto  superiore  all'altro;  e  questa  parte 
è  importantissima.  Senza  avanzare  la  nota  questione  se  il  fine 
della  poesia  sia  di  commovere  o  d' istituire,  io  partirò  da  un 
principio  nel  quale  tutti  convengono  :  che  il  diletto  e  la  com- 
mozione devono  essere  subordinati  allo  scopo  morale,  o  al- 
meno non  contradirffli. 


II. 


Parlerò  ora  del  Coro  introdotto  in  questa  Tragedia  ',  il 
quale,  per  non  essere  nominati  i  personaggi  che  lo  compon- 
gono, deve  al  lettore  sembrare  piuttosto  un  capriccio  e  un 
enigma  che  altro  ;  e  adducendo  i  motivi  per  cui  questo  Coro 
siasi  introdotto,  mostrerò  quale  egli  sia. 

La  vera  essenza  dei  Cori  greci  non  è  stata  conosciuta  che 
da  qualche  critico  dei  nostri  tempi,  che,  mostrando  false  e 
superficiali  le  ragioni  che  i  critici  anteriori  ne  avevano  date, 
ne  dimostra  le  reali  ed  importanti.  Io  tradurrò  qui  alcuni 
squarci  su  questo  soggetto,  dal  Corso  di  letteratura  dram- 
matica del  signor  Schlegel  ;  e  scelgo  questo  scrittore  perchè 
(dei  letti  da  me)  è  il  primo  che  abbia  dato  del  Coro  questa 
idea  (v.  Gravina,  per  precauzione),  e  perchè  mi  sembra  che 
essa  vi  sia  assai  bene  espressa.  Il  Coro  è  da  riguardarsi,  di- 
c'egli,  come  la  personificazione  dei  pensieri  morali  che  l'a- 


1  11  Conte  di  Carmagnola,  nella  cui  Prefazione  le  idee  che  seguono 
sono  assai  brevemente  accennate.    [Bonghi]. 
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zioiie  ispira,  come  V organo  dei  sentimenti  del  poeta,  che  parla 
in  nome  dell'intera  umanità.  E  poco  sotto:  Vollero  i  Greci 
che  in  ogni  opera  il  Coro  (qual  che  si  fosse  la  parte  sua  pro- 
pria ch'egli  altronde  vi  facesse)  fosse  principalmente  il  rappre- 
sentante del  genio  nazionale,  e  ajìpresso  il  difensore  della 
causa  dell'umanità:  il  Coro  era  insomm,a  lo  sjyettatore  ideale; 
egli  temjMrava  le  impressioni  troppo  violente  o  dolorose  d'una 
imitazione  talvolta  troppo  vicina  al  vero,  e  presentando  allo 
spettatore  reale  il  riflesso  delle  sue  proprie  emozioni.^  gliele 
rimandava  addolcite  dal  diletto  d^una  espressione  lirica  e  ar- 
moniosa, e  lo  conduceva  così  nel  campo  più  tranquillo  della 
contemplazione.  Eicorda  quindi  il  signor  Schlegel  gli  ufficj 
che  Orazio  attribuisce  al  Coro  nella  Poetica,  i  quali  concor- 
dano assai  con  questi,  e  passa  quindi  a  enumerare  le  opinioni 
dei  critici  sull'uso  del  Coro  presso  i  Greci.  Altri  lo  stimarono 
fatto  per  non  lasciar  vuota  la  scena  ;  altri  l'hanno  biasimato 
come  un  testimonio  inutile  e  incomodo  di  affari  talvolta  se- 
creti; altri  l'hanno  stimato  destinato  a  conservare  e  motivare 
l'unità  di  luogo;  altri  hanno  creduto  ch'esso  non  fosse  che 
una  reliquia  della  prima  forma  della  tragedia,  conservata  a 
caso,  come  avviene  in  molte  altre  cose.  Basta  però  rileg- 
gere le  tragedie  di  Sofocle,  per  vedere  quanto  sia  vera 
l'opinione  sopra  annunciata,  sull'uso  dei  Cori.  Essi,  consi- 
derati a  questo  modo,  pajono  veramente  belli  ed  utili. 

Alcuni  poeti  moderni .,  continua  il  signor  Schlegel,  e  poeti 
talvolta  di  prim'ordine,  cercarono  sovente,  dopo  il  rinasci- 
mento degli  studj  dell'antichità,  d'introdurre  il  Coro  nelle 
favole  loro,  ma  mancò  ad  essi  un'idea  distinta  [precisa], 
e  soprattutto  un'  idea  attiva  della  sua  destinazione.  Siccome 
né  la  nostra  danza  ne  la  nostra  musica  gli  è  apjyropnata, 
e  oltre  a  ciò  non  v'è  nei  nostri  teatri  un  posto  da  dargli, 
difficilmente  può  aver  buon  esito  il  tentativo  di  renderlo 
usuale  da  noi.  (Lezione  terza). 

Ora,  mi  è  sembrato  che  un  mezzo  per  ottenere  una  parte 
(dico  una  parte)  delle  bellezze  dei  Cori  greci,  e  di  ottenerla 
senza  discapito  della  Tragedia,  sarebbe  appunto  d'inserire, 
dopo  ogni  Atto,  uno  squarcio  lirico  composto  nell'  idea  di 
quei  Cori,  Certo  che  esso  non  produrrà  l'effetto  di  cose  dette 
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da  personaggi  interessati  nell'azione,  ma  un  qualche  effetto 
lo  farà;  e  per  qualche  compenso  della  sua  minor  virtù,  si 
può  dire  eh'  esso  non  ha  inconvenienti.  Poiché  queste  can- 
zoni non  essendo  collegate  coli' azione,  non  fa  d'uopo  alte- 
rarla e  scomporla  per  accomodarla  ad  esse;  possono  essere 
meditate  da  sé  e  ritoccate  e  cambiate  e  tralasciate,  senza 
toccare  menomamente  il  disegno  dell'opera.  Quando  non  si 
trovasse  il  modo  di  fai'le  convenientemente  recitare,  servi- 
rebbero alla  lettui-a:  che  è  l'uso  più  frequente  delle  Tragedie, 
specialmente  in  Italia. 

Ponno  essere  occasione  ad  un  buon  poeta  di  comporre 
bellissime  liiùche  ;  ponno  servire  ad  interpretare  l'intenzione 
morale  dello  scrittore,  a  regolare  e  a  coiTeggere  le  false  in- 
tei-pretazioni  dello  spettatore,  a  dare  insomma  al  vero  mo- 
rale quella  forza  diretta,  che  non  riceve  che  da  chi  lo  sente 
per  la  meditazione  spassionata  e  non  per  l'urto  delle  passioni 
e  degl'  interessi.  Certo,  la  lirica  non  deve  essere  disserta- 
trice  ;  ma  si  osservi  che  l'espressione  de'  sentimenti  che  na- 
scono dall'avere  osservato  una  serie  di  fatti  e  di  discorsi  im- 
portanti, può  esser  piena  dell'azione  più  poetica.  Dirò  per 
ultimo  che  l'uso  di  questa  maniera  di  Cori  riserberebbe  al 
poeta  un  cantuccio,  donde  mostrarsi  e  parlare  in  persona  pro- 
pria: vantaggio  da  osservarsi.  Il  poeta  vuole  quasi  sempre 
comparire,  e  spesso  fa  dire  ai  personaggi  quello  ch'egli  vor- 
rebbe dire,  e  che  starebbe  bene  in  bocca  sua  e  sta  male  in 
bocca  loro:  difetto  dei  più  notabili  e  dei  più  notati  nei  mo- 
derni tragici.  Ora,  avendo  egli  quest'agio  di  manifestare  i 
suoi  proprj  sentimenti,  sarà  ben  frettoloso  e  bene  inesperto 
se  non  saprà  starsi  in  disparte  sino  alla  fine  dell'Atto,  facendo 
intanto  che  i  personaggi  parlino  come  ad  essi  si  conviene: 
cosa  però  non  delle  più  facili.  Di  questo  genere  sono  i  Cori 
delV Aminta  :  hanno  però  il  difetto  d'essere  opposti  di  fronte 
allo  scopo  principale  ;  ognuno  vede  che  spirano,  massime  il 
primo,  r  immoralità  più  grossolana. 

Quanto  alla  scelta  e  all'ordine  nella  successione  dei  fatti, 
non  deve  la  Tragedia,  a  parer  mio,  differire  da  un  racconto 
qualunque,  fuorché  in  ciò,  che  in  un  racconto  tutti  sono  nar- 
rati, e  nella  Tragedia  parte  nan-ati  e  parte  rappresentati.  In 
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questo  '  si  eleggono  i  fatti  importanti,  e  legati  fra  di  loro  in 
modo  che  si  vada  chiaramente  alla  cognizione  del  fine,  si 
omettono  le  circostanze  volgari  o  estranee  benché  unite  di 
tempo  o  di  luogo,  e  si  va  insomma  dietro  al  fatto  dov'egli 
si  trova.  Cosi,  in  una  Tragedia  conviene  seguire  l'andamento 
del  soggetto,  e  presentare  di  volta  in  volta  allo  spettatore 
quella  parte  che  più  si  collega  col  passato  e  con  ciò  che 
deve  venir  poi,  quella  parte  alla  quale  egli  è  più  disposto 
in  quel  punto.  Se  per  questo  deve  la  scena  correr  dietro  al 
fatto,  vi  si  faccia  correre  :  l' illusione  principale  che  nasce 
dall'unità  dell'azione  sarà  osservata;  il  male  è  far  correre 
il  fatto  dietro  la  scena.  Sacrificare  lo  scopo  principale  del- 
l'arte a  un  mezzo  arbitrario,  mi  sembra  una  fanciullaggine. 
I  drammi  di  Shakespeare  possono  servire  di  filo  ad  un 
narratore.  Gli  eventi  e  i  discorsi  famigliari  sono  utili  nella 
Tragedia,  oltre  a  molte  altre  cose,  anche  perchè  molte  passioni 
non  possono  essere  spinte  al  loi'o  più  alto  punto  se  non  per 
mezzo  di  questi  fatti.  Per  esempio,  quanto  la  gelosia  d'O- 
tello supera  quella  d'Orosmane!  E  una  delle  ragioni  è  che 
il  poeta  si  è  servito  di  mezzi,  che  ad  un  critico  volgare  pos- 
sono parere  di  carattere  comico  per  la  famigliarità.  Il  faz- 
zoletto è  essenziale  nella  tragedia  di  Shakespeare.  Si  vedano 
le  due  tragedie.  Voltaire,  volendo  far  senza  Jago,  fu  obbli- 
gato a  far  da  Jago  egli  stesso:  voglio  dire  che  il  poeta  è 
quegli  che  studia  tutti  i  modi  per  tener  viva  la  gelosia  di 
Orosmane;  e  cosi  l'artificio  è  apparentissimo.  Quando  la  ge- 
losia cede,  la  tragedia  minaccia  rovina,  e  il  poeta  fa  na- 
scere un  incidente  che  la  rimetta  in  vigore.  'i^eW  Otello  in- 
vece v'è  un  genio  maligno  che  ordina  le  cose  a  fomentare 
questa  passione  nel  protagonista,  e  a  distruggere  la  fiducia 
che  volerebbe  nascere  nell'animo  suo.  Che  quegli  che  conce- 
pisce il  primo  un  soggetto  lo  lasci  mancante,  e  un  altro  imi- 
tandolo lo  perfezioni,  non  fa  meraviglia;  bensì  il  contrario, 
come  in  questo  caso.  La  colpa  è  del  modo  di  concepire  la 


1  S' intende  nel  racconto.  Le  parole  fuorché rappresentati  sono 

state  aggiunte  tra  le  linee  dal  Manzoni,  dopo  scritte  <xuelle  che  prece- 
dono e  quelle  e.lie  seguono.    [Bonghi]. 
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Tragedia,  che  era  in  voga  in  Francia  ai  tempi  del  Voltaire; 
quei  pi-incip.j  di  Poetica  eran  per  questo  la  condizione  sine 
qua  non,  e  a  questi  sacrificò  il  principale.  E  impossibile  la 
pittura  di  una  gelosia  coniugale  senza  particolarità  dome- 
stiche. 


Dimostrare  che  il  Bossuet,  il  Nicole  e  il  Rousseau,  come 
s'apposero  nel  dire  immorali  le  opere  teatrali  francesi,  così 
etTarono  nel  credere  che  il  teatro  sia  essenzialmente  immo- 
rale. —  Questo  loro  errore  viene  in  parte  dal  non  aver  cono- 
sciuto il  teatro  inglese,  e  in  parte  forse  dal  non  immaginare 
che  potessero  le  cose  teatrali  essere  trattate  in  altro  modo 
da  quello  seguito  dai  Francesi;  nei  quali  ti'ovavano  l'arte  por- 
tata al  più  alto  grado  in  ogni   parte,  fuorché  nella  morale. 

Toccare  questo  punto:  che  la  perfezione  morale  è  la  perfe- 
zione dell'arte,  e  che  perciò  Shakespeare  sovrasta  agli  altri, 
perchè  è  più  morale.  —  Più  si  va  in  fondo  del  cuore,  più  si 
trovano  1  principi  eterni  della  virtù,  i  quali  l'uomo  dimen- 
tica nelle  circostanze  comuni  e  nelle  passioni  più  attive  che 
profonde,  e  nelle  quali  hanno  gran  parte  i  sensi.  I  Francesi 
dipingono  gli  uomini  occupati  ad  ottenere  uno  scopo  mani- 
festo, e  quindi  eccitano  minor  simpatia.  Questa  nasce  più  foi*te 
per  i  patimenti  che  per  i  desiderj  e  per  i  conati  verso  un 
intento,  sia  d'amore,  sia  d'ambizione  o  d'altro.  Noi  non  ci 
immedesimiamo  colla  rappresentazione  dell'uomo  mosso  da 
queste  passioni,  come  con  quella  dei  dolori  e  dei  terrori.  Il 
desiderio  eccita  minor  simpatia,  perchè  per  desiderare  bi- 
sogna trovarsi  nelle  circostanze  particolari,  e  per  esser  com- 
mosso e  atteiTito  basta  esser  uomo.  La  rappresentazione  dei 
dolori  profondi  e  dei  terrori  indeterminati  è  sostanzialmente 
morale,  perchè  lascia  impressioni  che  ci  avvicinano  alla  virtù. 
Quando  l'uomo  esce  coli'  immaginazione  dal  campo  battuto 
delle  cose  note  e  degli  accidenti  coi  quali  è  avvezzo  a  com- 
battere, e  si  trova  nella  regione  infinita  dei  possibili  mali, 
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egli  sente  la  sua  debolezza,  le  idee  ilari  di  vig-ore  e  di  di- 
fesa lo  abbandonano,  e  pensa  che,  in  quello  stato,  la  sola 
virtù  e  la  retta  coscienza,  e  l'aiuto  di  Dio,  poimo  dar  qualche 
soccorso  alla  mente.  Ognuno  consulti  sé  stesso  dopo  la  let- 
tura di  una  tragedia  di  Shakespeare,  se  non  senta  un  con- 
simile effetto  nel  suo  animo. 


Cangiamento  che  deve  produrre  in  ogni  giudizio  delle 
nostre  azioni,  e  in  ogni  nostro  sentimento,  questa  massima, 
resa  volgare  dal  Vangelo:  Che  ogni  avvenimento  di  questa 
vita  mortale  è  mezzo  e  noìi  fine. 

La  morale  dei  Cori  greci  consisteva  nei  sentimenti  che 
dovevano  conseguire  dal  dogma  della  fatalità.  L'idea  divul- 
gata dalla  Religione  Cristiana  deve  predominare  in  ogni  com- 
ponimento. 

Quegli  i  quali  accusano  la  Religione  di  essere  inutile  al- 
l'uomo, perchè  tutto  dispone  ad  un'altra  vita,  fanno  a  parer 
mio  due  errori.  Il  primo  è  una  petizione  di  principio  :  perchè 
come  la  Religione  propone  il  conseguimento  della  felicità 
(vero  fine  dell'uomo,  senza  quistioni)  nella  vita  futura,  bi- 
sogna provare  che  questa  promessa  sia  falsa  e  che  non  vi 
sia  un'altra  vita  più  importante,  prima  di  accusare  la  Reli- 
gione di  trascurare  le  cose  importanti  di  questa,  perchè  essa 
ottiene  il  suo  fine  quando  conduca  l'uomo  alla  felicità  mag- 
giore. Il  secondo  errore  sta  nel  non  riflettere  che  la  Religione, 
per  farci  ottenere  questa  seconda  vita,  propone  appunto  i 
mezzi  che  possono  rendere  la  presente  meno  infelice  all'u- 
niversale * . 


Alcune  belle  opere  moderne  sulla  poesia  sono  cagione  che 
più  non  si  ripeta  cosi  frequentemente  quel  falso  principio  : 
che  i  precetti  non  influiscono  sul  miglioramento  di  quest'arte. 

1  Le  parole  Quegli....  imiver.iale  sono  state  scritte  dal  Manzoni  in 
im  diverso  momento  dalle  precedenti:  Vangiamenfo....  coinponimenlo, 
come  appare  dal  carattere.    [Iìongiii]. 
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Sì,  i  precetti  materiali  che  non  riguardano  che  l'ordine  este- 
riore e  la  forma;  ma  i  precetti  morali,  che  insegnano  quali 
sentimenti  si  debbano  eccitare  dalla  poesia  e  che  gli  ecci- 
tano insegnandoli,  producono  un  effetto  grandissimo.  Quando 
uno  scrittore,  cogli  esempj  dei  grandi  poeti  e  colle  conside- 
razioni generali  sull'animo  umano,  mostra  quello  che  la  poesia 
può  fai-e,  illumina  ed  accende  gli  spiriti  nati  alla  poesia,  e 
li  toglie  dal  volgare  affatto:  ai  mediocri  che  vogliono  pur 
battere  la  strada  della  imitazione,  toglie  ogni  fama,  e  lo  fa 
vedere  quale  egli  è,  e  così  scoraggia  chi  li  vorrebbe  se- 
sruire. 


I  teatri  sono  utili,  secondo  1'  opinione  di  alcuni  politici, 
per  procurare  un  divertimento  all'universale,  e  distorlo  dal 
pensiero  de'  suoi  mali  e  da  altre  occupazioni  pericolose. 

Ad  ogni  modo,  quegli  che  credono  di  provare  che  i  teatri, 
come  sono,  sono  utili  come  preservativi  di  mali  maggiori, 
hanno  torto  di  deduiTe  da  ciò,  che  facciano  male  quegli  che 
per  principi  religiosi  conducono  un  picciol  numero  a  starne 
lontani.  Poiché  i  pi-incipj  religiosi  che  persuadono  questi  ad 
una  tale  astinenza,  fanno  che  essi  non  abbisognino  di  questo 
rimedio;  che  se  potessero  pei'suadere  tutti,  toglierebbero  in  un 
tempo  a  tutti  questo  bisogno.  Appena  possono  dire  che  sa- 
rebbero imprudenti,  se  suggerissero  di  togliere  i  teatri  senza 
sostituire  l' influenza  universale  dei  prìncipj  religiosi,  ed 
un'alti'a  serie  d'interessi  e  di  occupazioni. 

Perchè  si  possano  togliere  i  teatri,  bisogna  fare  in  modo 
che  quelli  che  li  frequentano  perdano  la  voglia  di  frequen- 
tarli. Sulla  possibilità  e  sul  modo  di  far  questo,  io  non  istai-ò 
a  discon-ere,  che  è  troppo  vasta  materia. 

Al  tempo  che  i  medici  vestivano  toga  e  parlavano  latino, 
trovandosi  uno  d'essi  in  una  brigata,  se  gli  fece  presso  un 
solenne  mangiatore,  e  gli  chiese  che  dovesse  fare  per  certe 
indigestioni  che  di  frequente  lo  molestavano.  —  Ad  ogni  in- 
digestione, pigliatevi  un  buon  purgante,  rispose  il  medico. 
—  Ma,  replicò  il  ghiottone,  io  ho  inteso  dire  che  i  pui'ganti 
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sciupano  lo  stomaco.  —  Pur  troppo  è  vero,  disse  il  medico; 
ma  questo  è  un  male  inevitabile.  Volete  voi  lasciare  ammas- 
sare nel  vostro  corpo  tanti  mali  umori,  che  vi  portino  ad 
una  febbre  gastrica,  e  questa  al  sepolcro  ?  —  Un  uomo  che 
era  presente  al  consulto,  e  che  non  era  dell'arte,  si  fece  ar- 
dito di  profeiire  con  molta  modestia  questa  sua  opinione  :  — 
Se  questo  signore  vivesse  sobriamente,  non  potrebb'egli  schi- 
vare le  indigestioni  e  i  purganti?  —  Il  medico  gli  si  volse 
con  un  grave  sorriso,  e  disse  :  Io  do  consigli  pratici,  e 
non  faccio  progetti  romanzeschi.  —  Un  altro  presente,  sor- 
ridendo al  bel  tratto  del  medico,  aggiunse  questa  profonda 
sentenza:  Alcune  cose  sono  bellissime  in  teoria,  che  non 
valgono  nulla  in  pratica.  —  Al  che  fu  applaudito  dagli  astanti; 
un  dei  quali  proruppe  in  quest'altra  non  meno  profonda  sen- 
tenza: Bisogna  considerare  gli  uomini  quali  sono  e  non 
quali  dovrebbero  essere.  —  Queste  sentenze  sono  ora  dive- 
nute comuni,  e  sono  gran  parte  della  sapienza  del  secolo- 


Rivolgendo  l'occhio  al  corso  delle  scienze  morali  dal  loro 
principio  fino  ai  dì  nostri,  è  doloroso  il  vedere  come  tutti 
quelli  che  in  queste  primeggiarono,  furono  o  perseguitati  o 
beffeggiati  e  straziati  almeno  ;  e  tanto  più,  quanto  più  grande 
si  manifestava  negli  scritti  loro  il  desiderio  del  progresso 
durevole  degli  uomini,  e  il  sentimento  affettuoso  della  carità 
universale.  Un  uomo  eccellente  nelle  scienze  fisiche  e  nelle 
arti  liberali  è  stretto  spesse  volte  dalla  invidia  e  dalle  ire 
dei  malevoli;  ma  questi  ch'io  dico  si  trovano  in  guerra  col 
genere  umano.  Volevo  dire  col  genere  letterato. 

Si  vede  come  i  contemporanei  hanno  potuto  perdo- 
nare ad  un  astronomo,  ad  un  naturalista,  ad  un  matema- 
tico (non  sempre  però),  di  averli  spinti  assai  in  là  in 
queste  dottrine  ;  ma  appena,  in  fatto  di  scienze  morali,  scor- 
gono gli  uomini  uno  che  li  precorra  di  un  gran  tratto,  e  che 
gì'  inviti  a  seguirlo,  si  danno  a  toglier  pietre  da  ogni  parte 
e  a  lapidarlo.  Quando  poi  quella  generazione  è  morta  in  cam- 
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mino,  i  posteri  vamio  oltre,  trovano  quelle  pietre,  le  rac- 
colgono divotamente,  ne  fanno  un  monumento  al  povero  de- 
funto, e  cantano  un  inno  di  lode  a  questi,  e  d'imprecazioni 
ai  loro  antecessori,  non  omettendo  però  di  gettar  pietre  a 
chiunque  di  loro  ardisca  d' imitarlo  e  di  precederli.  Omet- 
tendo le  persecuzioni  dei  potenti,  non  fu  scrittor  morale  di 
pi'im'ordine  che  non  abbia  avuto  a  dolersi  de'  suoi  pari  ;  i 
quali,  invece  di  esser  riconoscenti  a  chi  li  amava  e  li  bra- 
mava migliori,  invece  di  consolarlo,  cogli  amorevoli  applausi, 
del  dolore  più  intenso  che  lo  spettacolo  dei  mali  cagiona  a 
tali  animi,  invece  di  ajutarlo  a  portare  la  croce  del  genio, 
lo  satollarono  di  odj  e  di  scherni  e  di  sospetti,  peggio  che 
non  avrebbero  fatto  ad  un  nemico.  Ben  è  vero  che  il  più  di 
questi  scrittori  ricordano  talvolta,  con  una  cert'aria  d'indif- 
ferenza e  di  tranquillo  disprezzo,  tutte  queste  contradizioni  ; 
ma  io  non  son  di  parere  che  si  debba  loro  affatto  credere  in 
questo  :  che  essi  mostrarono  questi  sentimenti  o  per  ingan- 
nare i  loro  disgusti,  o  per  non  rallegrare  i  nemici  del  verd  e  del 
bello,  ai  quali  par  troppo  gran  trionfo  il  contiistare  un  uomo 
tanto  a  loro  superiore.  Io  stimo  che  ognuno  di  questi  abbia 
provato  una  continua  amaritudine  dal  contegno  dei  suoi  con- 
temporanei :  perchè  è  una  dote  dolorosa  dei  sommi  ingegni, 
il  desiderio  irrequieto  e  ardente  che  gli  uomini  ricevano  la 
verità  che  essi  mettono  in  luce:  perchè  negli  animi  elevati 
regna  un  senso  di  benevolenza,  che  si  affligge  dell'inimi- 
cizia ;  perchè  a  questi  animi  ogni  giudizio  della  mente  d'un 
uomo  pare  di  una  tale  importanza  e  dignità,  che  non  si  pos- 
sono ridurre  a  non  farne  conto  per  quanto  traviati  essi  sieno, 
e  quando  son  tali  che  è  loro  forza  disprezzarli,  questo  di- 
sprezzo riesce  loro  penosissimo  ;  perchè  infine  nessuno  è  tanto 
forte  e  sicuro  in  sé  medesimo,  che  possa  far  senza  gli  ap- 
plausi e  l'incoraggiamento  de' suoi  simili. 


^'emulazione  letteraria  fra  le  nazioni,  che  anima  gli  scrit- 
tori dell'una  a  vituperare  gli  scrittori  delle  altre,  è  picciola, 
illiberale  e  dannosa.  Quando  avrete  creduto  provare  che  la 


400  MATERIALI    ESTETICI 

nazione  tale  non  ha  poesia,  non  ha  versi,  non  ha  una  bella 
lingua  (lasciando  da  parte  che  l'assunto  è  assurdo),  non  da- 
rete già  più  pregio  alla  vostra  poesia,  ai  vostri  versi,  alla 
vostra  lingua;  farete  credere  anzi  che  voi  siete  tanto  poco 
sicuri  della  vostra  gloria  patria,  che  non  potete  farla  com- 
parir grande  che  comprimendo  le  altre.  Gli  uomini  animati 
dal  vero  amore  del  bello,  considerano  ogni  progresso  nelle 
arti  letterarie  e  in  ogni  cosa  appartenente  all'uomo,  come  un 
guadagno  comune  ;  e  se  in  un'altra  contrada,  in  un'altra 
lingua,  sorge,  per  esempio,  un  gran  poeta,  si  rallegrano  che 
il  genere  umano  ha  un  gran  poeta  di  più.  Poiché  uno  non 
può  esser  grande  in  queste  facoltà,  che  dicendo  cose  utili  a 
tutti  gli  uomini. 


Allora  le  belle  lettere  saranno  trattate  a  proposito,  quando 
le  si  riguarderanno  come  un  ramo  delle  scienze  morali.  Le 
lettere  ebbero  per  anni,  anzi  per  secoli,  un  singolare  destino 
in  Italia:  d'essere  cioè  pregiate  e  magnificate  oltremodo  da 
quelli  che  le  coltivavano,  e  tenute  in  vilissimo  conto  da  quelli 
che  attendevano  a  studj  diversi.  Il  che  procedeva  dall'essere 
le  lettere  male  esercitate  dagli  uni,  e  male  intese  dagli  uni 
e  dagli  altri.  Scorrendo  le  poesie  di  più  di  due  secoli,  vi  si 
vede  predominare  una  stima  preponderante  per  la  poesia  stessa 
e  pei  poeti  quali  essi  sieno,  non  mancando  il  poeta  quasi  mai 
di  parlare  di  sé  come  di  un  uomo  sovrumano.  Il  parlare  coi 
fati,  l'alzare  monumenti  indisti'uttibili,  il  dar  da  fare  al  tempo 
edace,  il  farsi  beffe  della  morte,  sono  le  solite  canzoni  che 
vi  si  trovano  per  entro.  Nello  stesso  tempo  si  parla  con  di- 
sprezzo quasi  d'ogni  altra  cosa,  salvo  sempre  i  potenti  vivi. 
Egli  è  strano  udire  un  uomo,  in  un  componimento  fatto  per 
cantare,  verbi  grazia,  le  nozze  del  signor  tale  colla  signora 
tale,  o  altro  fatto  di  simile  importanza,  l'udii'lo,  dico,  par- 
lare con  disprezzo  di  coloro  che  per  sete  d'oro  tentano  l'e- 
lemento infido,  e  tali  altre  bazzecole;  le  quali  non  vogiion 
dire  altro  se  non  che  il  commercio  è  una  corbelleria,  anzi  una 
peste,  e  l'uomo  che  vuole  ben  meritare  dei  contemporanei  e 
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dei  posteri,  deve  starsene  a  scander  versi  per  le  nozze  del 
signor  tale  colla  signora  tale.  Cosi,  nei  libri  dì  scienze,  scritti 
da  un  di  quegli  uomini  che  vedono  una  cosa  sola  e  non 
sanno  distinguere  nemmeno  le  più  vicine  a  quella,  è  parlato 
della  poesia  come  di  una  baja  da  fanciulli.  E  non  è  raro  di 
trovare  l'epiteto  poetico  per  qualificare  una  immaginazione 
falsa,  non  fondata,  o  stravagante.  Il  che  non  vuol  dire  altro 
se  non  che  questi  scrittori  non  sanno  che  sia,  che  sia  stata, 
e  che  possa  essere,  la  poesia  '. 


Le  scienze  morali  tendon,  come  tutte  le  altre  scienze, 
a  riunire  in  corpo  una  serie  di  verità  natm-almente  collegate, 
e  ad  escludere  le  false  opinioni  che  si  contrappongono  ad 
esse.  E  perciò  progrediscono  assai  più  lentamente  delle  altre 
scienze,  perchè  non  basta  a  far  ricevere  le  verità  che  vi  si 
propongono  che  si  persuada  l' intelletto,  ma  è  d'uopo  vincere 
le  passioni  che  odiano  queste  verità,  e  le  abitudini  che  non 
vogliono  essere  sconciate  da  esse.  E  non  è  raro  vedere  uno, 
che  proponga  una  di  queste  tali  verità,  non  trovare  chi  gli 
possa  opporre  una  buona  ragione,  e  dover  essere  contento 
di  avere  in  risposta  un  sorriso  o  il  titolo  di  sognatore. 

'  Qui  il  Bonglii  rimandava  all'uscita  di  Renzo,  già  brillo,  nel  cap.  XIV 
dei  Promessi  Sposi  :  *  To',  è  un  poeta  costui.  Ce  n'è  anche  qui  de'  poeti: 
già  ne  nasce  per  tutto.  N'  lio  una  vena  anch'  io,  e  qualche  volta  ne 
dico  delle  curiose....»;  e  all' mnoi-istico  commento  che  vi  ricama  su 
il  romanziere  :  «  Per  capire  questa  baggianata  del  povero  Renzo,  bi- 
sogna sapere  che  presso  il  volgo  di  Milano,  e  del  contado  ancora  piii 
poeta  non  significa  già,  come  per  tutti  i  galantuomini,  un  sacro  inge- 
gno, un  abitator  di  Pindo,  un  allievo  delle  Muse  ;  vuol  dire  un  cervello 
bizzarro  e  un  po'  balzano,  che,  ne'  discorsi  e  ne'  fatti,  abbia  più  del- 
l' arguto  e  del  singolare  che  del  ragionevole.  Tanto  quel  guastamestieri 
del  volgo  è  ardito  a  manomettere  le  parole,  e  a  far  dir  loro  le  cose  piìl 
lontane  dal  loro  legittimo  significato  !  Perchè,  vi  domando  io,  cosa  ci 
ha  che  fare  poeta  con  cervello  balzano?  ».  —  Sennonché  i  due  luoghi 
hanno  un'  ispirazione  diversa,  e  quasi  opposta  ;  e  meglio  forse  si  po- 
trebbe confrontare  questo  col  passo  della  Colonna  Infame,  dove  si 
biasima  il  Frammento  del  Pariui.  —  ScH. 

Manzoni,  Tragedie,  ecc.  26 
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Gli  scrittori  in  fatto  di  queste  scienze  si  dividono  in  due 
classi  assai  distinte.  L'una,  e  la  più  scarsa,  è  di  coloro  che 
cercano  in  esse  la  verità,  e  rag-giunta  che  l'hanno,  essa  o  la 
sua  immagine,  la  espongono  quale  essa  appare  all'intelletto 
loro,  non  badando  allo  stupore,  alle  contradizioni,  che  è  per 
far  levare;  e  che,  né  per  questo  né  per  altri  riguardi,  non 
si  compongono  in  nulla  con  quello  che  essi  stimano  errore. 
L'altra  è  di  quelli  che  scelgono,  tra  le  verità  non  divulgate, 
quelle  che  nel  coi-so  dell'intelletto  umano  sono  più  vicine 
alle  ultime  ricevute,  e  che  quindi  troveranno  manco  ostacoli  ; 
quelle  che  ne  troveranno  nel  minor  numero  o  nel  manco  au- 
torevole ;  e  le  mischiano  pure  con  qualche  opinione  che  essi 
tengono  falsa,  ma  che,  essendo  assioma  presso  ì  moltissimi, 
può  dar  di  loro  opinione  che  sieno  uomini  savj:  e  queste 
opinioni  ch'essi  tengono  false,  sono  quelle  che  metton  fuori 
con  maggiore  assev^eranza.  Questi  fanno  più  pronti  effetti,  ed 
ottengono  una  gloria  più  precoce;  quella  degli  altri  è  più 
tarda,  ma  d'assai  maggiore 


III. 

Se  io  fossi  giunto  a  provare,  com'era  mio  desiderio,  che 
la  regola  delle  due  unità  è  arbitraria  e  falsa,  e  che  può  quiadi 
essere  trascurata,  verrei  ad  avere  in  un  tratto  dimostrato 
ch'ella  è  nocevole  all'arte  e  che  dev'essere  trascurata.  Poiché 
ogni  legge  che  non  risulti  dalla  natura  stessa  dell'arte,  che 
non  sia  richiesta  dalla  costituzione  del  soggetto,  altererà  neces- 
sariamente l'organizzazione  del  soggetto  medesimo.  Ma  non 
sarà  fuor  di  proposito  il  cercare,  negli  esempj  dell'uno  e  del- 
l'altro genere  di  comporre,  qualche  prova  di  quest'assunto. 
Si  osservi  in  che  diverso  modo  pi'ocedano  due  scrittori  di  op- 
posto sistema. 

L'uno,  scoprendo  in  un  racconto  storico  di  varj  avveni- 
menti un  centro  principale  d' interesse,  sente  che  questi  av- 
venimenti possono  formare  soggetto  di  azione  drammatica. 
L'effetto  che  essa  può  fare,  lo  argomenta  dall'effetto  prodotto 
in  lui  dalla  contemplazione  di  quei  fatti.  Esamina  il  concetto 
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che  gliene  è  rimasto,  e  procura  dì  copiarlo,  per  dir  cosi;  e 
per  ciò  fare,  egli  sceglie  appunto  quelle  parti  principali  che 
vede  avvedo  formato  in  lui.  Egli  imita  lo  storico  nella  scelta 
dei  fatti,  se  lo  storico  ha  colto  egli  stesso  il  punto  di  unità  ; 
e  al  pari  di  questo,  egli  tralascia  gli  eventi  estranei  all'a- 
zione benché  uniti  di  luogo  e  tempo,  e  raccoglie  in  un  fa- 
scio i  lontani,  quando  sieno  congiunti  al  nodo  dell'azione. 
Perchè  il  poeta  cederebbe  il  più  bel  pregio  dell'arte  sua,  se 
consentisse  di  porre  in  un'azione  meno  cause  o  meno  effetti 
di  uno  storico,  quando  queste  non  nuocano  ',  ma  conducano 
invece  all'unità.  Egli  vede,  per  esempio,  le  cagioni  per  cui 
la  guerra  sostenuta  da  Bruto,  dopo  la  morte  di  Cesare,  fa 
inutile  al  suo  scopo.  Vede  in  Plutarco  come  questi  due  fatti, 
benché  disgiunti  di  tempo  e  di  luogo,  si  avvicinano  all'  in- 
telletto che  li  contempla,  e  giudica  che  se  nel  racconto  di 
Plutarco  egli  ha  sentito  questa  relazione,  potrà  farla  sentire, 
e  assai  più  fortemente,  in  un'opera  dove  quegli  che  v'eb- 
bero parte  s'introducano  a  parlare.  Appunto  come  Plutarco 
ha  scritto  le  Vite  di  uomini  illustri,  raccontando  di  ciascuno 
di  essi  quelle  cose  che  tendono  a  mostrare  in  lui  un  carat- 
tere, uno  scopo  ecc.,  così  il  poeta  drammatico  potrà  alle  volte 
rappresentare  l' intera  vita  di  un  uomo,  facendo  la  stessa 
scelta. 

Legge  Shakespeare  la  novella  nona  della  giornata  se- 
conda del  Decamerane.  Alquanti  mercatanti  italiani,  trovan- 
dosi in  Parigi,  parlano  delle  donne  loro:  Bernabò  Lomellin 
da  Genova  esalta  la  castità  della  sua,  Ambrogiaolo  da  Pia- 
cenza se  ne  ride,  e  si  vanta  di  potere,  quando  il  voglia,  vin- 
cere la  virtù  di  essa  ;  propone  una  scommessa.  Bernabò  ac- 
cetta la  disfida.  Ambrogiuolo  parte  per  Genova,  tenta  invano 
la  virtuosa  donna;  per  non  essere  svergognato,  trova  modo 
di  dare  a  Bernabò  un  segno  falso,  che  persuade  a  luì  d'es- 
sere tradito.  Egli,  credulo  e  disperato,  ordina  che  sì  uccida 


•  Il  Bonghi  avverte  :  •«  Qui  una  crocetta  richiama  questa  citazione, 
trascritta  nel  margine  superiore  [Gerus.  Lib.  XIX,  14]  : 

....e,  visto  il  lato  [fianco]  infermo, 
Grida  :  Lo  schermitor  vinto  è  di  schermo  ». 
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la  moglie.  Essa  è  salvata  dalla  pietà  del  sicario,  fugge,  e 
dopo  varj  accidenti  si  trova  in  luogo  dove  scopre  al  marito 
l'innocenza  sua,  e  confonde  lo  scellerato  vantatore.  .Shake- 
speare, dico,  leggendo  questa  novella,  sente  ciò  che  dì  vero,  di 
grande,  di  commovente,  di  terribile,  si  può  supporre  che  per- 
sonaggi dotati  di  tale  animo,  e  posti  in  queste  circostanze, 
ponno  aver  detto  ;  lo  sente,  e  col  sovrumano  suo  ingegno  lo 
descrive  in  una  tragedia.'  Ma  egli  si  guarda  bene  dall'alte- 
rare  le  parti  essenziali  di  questo  fatto,  perchè  da  queste  ap- 
punto nasce  la  verisimigliaaza  e  la  forza  della  sua  azione. 
Perchè  questa  si  spieghi,  è  necessario  che  si  rappresenti  la 
parte  accaduta  in  un  luogo  e  quella  accaduta  in  un  altro. 
Egli  ritiene  adunque  Parigi  e  Genova  (o  Roma  e  Londra), 
come  condizioni  indispensabili  al  suo  soggetto. 

Se  il  lettore  è  stanco  di  questi  esempj,  salti  alcuni  fogli, 
perchè  io  stimo  di  doverne,  colla  maggior  brevità  possibile, 
proporre  un  altro  pure  di  Shakespeare,  cavato  dalla  storia 
d' Inghilterra  ;  ed  è  quello  su  cui  è  ordito  il  Riccardo  Secondo, 
Questa  tragedia  ~  riunisce  gli  avvenimenti  dei  due  ultimi 
anni  della  vita  di  quel  re,  e  al  pari  di  quasi  tutte  le  altre 
di  quel  sommo  poeta,  segue  assai  fedelmente  la  storia.  Le 
bellezze  maravigliose  che  vi  splendono  per  ogni  parte,  si  de- 
vono certo  al  genio  maraviglioso  di  Shakespeare  ;  ma  io  stimo 
si  possa  affermare  che  il  suo  sistema  drammatico  era  una 
condizione  essenziale  perchè  queste  bellezze  vi  potessero  stare. 
Perchè  i  discorsi  fossero  sì  veri  e  sì  profondi,  perchè  i  ca- 
ratteri fossero  sì  scolpiti  e  si  interessanti,  e  sì  continuati,  era 
necessario  che  i  personaggi  fossero  posti  in  quelle  circostanze 
disegnate  di  tempo,  e  in  quei  luoghi  diversi  in  cui  la  storia 
ce  li  ha  rappresentati. 

Alcuni  critici  del  secolo  scorso  riponevano  il  sommo  pregio 
nel  vincere  le  difficoltà,  e  asserivano  che  il  diletto  del  let- 
tore nasce  dalla  contemplazione  della  virtù  del  poeta  in 
questa   vittoria;  ma  egli  è  il  vero  che,  quando  la  difficoltà 


1  Nel  Gymheline.  —  Sch. 

2  L'  analisi  n'  è  fatta  anche,  non  in  diverso  modo,  ma  per  un  fine 
divergo,  nella  Lettre  à  M,  O...  sur  l'unite  de  temps  etc.    [Bonghi]. 
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viene  da  una  disproporzione  tra  i  mezzi  e  il  fine,  il  pregio 
dell'arte  sta  nello  schivarla,  come  hanno  fatto  tutti  i  sommi 
scrittori. 

La  lettura  del  Riccardo  è  la  miglior  prova  ch'io  possa 
dare  di  quello  che  io  ho  affermato  intorno  a  questa  tragedia, 
onde  ad  essa  con  fiducia  rimetto  il  lettore  ;  giacché  io  non 
intendo  di  qui  tutto  analizzarlo,  che  sarebbe  lungo  e  diffi- 
cile assunto.  Mi  sembra  nulladimeno  che,  toccandone  appena 
i  capi  principali,  si  possa  brevemente  mettere  in  evidenza 
la  mia  proposizione. 

Enrico  Boiingbroke,  cugino  del  re  Riccardo,  accusa  di 
traditore  Tommaso  Mowbray,  e  s'impegna  in  presenza  del 
re  di  provarlo  tale  in  un  duello,  secondo  l'uso  d'allora.  Il  re, 
tentato  invano  di  rappattumarli,  statuisce  il  campo  e  il  giorno. 
Giunto  questo  e  mentre  i  due  rivali  stanno  per  prendere  le 
mosse,  il  re  si  frappone,  proibisce  il  combattimento  e  li  esi- 
gila entrambi,  Mowbray  in  vita,  e  Boiingbroke  per  dieci  anni. 
Il  pretesto  si  è  l'amor  della  pace,  il  motivo  è  il  desiderio  di 
allontanare  Boiingbroke,  di  cui  il  re  non  si  tiene  sicuro.  Bo- 
iingbroke parte,  Giovanni  di  Gaunt  Duca  di  Lancastro,  suo 
padre,  infenna.  Riccardo  lo  visita,  sprezza  gli  ultimi  con- 
sigli del  buon  vecchio,  di  cui  pochi  momenti  dopo  gli  viene 
annunziata  la  morte.  Il  re,  acciecato  dal  potere,  cori-otto  ed 
aggirato  dai  suoi  favoriti,  propone  di  appropriarsi  i  beni  di 
esso,  dovuti  al  figlio  Boiingbroke,  e  servirsene  per  la  gueiTa 
d'Irlanda.  Il  Duca  di  York,  zio  del  re,  tenta  invano  dissua- 
derlo. Boiingbroke  coglie  il  destro  di  ritornare  in  Inghilterra 
a  valersi  del  suo  partito,  e  di  presentarsi  non  come  un  ri- 
belle o  un  ambizioso,  ma  per  ripetere  un  suo  diritto.  Un 
suo  amico  annunzia  il  suo  imbarco  ad  alcuni  altri.  Il  re  è 
partito  per  l'Irlanda.  Si  annunzia  alla  regina  che  Boiing- 
broke è  sbarcato  in  Inghilterra.  Il  vecchio  York  si  dispone  a 
combatterlo.  Boiingbroke  compare  nella  contea  di  Gloucester. 
I  suoi  pai-tigiani  gli  si  fanno  inconti-o.  Si  abbocca  con  York; 
questi,  veggendolo  già  forte,  dopo  averlo  assai  rimbrottato, 
si  contenta  di  dichiararsi  neutrale.  —  Questo  a  un  dipresso 
è  il  disegno  dell'atto  primo,  nel  quale  gli  avvenimenti  sì  di- 
stendono appunto  coll'ordine  storico,  voglio  dire  coU'ordine 
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che  la  mente  nostra  desidera  scorgere  in  una  serie  di  fatti. 
E  già  in  quest'atto  si  trovano  discorsi  e  situazioni,  che  non 
si  potevano  certamente  inserire  così  proprj,  se  non  si  seguiva 
quest'ordine. 

Nel  secondo,  appare  Bolingbroke,  il  quale  condanna  due 
favoriti  del  re  Riccardo  a  morte.  Nel  suo  parlare  si  vede  a 
poco  a  poco  spiegarsi  la  sua  ambizione,  moderata  dalla  ipo- 
crisia secondo  le  circostanze.  Il  primo  discorso  è,  come  gli 
altri,  mirabile  per  l'arte  con  cui  egli  va  crescendo  le  sue 
pretese  a  misura  che  gli  cresce  la  forza;  e  il  passaggio  dal 
suddito  che  si  richiama  di  un  torto,  al  potente  che  comanda, 
è  maestrevolmente  disegnato.  York  segue  pure  quella  via, 
e  il  luogotenente  di  Riccardo  si  vede  diventare  suddito  e  fau- 
tore di  Bolingbroke,  con  quell'arte  cortigianesca  che  sa  unire 
la  quiete  e  la  fortuna  colla  riputazione  di  uomo  probo.  Egli 
va  per  gradi  cosi  eguali  e  insensibili,  che  al  fine  del  dramma 
lo  spettatore  trova,  senza  stupii'si,  in  quell'uomo,  che  udì  con 
tanta  indegnazione  lo  sbarco  di  Bolingbroke,  un  buon  ser- 
vitore di  questo  divenuto  re.  Mutazioni  che  non  avvengono, 
né  si  immaginano  avvenute,  in  un  giorno;  e  pittura  finis- 
sima di  caratteri,  che  non  si  può  trovare  nei  drammi  tessuti 
colle  ridette  regole. 

Giunta  l'azione  a  questo  punto,  io  domando:  dove  si  ri- 
volge la  curiosità  e  l'interesse  dello  spettatore?  che  desidera 
egli  ora  d'intendere?  qual  personaggio  vorrebb'egli  consi- 
derare, se  non  Riccardo?  Egli  è  quegli  sull'anima  del  quale 
i  fatti  fin  ora  rappresentati  devon  produrre  il  più  grande  ef- 
fetto, e  quest'effetto  appunto  aspetta  di  contemplare  lo  spet- 
tatore. Qui  dunque  entra  in  iscena  Riccardo.  E  mi  si  per- 
metta di  avvertire  di  passaggio,  che  Shakespeare  è  eccellente 
nell'arte  di  presentare  agli  occhi  quelle  cose  appunto  alle 
quali  egli  ha  rivolta  l'attenzione,  e  che  questo  pregio  lo  deve, 
come  gli  altri,  parte  all'ingegno  suo  e  parte  al  suo  sistema. 
Appare  dunque  Riccardo  ;  ma  in  qual  luogo  si  figura  ch'egli 
appaja?  Non  avrà  egli  certo  voluto  sbarcare  nella  contea  di 
Gloucester  dove  si  trova  il  suo  emulo,  che  né  la  sicurezza  sua, 
né  il  cammino,  lo  conducevano  a  questa  unità  di  luogo.  Egli 
scende  sulle  coste  del  paese  di  Galles.  Avrebbe  forse  potuto 
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l'autore  fare  in  modo  che  si  trovassero  i  due  rivali  succes- 
sivamente nello  stesso  luogo,  e  non  mancano  esempj  di  si- 
mili orditure;  vi  avrebbe  messo  grandissimo  studio,  evi  sa- 
rebbe riuscito  alla  meglio  :  ma  montava  egli  il  pregio  di  farlo? 

Riccardo,  posto  piede  a  ten-a,  si  consulta  cogli  amici  che 
gli  rimangono.  E  qui  cominciano  quelle  scene,  dove  si  vede  il 
re  orgoglioso,  leggiero,  dispotico,  irreflessivo,  temperato  da 
quel  gran  maestro  che  è  la  sventura:  da  quel  maestro,  che 
sarebbe  tanto  utile  ai  potenti  ed  ai  deboli,  se  le  sue  lezioni 
non  fossero  sempre  dimenticate  al  momento  ch'egli  depone 
la  sferza,  e  s'egli  potesse  produrre  un  sol  fatto  per  mille 
proponimenti.  Mirabili  scene!  Mirabile  Shakespeare,  se  esse 
sole  rimanessero  del  tuo  divino  intelletto,  che  rara  cosa  non 
sarebbero  tenute!  Ma  l'intelletto  tuo  ha  potuto  tanto  tra- 
scorrere per  le  ambagi  del  cuore  umano,  che  bellezze  di 
questa  sfera  diventano  comuni  nelle  tue  opere. 

Il  carattere  del  re  si  è  cangiato,  o  per  dir  meglio,  i  casi 
hanno  fatto  comparire  quello  che  nel  suo  carattere  v'era  dì 
più  nascosto  e  di  più  profondo.  Il  corso  di  questo  carattere, 
i  pensieri  che  dall'annunzio  della  disgrazia  fino  allo  sbarco 
sono  succeduti  nella  sua  mente,  s'indovinano  quasi,  e  certo 
la  storia,  direi  così,  dell'animo  di  Riccardo,  abbraccia  più  di 
qualche  ora.  Questa  situazione  poteva  trattarsi,  a  quello  ch'io 
vi  posso  scorgere,  in  tre  modi  :  o  tralasciare  questo  rivolgi- 
mento d'animo  prodotto  dal  rivolgimento  della  fortuna;  o 
ristringerne  e  menomarne  i  segni,  in  modo  che  non  richiedesse 
più  spazio  di  qualche  ora;  o  suppoiTe  il  tempo  che  non  è 
rappresentato,  e  dare  il  carattere  compiuto.  Quale  di  questi 
tre  modi  abbia  eletto  Shakespeare,  ognuno  il  vede;  e  come 
io  spero,  ognuno  vede  ch'egli  ha  fatto  ottimamente. 


IV. 

Perchè  le  discussioni  tornassero  davvero  a  profitto  delle 
lettere,  si  vorrebbe  tener  conto  degli  argomenti  della  con- 
traria parte  ;  e  quando  una  questione  è  messa  in  campo,  non 
la  porre  da  un  canto  prima  di  scioglierla.  Ma  invece  si  usa 
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assai,  come  sì  è  usato  sempre,  dì  ripetere  molte  volte  le 
stesse  ragioni,  seuza  badare  a  quelle  che  altri  vi  abbia  con- 
trapposto. S'ode  verbig-razia  dire  ogni  giorno  che  Shake 
speare  è  un  genio  rude  ed  indisciplinato,  che,  senza  regole, 
senza  intenzione  premeditata,  scorre  qui  e  là,  e  s'incontra 
talvolta  in  qualche  bellezza  straordinaria.  Questa  opinione 
tanto  ripetuta  è  espressamente  e  lungamente  confutata  dal 
sig.  Schlegel  [Cours  de  Lift.  dram.).  Questa  confutazione  pare 
a  me  tale  da  distruggere  affatto  questa  opinione  ;  ma  ad  ogni 
modo  è  certo  che  non  conviene  più  ad  uomo  che  nelle  let- 
tere cerchi  il  vero  di  quelle,  il  ridire  questa  tale  opinione, 
senza  mostrare  come  ella  sia  vera  a  malgrado  di  quello  che 
ne  ha  detto  il  sig.  Schlegel.  Se  alcuno  trova  ai-gomenti  più 
in  là  dei  suoi,  sarà  da  rendergli  grazie  ;  ma  non  curarli,  è 
un  troppo  esser  certo  della  opinione  propria  e  volgare:  giacché 
senza  dubbio  questi  meritano  d'essere,  se  non  ricevuti,  al- 
meno confutati 

V. 

[Pel  Conte  di  Carmagnola]. 

Lessing  (Dramaturgie,  t.  2'',  pag.  54,  a  proposito  del 
Riccardo  III,  tragedia  del  Weiss)  '  vuole  provare,  contro  il 
Conieille,  che  in  ogni  caso  è  vera  la  massima  di  Aristotele, 
che  «  le  malheur,  tout-à-fait  exempt  de  faute,  d'un  homme 
vertueux,  n'est  point  un  sujet  pour  la  tragèdie  ;  car  cela 
est  odieux  » .  Rivedere  accuratamente  questo  passo  si  in  Ari- 
stotele che  in  Lessing,  e  averlo  presente  nella  composizione 
del  carattere  e  dei  patimenti  della  moglie  del  Conte. 

Esaminare  più  ponderatamente  quel  passo  del  Lessing 
[pag.  57]  :  «  La  pensée  qu'  il  puisse  y  avoir  des  hommes 
malheureux  sans  la  moindre  faute  de  leur  part,  est  en  elle- 
méme  affreuse.  Les  Payens  avoient  cherché  à  éloigner  d'eux 

^  Ho  tra  mani  l'edizione  di  cui  si  serviva  il  Manzoni  :  Dramaturgie 
on  observations  critìques  sur  plusieurs  pièces  de  thédtre  tant  anciennes 
que  modernes  ;  ouvraye  intéressant,  traduit  de  l'allemand  de  feu  M. 
Lessixg  par  %m  Francois,  remi  corrige  et  publié  par  M.  Junkkk,  pre- 
mier pì'ofesseur  de  droit  public  à  V  Ucole  royale  militaire  et  censexir 
royal.  A  Paris,  1785;  in  due  parti.  —  Sch. 
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cette  noire  idée  autant  que  possible-,  et  nous  voudrions  la 
nourrir,  et  nous  amuser  à  des  spectacles  qui  la  confirment? 
Nous,  à  qui  la  Religion  et  la  raison  doivent  avoir  persuade 
qu'elle  est  aussi  fausse  que  blasphématoire?  ».  —  Questo 
motivo  della  Relig"ione  cristiana,  che  il  Lessing  cita  per  con- 
fermare il  suo  sistema,  mi  pare  anzi  che  gli  faccia  contro. 
Il  Cristianesimo, 

Venendo  in  terra  a  illiuninar  le  carte, 

ha  talmente  cambiate  le  idee  e  i  sentimenti  intorno  al  bene 
e  al  male,  all'utile  e  al  dannoso,  che  mi  pare  che  convenga 
andar  sempre  cauti  assai  nell'applicazione  dei  principj  mo- 
rali degli  scrittori  Gentili.  Questa  vita  mortale,  che  il  Gen- 
tilesimo rappresentava  come  avente  il  principio  e  il  fine  in 
sé  stessa,  il  Cristianesimo  ce  la  fa  considerare  come  vita  di 
preparazione.  Quindi  gli  avvenimenti  si  riguardano  non  solo 
pel  diletto  o  pel  dolore  che  arrecano  con  sé,  ma  ancora,  anzi 
principalmente,  pei  rapporti  loro  colla  vita  futura,  nella  quale 
sola  noi  possiamo  concepire  il  compimento  d'ogni  nostro  de- 
stino. Quindi  quegli  accidenti  pei  quali  agli  Ateniesi  un  uomo 
pareva  un  homme  malheureux,  non  bastano  perchè  appaja 
a  noi  tale  nel  più  esteso  senso  :  perchè  noi  sappiamo  consi- 
derare i  dolori  presenti  come  espiazione  dei  falli,  da  cui  nem- 
meno i  più  puri  vanno  esenti,  stromento  di  perfezionamento 
in  chi  soffre,  come  preparazione  a  beni  futuri,  e  quindi  come 
veri  beueficj  della  Provvidenza.  Questi  mali  poi,  oltre  che 
non  sono  assoluti  perchè  compiscono  il  destino  di  chi  gli 
sopporta,  sono  anche  temperati  assai  da  due  virtù,  che  sono 
de'  più  bei  doni  che  Dio  abbia  fatto  agli  uomini  :  la  speranza, 
e  la  rassegnazione  che  da  essa  viene. 


VI.  ' 

«  Entrambi  hanno  fatto  il  loro  dovere  » .  Questo  si  è  detto 
molte  volte,  e  si  dice  tuttavia  in  molti  casi,  nei  quali  sì  sup- 

1  Questo  frammento  si  trova  scritto  nella  prima  pagina  d'un  mezzo 
foglio,  nella  cui  seconda  è  trascritto  il  seguente  passo  di  Montesquieu, 
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pongono  a  due  persone  doveri  contrarj  su  uno  stesso  oggetto. 
Supposizione  assurda.  Si  osservino  tutti  questi  casi,  e  si  vedrà 
che  i  due  doveri  supposti  sono  fondati  su  opinioni  speciali 
e  temporanee,  su  istituzioni  ecc.,  e  che  si  dimentica  sempre 
il  fine  che  si  deve  cercare  nella  determinazione  da  prendersi 
dalle  due  persone.  Ora,  il  fine  giusto  non  può  essere  che  uno. 
Esempio:  la  scena,  per  tanti  rapporti  bellissima,  del  Tiberio 
di  Chénier,  nella  quale  Cneo  implora  Agrippina  perchè  de- 
sista dall' accusare  Pisone  padre  di  Cneo.  Agrippina  risponde 
che  il  dovere  suo  è  di  accusarlo  e  di  perderlo,  e  il  dovere 
di  Cneo  di  far  tutto  per  salvarlo.  Questo  sentimento  è  falso, 
perchè  due  tendenze  opposte  non  ponno  essere  egualmente 
buone  e  giuste.  Ora,  donde  viene  il  falso  in  questo  caso? 
Dall'essersi  il  poeta  applicato  puramente  ai  rapporti  perso- 
nali delle  due  parti,  alla  sorte  di  Pisone  e  alla  vendetta  di 
Germanico,  e  dall'aver  dimenticato  la  vei-ità  e  la  giustizia, 
e  il  fine  per  cui  sono  istituite  le  accuse,  le  difese,  i  tribu- 


quantimqiie  fra  i  due  non  vi  sia  relazione:  *La  lectnre  des  ouvrages 
distingués,  écrits  dans  des  époques  plus  ou  moins  éloignées  de  la  nutre, 
doit  souvent  faire  réflécliir  bieu  tristement  sur  les  bornes  et  l'incerti- 
tude  des  connaissances  liumaines.  On  voit  dans  un  livre  le  cachet  d'un 
esprit  supérieur,  on  y  trouve  des  idées  tres-avancées  jìour  le  tenips 
dans  lequel  elles  furent  découvertes,  et  on  n'en  reconnaìt  pas  moins 
que  ces  idées  sont  legères,  superficielles,  fausses.  On  dit  :  c'était  ad- 
mirable  pour  le  tenips.  Quoi  !  il  est  donc  des  erreurs  inévitables,  et 
qu'il  faut  traverser  pour  arriver  à  la  véritéi  Et  que  deviendra  un  jour 
cette  masse  de  lumiferes  que  nous  croyons  étre  le  domaine  de  l'epoque 
actuelle,  et  dont  nous  nous  glorifionsl  Peut-ètre  un  suj et  de  pitie  pour 
les  générations  futures.  On  pourrait  peut-étre  tirer  de  ces  rétìexions 
un  résultat  utile,  en  observant  quel  est  le  caractère  de  ces  idées 
excellentes  pour  un  temps,  et  qu'on  est  force  de  rejeter  dans  un  autre: 
on  y  trouverait,  je  crois,  quelque  chose  de  locai,  de  special;  on  verrait 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  les  ont  mises  en  avant  un  défaut  de  logique 
et  de  courage  dans  l'application  rigoureuse  et  suivie  des  grands  jmn- 
cipes  qu'ils  avaieut  evix-mémes  reconnuj;  on  y  verrait  uu  sacrifice  à 
des  oijinions  dominantes,  à  des  institutions  puissantes;  une  frayeur  de 
paradoxes,  frayeur  déraisonnable,  et  qui  ne  produit  rien  de  bon,  et 
n'empècbe  rien,  puisque  ces  conséquences  qui  paraissent  hardies  se- 
ront  tirées  un  jour  iufailliblement  si  elles  découleut  logiquement  des 
principes  ».  V.  L'Esprit  des  Lois,  et  son  commentaire  moderne.  [Nota 
del  Bonghi]. 
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nalì  e  i  giudici:  il  qual  fine  è  tutt'altro  che  di  dare  occa- 
sione ai  parenti  d'un  morto  di  vendicarlo,  e  di  mostrarsi  sen- 
sibili alla  sua  perdita,  e  di  dare  occasione  ad  un  figlio  di 
salvare  suo  padre. 

Dalla  stessa  assurda  confusione  nasce  il  sentimento,  posto 
sovente  in  bocca  ai  personaggi  tragici  virtuosi:  cioè  il  de- 
siderio di  non  riuscire  in  un'  impresa  alla  quale  dirigono  i 
loro  sforzi.  —  Contradittorio  e  falso:  sinonimi.' 


VII. 


L' inquietudine,  connaturale  all'uomo  finch'egli  rimane  su 
questa  terra  dove  non  può  giungere  al  suo  ultimo  fine,  fa 
si  ch'egli  sia  sempre  scontento  del  proprio  stato,  e  supponga 
che  maggior  riposo  si  trovi  nelle  altre  condizioni  '.  Quindi 
quella  opinione,  comune  agli  uomini  che  vivono  nell'agitazione 
degli  affari  e  nelle  pompe  mondane,  che  nelle  condizioni  che 
si  chiamano  inferiori  si  trovi  maggior  contentezza  d'animo. 
Il  fatto  è  però  che  anche  in  esse  domina  la  medesima  in- 
quietudine. Mi  sembra  dunque  che  i  poeti  rappresentino  al 
vero  la  natura,  quando  dipingono  i  potenti  mossi  da  una 
certa  invidia  degli  uomini  privati  e  oscuri,  in  quelle  circo- 
stanze però  in  cui  sentono  più  vivamente  il  dolore  e  il  vuoto 
dello  splendore  mondano.  Ma  quando  il  Tasso  rappresenta  il 
famoso  pastore  che  accoglie  Erminia,  pago  della  sua  sorte, 
cade,  mi  sembx-a,  in  un  errore  volgare,  immaginando  l'animo 
del  pastore  non  quale  doveva  essere,  ma  quale  doveva  sem- 
brare ad  Ei-minia.  Ogni  finzione  che  mostri  l'uomo  in  riposo 
morale,  è  dissimile  dal  vero.  Essa  tende  a  confermarci  nel 
costume  che  abbiamo,  pur  troppo,  di  deduiTe  una  falsa  con- 
seguenza da  un  fatto  pur  troppo  reale;  cioè  dal  non  esser 
noi  sodisfatti  che  altri,  in  circostanze  diverse  dalle  nostre, 
possano  esserlo.  —  Vedi,  per  confronto,  la  famosa  scena  di 
Agamennone  col  vecchio  nella  Ifigenia  in  Aulide  di  Euri- 
pide. —  Ag:  Beatum  te  judico,  o  senex:  Beatum  judico  vi- 

1  Cfr.  nei  Promessi  Sposi,  cap.  ultimo,  la  similitudine  del  letto.  [B.]. 
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rorum  quicumque  non  periculosam  Vitam  transegit  ignotus, 
inglorius  :  Eos  vero  qui  in  honore  versantur,  minus  beatos  ju  - 
dico.  —  Senbx  :  Atqui  decus  est  ibi  vitae  » . 

Poetica  è  quindi  assai  la  rappresentazione  delle  rimem- 
branze meste  del  passato  che  ci  sembra  essere  stato  più 
felice  per  noi,  e  delle  speranze  dell'avvenii'e;  ma  deve  il 
poeta  far  sentire  la  vanità  di  questi  sentimenti.  A  chi  di- 
cesse che  la  poesia  è  fondata  sull'  immag-inazione  e  sul  sen 
timento,  e  che  la  riflessione  la  raffredda,  si  può  rispondere 
che  più  si  va  addentro  a  scoprire  il  vero  nel  cuore  dell'uomo, 
più  si  trova  poesia  vera.  Non  è  però  che  non  si  possa  go- 
dere una  certa  tranquillità  in  questo  mondo,  ma  essa  viene 
da  principj  soprannaturali,  ed  è  falso  che  sia  tolta  dalla  na- 
tura stessa  delle  cose  e  dei  desiderj  nostri. 


Se  gli  uomini  seguissero  i  precetti  del  Vangelo,  godreb- 
bero fra  loro  tutta  quella  pace  che  si  può  avere  a  questo 
mondo.  Le  gare  vengono  dal  volere  ognuno  possedere  quelle 
cose  che  il  mondo  chiama  beni  :  il  Vangelo  insegna  a  sprez- 
zarli. Ognuno  se  ne  ritirerebbe,  e  aspirerebbe  a  quei  beni 
per  cui  non  ci  può  esser  gara  litigiosa,  essendo  essi  infiniti, 
e  potendo  ognuno  acquistarli,  non  solo  senza  privarne  gli 
altri,  ma  cooperando  a  farli  acquistare  agli  altri.  Mirabile 
sapienza  del  Vangelo!  e  mirabile  corruttela  dell'uomo! 


Vili. 

Non  fu  sì  santo,  né  benigno  Augusto, 
Come  la  tuba  di  Virgilio  suona: 
L'avere  avuto  in  poesia  buon  gusto, 
La  proscrizione  iniqua  gli  perdona. 

Orlando  Furioso.  Canto  35,  st.  26. 

Dio  liberi  !  La  poesia  è  uno  dei  più  nobili  ornamenti  della 
natura  umana.  Coltivata  da  tutti  i  popoli  e  in  tutti  i  tempi, 
ella  è  la  viva  espressione  dei  più  alti,   dei  più  intimi  sensi 
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che  possano  capire  nell'animo  dell'uomo.  Essa  serve  mira- 
bilmente a  rappresentare  come  esistente  quel  bello  morale, 
che  è  così  vero  nei  nostri  desiderj  e  nelle  nostre  idee,  ma 
che  non  ci  è  dato  vedere  in  questa  vita  cosi  interamente 
come  noi  lo  immaginiamo;  e  a  questo  modo  consola  e  mi- 
gliora gli  uomini.  Ma  se  ella  dovesse  storiare  i  nostri  giu- 
dizj,  pervertire  i  nostri  sentimenti  sul  bene  e  sul  male,  sa- 
rebbe una  peste,  un  vitupero,  un  flagello.  «  La  proscrizione 
iniqua  gli  perdona  »  !  Mai  no,  messer  Ludovico.  Virgilio  al- 
l'incontro non  ha  potuto  far  perdonare  a  sé  medesimo  la  sua 
indegna  adulazione.  Per  quanto  gli  uomini  amino  i  bei  versi, 
amano  ancor  più  la  sicurezza  e  la  vita,  e  le  eteme  idee  della 
giustizia  ;  e  le  orribili  carneficine  non  si  dimenticano  per  le 
lodi  d'un  poeta.  Se  l'indegnazione  contro  l'ingrato,  vile, 
e  crudele  pupillo  di  Cicerone,  non  si  è  manifestata  sempre 
così  vivamente  nella  memoria  dei  secoli  come  si  conveniva, 
è  da  attribuirsi  non  già  al  giudizio  di  Virgilio,  ma  sibbene 
alla  potenza  de'  suoi  successori,  come  avverte  il  Machiavelli. 
Ma  tanto  è  vero  che  le  lodi  dei  poeti  non  bastano  a  corrom- 
pere il  giudizio  dei  posteri  sulle  azioni  dei  potenti,  come  vor- 
rebbe qui  far  credere  l'Ariosto,  ch'egli  medesimo  mostra  di 
noQ  dar  nessun  peso  a  quelle  lodi,  dicendo  che 

Non  fu  sì  santo,  né  benigno  Augusto, 
Come  la  tuba  di  Virgilio  suona; 

e  facendo  cosi  vedere  ch'egli  s' informa  dei  fatti  non  dai  poeti, 
ma  dagli  storici,  e  che  vuole  anche  in  questi  distinguere  il 
vero  dal  falso. 

Due  ottave  più  su  aveva  egli  detto  che  i  Signori 

del  sepolcro  uscirian  vivi. 
Ancor  che  avesser  tutti  i  rei  costumi, 
Purché  sapesson  farsi  amica  Cirra. 

Bell'ufficio  della  poesia  !  Egli  è  come  un  dire  agli  uomini 
che  non  hanno  la  sorte  di  nascer  poeti:  Fratelli,  anzi  non 
fratelli;  questi  Signori  vi  hanno  fatto  del  male  assai:  essi 
hanno  calpestata  la  giustizia  e  l'umanità,  e  voi  avete  dovuto 
sopportarli  e  sentirne  dh*  bene  :  veramente  parrebbe  almeno 


414  MATERIALI  ESTETICI 

che  la  morte  dovesse  venire  a  fare  le  partì  più  giuste,  e  che 
l'abbominazione  dei  posteri  fosse  almeno  il  castig-o  di  costoro  ; 
ma  dovete  sapere  ch'essi  hanno  fatto  del  bene  a  noi  poeti, 
cioè  ci  hanno  accarezzati  e  pasciuti,  e  noi,  che  siamo  più 
poeti  che  uomini,  vogliamo  che,  per  ricompensa,  alle  azioni 
triste  di  costoro  si  dia  il  premio  dovuto  alle  buone,  la  gloria 
e  la  benedizione  dei  posteri.  Noi,  abbandonando  la  confede- 
razione che  unisce  gli  uomini  di  cuor  retto  al  sostegno  delle 
massime  virtuose,  quella  confederazione  nella  quale  gli  uo- 
mini di  alto  intelletto  dovrebbero  essere  i  primi,  ci  studiamo 
di  dar  forza  al  vizio.  —  Ah  !  messer  Ludovico,  quando  scri- 
vevate quelle  ottave  non  vi  avete  pensato  bene,  o  avete  par- 
lato per  baja:  il  che  sta  male  in  argomento  cosi  serio! 


Della  Unità  di  Tempo. 

Benché  la  regola  della  così  detta  Unità  di  Tempo  sia 
stata  combattuta  presso  altre  nazioni,  io  credo  ch'ella  sia 
tenuta  in  Italia  per  legge  in  fatto  e  ìq  dottrina,  almeno  per 
la  Tragedia,  giacché  tutte  le  tragedie  lodate  sono  ordinate 
secondo  essa,  e  non  conosco  scrittore  che  di  proposito  vi 
abbia  contradetto.  Io  non  so  se  l'opinione  siasi  (come  ac- 
cade sovente)  internata  in  questa  questione  più  che  gli  scritti, 
ma  in  iscritto  io  la  credo  questione  nuova.  Ma  siccome  ap- 
punto gli  stranieri,  come  dissi  sopra  ed  ognuno  sa,  la  vanno 
da  qualche  tempo  ventilando,  non  è  possibile  trattarla  senza 
ridire  cose  già  dette  da  essi.  Non  sapendo  io  medesimo  sce- 
verare, astrarre,  e  dispiccare,  per  così  dire,  le  idee  mie  pro- 
prie su  questo  soggetto  da  quelle  che  possono  essere  rica- 
vate o  suggerite  da  opere  anteriori,  e  non  volendo  essei'e  né 
parere  plagiario,  cito  a  pie  di  pagina  quelle  di  queste  opere 
che  io  ho  lette  '. 


1  Shakespeare,  traduit  de  V  anglais  ;  t.  I,  Discours  des  Préfaces, 
pag.  C  e  seg. 

De  la  Httérature  du  Midi  de  l'Uurope  par  J.  C.  L.  Sismonde  de 
SiSMONDi;  t.  Ili,  pag.  462  e  seg. 
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In  esse  si  vuol  provare  che  questa  regola  è  arbitraria  e 
nocevole  all'arte;  e  per  quello  che  a  me  sembra,  ciò  vi  è 
provato  più  che  a  sufficienza.  Ma  egli  è  certamente  un  danno 
pel  progresso  delle  idee  intorno  alla  drammatica,  che  gli  ar- 
gomenti posti  in  mezzo  da  questi  scrittori  non  sieno  né  ge- 
neralmente ricevuti,  né  confutati.  Essi  hanno  discusse  le  ra- 
gioni di  coloro  che  tengono  l'opinione  contraria,  hanno  ad- 
dotte le  ragioni  per  cui  quelle  sembrano  loro  insussistenti; 
e  queste  ragioni  essi  (singolarmente  i  tre  più  moderni)  le 
hanno  ricavate  da  principj  certo  più  alti  e  più  riposti  che 
quelli  a  cui  gli  awersarj  loro  fossero  giunti  mai.  Eppure  si 
ode  sovente  ripetere  la  regola,  ed  i  principj  su  cui  essa  è  fon- 
data, come  se  le  opposizioni  non  meritassero  il  pregio  dì 
fame  parola.  Ciò  sì  vede  sovente  nelle  dispute  letterarie.- 
Eppure  esse  meritano  d'essere,  se  non  ricevute,  almeno  con- 
futate. Questi  scrittori  avi-anno  in  qualche  parte  errato  trat- 
tando questa  questione  ;  ma  se  non  hanno  trovato  sempre  la 
verità,  sono  iti  a  cercarla,  per  vie  nuove,  profonde  e  difficili, 
in  quella  lontana  e  vasta  regione  ov'ella  si  trova;  essi  por- 
tano novelle  di  quel  paese,  e  all'aria  loro,  ai  loro  discorsi, 
fanno  sentire  di  esservi  stati. 

La  regola  dell'  Unità  di  Tempo  é  stata  difesa  prima  colla 
autorità  e  poscia  coi  principj.  A  questi  tempi,  quando  uno 
cita  Aristotele  in  questa  questione,  io  credo  che  lo  nomini 
non  come  giudice,  ma,  dirò  così,  come  testimonio:  voglio 
dire  che  non  lo  fa  per  confermare  la  regola  coli'  autorità 
dell'opinione  di  quel  filosofo,  ma  perché  il  nome  suo  è  stato 
tante  volte  unito  a  questa,  che  va  con  essa  per  abitudine. 
Egli  è  riconosciuto  ormai  che  l'autorità  degli  uomini  non 
vale  che  a  confermar  quelle  cose,  che  quegli  uomini  soli  po- 
tevano sapere  per  mezzi  che  non  sieno  concessi  agli  altri. 
Cosi,  per  esempio,  l'autorità  storica,  la  quale,  benché  fallibile, 
pure  si  segue,  quando  non  ripugni  alla  ragione  ;  e  in  questo 


De  l'Allemagne  par  M."«  la  Bakonnb  db  Stakl-Holstbin  ;  t.  II, 
pag.  7  e  seg. 

Cmirs  de  Littérature  dramatique  par  A.  W.  Schlegel,  traduit  de 
l'allemand;  t.  II,  pag.  86  e  seg. 
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si  largheggia  assai  per  l'innato  amore  alla  certezza.  Il  fon- 
damento di  quest'  autorità  non  è  altro  che  il  non  poter  noi 
con  altri  mezzi  renderci  sicuri  dei  fatti  accaduti  prima  di 
noi,  che  per  l'attestato  di  quelli  che  ne  furono  tostimonj.  Un 
altro  genere  di  autorità,  il  quale  non  è  più  tanto  in  vigore, 
sì  è  quello  appunto  per  cui  tante  opinioni  di  Aristotele,  o 
credute  di  Aristotele,  furono  tenute  giudizj  irrefragabili  ;  ed 
è  fondato  su  questo  argomento:  quell'uomo  vide  tanto  ad- 
dentro nelle  cose,  che  è  difficilissimo,  quasi  impossibile,  che 
egli  si  sia  ingannato.  Ma  siccome  Aristotele  non  è  testimonio 
di  fatti  veduti  da  lui  solo,  ma  della  verità  di  idee  le  quali 
rimangono  in  perpetuo  esposte  alla  contemplazione  degli  uo- 
mini, così  doveva  venire,  e  venne  assai  prima  d'ora,  il  mo- 
mento in  cui  fossero  ascoltati  coloro  che  dissero:  Esaminiamo 
le  idee  e  le  ragioni  di  Aristotele  col  giudizio  nostro.  E  a 
quelli  che  dissero  che  l'autorità  di  Aristotele  era  superiore 
a  questo,  risposero  perentoriamente  che  quest'autorità  stessa 
era  fondata  sul  solo  giudizio  nostro;  poiché  l'idea  di  questa 
autorità  deriva  dall'esame  e  dal  paragone  delle  cose  trattate 
da  Aristotele  colle  idee  di  Aristotele  intorno  ad  esse,  e  dal 
giudizio  della  confox-mità  tra  quelle  cose  e  queste  idee.  Questo 
giudizio  adunque,  dissero  essi,  è  potente  a  scoprire  alcune 
verità  nella  natura  delle  cose,  poiché  vi  ha  scoperto  la  uni- 
formità con  le  idee  di  Aristotele  :  serviamocene  adunque  per 
cercare  di  scoprire  la  natura  delle  cose.  D'allora  in  poi,  se 
uno  propone  di  provare  che  Aristotele,  per  esempio,  ha  detto 
uno  sproposito,  il  lettore  sta  attento  bene  agli  argomenti, 
e  li  vuole  di  peso,  pi*ima  di  arrendersi  a  credere  che  un 
tale  la  indovini  meglio  di  Aristotele  ;  quando  prima  non  gì 
ammetteva  alcuno  a  provare  che  Aristotele  avesse  detto  uno 
sproposito.  Io  vo  ricantando  cose  vecchie,  ma  forse  non  del 
tutto  inutili,  poiché  questo  modo  di  valersi  dell'autorità, 
benché  non  sostenuto  da  alcuno  in  principio,  è  usitatissimo 
in  pratica;  e  quando  in  una  discussione  letteraria,  o  altra 
che  sia,  uno  può  citare  l'opinione  conforme  alla  sua  d'un 
uomo  riputato,  se  ne  serve  ordinariamente  più  che  la  ragione 
noi  comporti,  e  fa  dì  tutto  per  poter  chiudere  la  disputa  con 
questa  come  ultima  ragione. 
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E  anche  in  questo  caso,  gli  scrittori  che  non  vogliono 
ammettere  l'Unità  del  Tempo,  non  solo  enumerarono  le  ragioni 
contro  di  essa,  ma  dovettero  combattere  l'autorità  di  Aristo- 
tele con  argomenti  estrinseci  alla  questione  particolare;  fa- 
cendo vedere  in  sostanza  che  Aristotele,  colla  sola  esperienza 
del  teati'O  greco,  non  poteva  comprendere  tutti  i  possibili 
modi  di  verosimiglianza  teati*ale  :  ed  enumerando  molti  altri 
motivi,  per  cui  un  uomo  non  poteva  fare  questa  legge  al- 
l'arte. 

Ma  uno  di  questi,  il  signor  Schlegel,  non  solo  nega  il  di- 
ritto di  far  la  legge,  ma  nega  l'esistenza  della  legge  stessa. 
Il  codice  c'è,  e  ognuno  può  accertarsi  del  fatto.  Il  signor 
Schlegel  cita  il  solo  passo  della  Poetica^  dove  si  tratta  di 
questa  Unità  di  Tempo;  ed  io  lo  trascrivo  qui  dalla  tradu- 
zione del  Castelvetro  :  «  Ora  l'Epopea  accompagnò  la  Tra- 
gedia in  fino  a  questo  termine  solo,  che  con  parole  è  rasso- 
miglianza de'  nobili.  Ma'  sono  differenti  in  questo,  che  quella 
ha  il  verso  misurato  semplice,  ed  è  raccontativa  e  fornita 
di  lunghezza,  e  questa  si  sforza,  qiianto  può  il  più,  di  stare 
sotto  un  giro  del  sole,  o  di  mutarne  poco;  ma  l'Epopea  è 
smoderata  per  tempo,  e  in  ciò  è  differente  dalla  Tragedia.  Egli 
è  vero  che  da  prima  similmente  facevano  questo  stesso  nelle 
Tragedie  e  ne'  versi  Epici  ».  {Parte  principale  seconda,  par- 
ticella settima.. 

«Il  faut  remarquer  d'abord  »,  aggiunge  il  signor  Schlegel 
\lez.  X],  <  qu'Aristote  ne  donne  ici  aucun  précepte,  mais  qu'il 
assigne  à  deux  genres  un  caractère  distinctif,  tire  historique- 
ment  des  exemples  qu'il  a  sous  les  yeux ».  E  ciò  che  dimostra 
che  qui  non  è  precetto,  si  è  che  Aristotele  non  ne  dà  ragione 
alcuna  ;  e  quelle  che  si  sono  addotte  per  provai-e  che  questo 
è  un  precetto,  sono  state  cavate  fuori  da  quelli  che,  rite- 
nendo esser  questo  un  precetto  perchè  lo  videro  esser  con- 
forme alla  pratica  più  usuale  dei  Greci,  credettero  essere  ne- 


1  Qui  comincia  la  citazione  fatta  di  questo  luogo  nella  prefazione 
al  Carmagnola.  Della  parte  avuta  dal  Castelvetro  nella  creazione  della 
dottrina  delle  due  Unità,  il  Manzoni  ragiona  lungamente  in  una  nota 
alla  parte  seconda  del  Discorso  sul  Romanzo  Storico.    [lioxGiii]. 

A.  Manzoni,  Tragedie,  ecc.  27 
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cessano  di  ragionarlo.  Né  questo  è  il  solo  caso  che  questioni 
lunghissime,  passate  d'una  in  altra  generazione,  e  agitate 
ancora,  si  sieno  fatte  sopra  un  libro,  che  appunto  non  sia 
letto  da  una  millesima  parte  di  coloro  che  pigliano  parte  nella 
questione.  Forse  che  gli  uomini  amano  di  tenere  oscuri  gli 
argomenti  disputati,  per  timore  di  venire  ad  accordo  ?  * 


«  Dans  les  lettres  et  dans  les  arts,  les  règles  sont  les  le- 
Qons  de  l'expérience,  le  résultat  de  l'observation  sur  ce  qui 
doit  produire  l'effet  qu'on  se  propose  > .  (Marmontel,  Elem. 
de  Liti.,  alla  parola  Règles).  —  Come  le  parole  influiscono  sul 
senso,  accade  sovente  che  ad  una  voce,  presa  per  analogia 
da  un'altra  serie  d'idee,  e  che  è  metaforica,  si  dia  tutto  il 
valore  che  ha  nel  suo  significato  proprio.  Così  accadde  alle 
Regole;  e  dietro  a  questo  nome,  è  venuto  nelle  lettere  il 
corredo  degli  altri  nomi  che  vanno  con  esso,  quando  è  preso 
nel  senso  naturale.  Quindi  si  ode  dire:  trasgressione,  osser- 
vanza ecc.  Si  dice  :  pigliarsi  una  licenza,  quando  uno  scrit- 
tore non  segue  strettamente  il  modo  dimostrato  in  questa  scuola 
dell'esperienza;  e  ciò  per  ottenere  un  maggior  effetto.  E 
questo  vocabolo  licenza  è  impropizio  assai,  perchè  il  giudizio 
di  quel  tal  modo  di  trattare  l'argomento  non  deve  ricavarsi 
dalla  esperienza  del  modo  con  cui  furon  trattati  gli  argo- 
menti anteriori,  ma  dal  modo  con  cui  si  gusti  quello  di  cui 
si  tratta;  e  cosi  le  Eegole  non  ci  hanno  che  fare.  Le  Regole 
risultano  da  ogni  particolare  soggetto,  e  sono  per  esso  il 
modo  con  cui  piace  agli  uomini  di  concepirlo.  Ogni  cosa  dif- 
forme da  questo  modo  è  fallo,  e  ogni  cosa  conforme  non  è 
licenza,  ma  convenienza,  non  dovendosi  raffrontare  che  col 
soggetto  stesso. 

1  Qui,  avverte  il  Bonghi,  sono  aggiunte  tra  le  linee  queste  parole, 
che  però  paiono  cancellate  :  «  Tempo  fa,  s.irebbe  bastato  il  provare  che 
Aristotele  non  ne  aveva  fatto  un  precetto,  per  farlo  abbandonare  ;  ma 
ora  l'effetto  dura,  anche  tolta  la  causa.  Piaga  per  allentar  d'arco  non 
sana  *, 
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Per  convincersi  che  la  regola  arbitraria  delle  due  Unità 
nuoce  all'arte,  basti  osservare  la  progressiooe  dei  loro  effetti 
nelle  opere  di  Corneille  '.  Nel  Cid^  egli  tralasciò  quella  di 
Luogo,  evidentemente  ;  e  quella  di  Tempo  la  segui  più  in  ap- 
parenza che  in  realtà,  poiché  diede  e  ai  sentimenti  e  ai  fatti 
un  corso,  che  non  si  può  comprendere  verisimilmente  in  un 
giorno.  E  come  sì  gli  uni  che  gli  altri  sono  dedotti  con  pro- 
gressione non  men  naturale  e  verisimile  che  maravigliosa, 
la  regola  non  ha  fatto  danno,  e  basterebbe  cangiare  le  pa- 
role che  accennano  l'unità  per  toglierne  l'idea,  come  gli  ef- 
fetti non  ci  sono.  Il  grand'  uomo  fu,  come  ognun  sa,  stra- 
ziato da  uomini,  il  cui  giudizio  la  posterità  non  vede  senza 
fremito  essere  stato  anteposto  al  suo  (benché  sia  pronta  a 
far  lo  stesso).  Allora  egli,  per  aver  pace  e  per  godere  senza 
ostacoli  quella  riputazione  che  aspettava  dai  suoi  lavoi-i,  di- 
fese prima  quella  divina  tragedia  dagli  oppositori,  non  già 
provando  che  i  principj  loro  erano  sciocchezze,  ma  che  la 
tragedia  era  conforme  a  quei  loro  principj;  d'indi  in  poi, 
egli  si  attenne  sempre  alle  Regole,  e  storpiò  gli  ai-gomenti, 
e  abbandonò  quelli  che  non  si  potevano  storpiare  così  facil- 
mente. E  quale  è  quella  sua  tragedia  dove  si  trovino  quei 
pregi  originali,  e  di  un  carattere  moderno  e  nuovo,  come  nel 
Cidf...  (Verificar  questo,  rileggendo  le  tragedie  e  le  prose  di 
Corneille,  e  distinguere  meglio  la  differenza  tra  il  Cid  e  le 
altre)  -. 


Veniamo  ora  alle  ragioni,  colle  quali  si  è  voluto  provare 
che  la  regola  dell'  Unità  di  Tempo  non  è  punto  arbitraria, 
ma  che  deriva  dalla  costituzione  organica  del  Dramma.  Sic 
come  il  fondamento  che  si  pone  a  questa  regola  e  a  quella 
dell'  Unità  di  Luogo  è  il  medesimo,  cosi  verrà  a  trattarsi 
dell'una  e  dell'altra  insieme,  e  gli  esempj  si  prenderanno 
promiscuamente  dall'una  e  dall'altra. 

1  Si  confronti  la  Lettre  à  M.  C**  sur  l'unite  de  temps,  eie.  [Boxghi]. 
-  La  parentesi  è  aggiunta  da  me  [Bonghi],   per  mostrar  meglio 
che  questo  è  un  ricliiamo  che  il  Manzoni  fa  a  sé. 
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La  necessità  intrinseca  che  il  fatto  rappresentato  nella 
Tragedia  non  oltrepassi  lo  spazio  d'un  giorno,  e  che  la  rap  - 
presentazione  si  mantenga  sempre  in  un  luogo,  è  dedotta  da 
un  solo  principio.  Io  lo  rapporterò  colle  parole  di  un  celebre 
spositore  della  .Poetica,  il  Castelvetro;  benché,  a  dir  vero, 
le  ragioni  per  cui  sembra  a  lui  che  sia  inverisimile  la  rap- 
presentazione che  oltrepassi  quello  spazio  e  quel  luogo,  vi 
sieno  enumerate  con  maggior  diligenza  che  delicatezza. 

Ecco  quello  ch'egli  dice,  nella  sposizione  al  passo  della 
Poetica  citato  poco  sopra  :  «  Aristotele  parìa  spezialmente  dello 
spazio  che  può  al  più  occupare  la  Tragedia,  che  è  un  gii-o  del 
sole,  là  dove  lo  spazio  dell'azione  dell'  Epopea  non  è  determi- 
nato. Perciocché  l'Epopea,  narrando  con  parole  sole,  può  rac- 
contare un'azione  avvenuta  in  molti  anni  ed  in  diversi  luoghi 
senza  sconvenevolezza  niuna,  presentando  le  parole  all'intel- 
letto nostro  le  cose  distanti  di  luogo  e  di  tempo  ;  la  qual  cosa 
non  può  fare  la  Tragedia,  la  quale  conviene  avere  per  sog- 
getto un'azione  avvenuta  in  picciolo  spazio  di  luogo  ed  in 
picciolo  spazio  di  tempo,  cioè  in  quel  luogo  ed  in  quel  tempo 
dove  e  quando  i  rappresentatori  dimorano  occupati  in  ope- 
razione, e  non  altrove,  né  in  altro  tempo.  Ma  cosi  come  il 
luogo  stretto  é  il  palco,  cosi  il  tempo  stretto  é  quello  che  i 
veditori  possono  a  loro  agio  dimostrare  sedendo  in  teatro, 
il  quale  io  non  veggo  che  possa  passare  il  giro  del  sole,  cioè 
ore  dodici:  conciosia  cosa  che  per  la  necessità  del  corpo, 
come  è  mangiare,  bere,  diporre  i  superflui  pesi  del  ventre 
e  della  vescica,  dormire,  e  per  altre  necessità,  non  possa  il 
popolo  continuare  oltre  il  predetto  termine  così  fatta  dimora 
in  teatro.  Né  è  possibile  dargli  ad  intendere  che  sieno  pas- 
sati più  di  e  notti,  quando  essi  sensibilmente  sanno  che  non 
sono  passate  se  non  poche  ore,  non  potendo  l'inganno  in 
loro  aver  luogo,  il  quale  è  tuttavia  riconosciuto  dal  senso  » . 

Se  questa  è  la  vera  cagione  della  pretesa  inverisimiglianza, 
che  nasce  dalla  differenza  fra  il  corso  del  tempo  supposto  ed 
il  reale,  possiamo  noi  moderni  a  ragione  vantarci  di  avere, 
colla  bene  intesa  costruzione  dei  nostri  teatri,  allargati  del 
doppio  i  confini  della  illusione  teatrale.  Poiché  noi  abbiamo 
teatri  ove  si  può  con  ogni  agio  fare,  e  tuttavia  si  fanno,  quelle 
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cose  di  cui  parla  il  Castelvetro,  e  che  non  giova  ripetere  ;  e 
quindi  (almeno  per  una  parte  degli  uditori,  e  per  quella  ap- 
punto che  naturalmente  dev'essere  la  più  attenta)  si  può  sup- 
poiTe  che  la  dimora  in  teatro  sia  di  due  giorni.  Ma  io  non 
vorrei  essere  tacciato  di  avere  scelto  un  testo  sguajato,  per 
toglier  fede  al  principio  e  forza  alla  difficoltà:  che,  a  dir 
vero,  essa,  comunque  in  altri  modi  espressa,  non  viene  a 
dire  altro  in  tutti  gli  scritti  dove  io  possa  averla  rinvenuta. 
Tutti  convengono  in  questo,  che  essendo  nel  Dramma  i  fatti 
posti  dinnanzi  agli  occhi  dello  spettatore,  a  differenza  della 
Epopea  che  li  narra  con  paiole,  perchè  in  esso  si  trovi  quel 
grado  di  verisimiglianza  che  crea  l'illusione,  devono  i  fatti 
esser  rappresentati  come  se  accadessero  realmente.  Ora,  sic- 
come se  quei  fatti  accadessero  realmente  non  potrebbe  lo 
spettatore  assistere  in  poche  ore  a  quelli  che  occupano  mesi 
o  anni,  né  assistere  senza  muoversi  a  quelli  che  avvengono 
in  diversi  luoghi,  cosi,  perchè  lo  spettatore  possa  essere  ve- 
ramente illuso,  deve  il  tempo  e  il  luogo  dell'azione  confor- 
marsi a  quel  tempo  che  lo  spettatore  sente  veramente  ti-a- 
scoi-rere,  a  quella  unità  di  luogo  in  cui  egli  sente  veramente 
di  rimanere. 

Due  massime  erronee  sono  qui,  a  parer  mio,  il  fondamento 
della  regola.  L'una,  che  la  presenza  materiale  dello  spetta- 
tore sia  una  delle  coudizioni  dell'arte  ;  la  seconda,  che  l'arte, 
per  eccitare  in  noi  la  simpatia  colla  rappresentazione,  debba 
valersi  degli  stessi  mezzi  con  cui  le  cose  reali  fanno  impres- 
sione sull'animo  nostro.  E  quanto  alla  prima,  egli  è  evidente 
che  la  presenza  dello  spettatore  è  riguardata  come  parte  es- 
senziale, poiché  la  inverisimiglianza  si  deduce,  non  dal  vo- 
lere che  un  uomo  concepisca  successivamente  fatti  succes- 
sivi per  lunghi  intervalli  di  tempo  e  di  luogo,  ma  che  li 
veggia  senza  lunghezza  di  tempo  e  mutazione  di  luogo.  Ba- 
sterà dunque  il  dire  che  la  presenza  dello  spettatore  non 
deve  entrare  nella  composizione  dell'opera.  Lo  spettatore 
non  è  già  una  parte  dell'azione,  è  una  mente  estrinseca  ad 
essa  che  la  contempla:  lo  spettatore  non  è  governato  coi 
modi  stessi  che  l'azione,  né  l'azione  coi  modi  dello  spetta- 
tore ;  l'azione  ha  un  tempo,  il  quale  deve  parer  verisimile 
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allo  spettatore  considerandolo  nell'azione  stessa,  ma  parago- 
nandolo alle  sue  proprie  modificazioni.  Egli  è,  ripeto,  fuori 
dell'  azione.  Se  la  massima  di  cui  si  tratta  potesse  es- 
sere ammessa,  ne  verrebbe  una  strana  conseguenza,  cioè  che 
il  porre  in  iscena  i  di-ammi  nuoce  alla  perfezione  dell'arte 
loro:  poiché  è  concesso  da  tutti  i  critici  che  il  non  astringersi 
ai  modi  reali  di  tempo  e  di  luogo  lascia  un  più  largo  campo 
ad  una  più  varia  e  più  forte  imitazione.  Quante  volte  non 
s'ode  dire  :  sì,  quello  scrittore  ha  grandi  bellezze,  ma  le  ot- 
tiene a  discapito  della  verisimiglianza.  Ora,  se  la  inverisi- 
miglianza  non  viene  che  dalla  presenza  dello  spettatore,  se 
i  dialoghi  drammatici  che  formano  un'azione  possono  dilet- 
tare senza  la  recita  materiale,  se  letti  sono  pur  sempre  opera 
dell'arte,  convien  dire  che  è  possibile  una  più  grande,  più 
bella  Tragedia,  che  non  è  quella  che  si  può  vedere  in  teatro. 
«Tragedia  da  tavolino»,  si  dirà;  ma  V  Iliade,  V  Eneide, 
V Orlando  non  sono  essi  poemi  da  tavolino?  Sofocle  ed  Eu- 
ripide ci  dilettano  in  altro  modo  che  per  la  lettura?  E  la  re- 
cita accresce  tanto  pregio  all'arte,  che  senz'essa  l'arte  non 
produce  i  suoi  più  grandi  effetti? 

Né  si  dica  che  il  difetto  vi  si  troverebbe  pure  alla  let- 
tura, perchè  la  mente  si  trasporta  alla  rappresentazione  ; 
poiché  io  suppongo  un  genere  di  composizione  nel  quale  le 
cose  si  rappresentino  col  solo  dialogo,  e  i  fatti  che  non  si 
conoscono  da  esso  vi  sieno  accennati  semplicemente,  come 
il  nome  di  chi  parla.  E  questo  genere  è  possibile,  ed  ha  in 
sé  tutte  le  condizioni  per  esser  perfetto,  senza  la  rappresen- 
tazione. Ma  perché  ho  io  detto  possibile  ?  Tutto  Shakespeare 
é  tale  !  E  se  dai  .lavori  prodotti  in  un  genere  si  può  sti- 
mare il  genere  stesso,  nessuno  dubiterà  che  la  Tragedia 
da  leggersi  non  sia  superiore  alla  Tragedia  da  rappresen- 
tarsi, perché  nessuno  dubiterà  che  la  lettura,  verbigrazia, 
del  Macbeth  non  produca  un  più  vario,  un  più  profondo 
effetto  di  commozione,  di  simpatia  e  d' istruzione  morale, 
che  qualunque  delle  moderne  tragedie  in  cui  le  unità  sono 
osservate.  Né  io  per  questo  concedo  che  il  Macbeth  e  tante 
altre  divine  tragedie  sieno  da  togliersi  al  teatro  :  io  tengo 
che  la  verisimiglianza   di  cui  l'arte  abbisogna  vi  si  trovi 
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perfettamente  ;  ma  dalla  conse^enza  ho  voluto  far  sentire  il 
valore  del  principio. 

Il  secondo  principio,  al  parer  mio.  erroneo,  si  è:  che  l'arte, 
per  formare  in  noi  un'  impressione  colla  rappresentazione, 
debba  valersi  degli  stessi  mezzi  con  cui  le  cose  reali  fanno 
impressione  sull'animo  nostro.  E  che  questo  principio  sia  sot- 
tinteso nelle  i-ag-ioni  che  si  adducono  per  la  regola  delle 
Unità,  mi  sembra  chiaro,  poiché  queste  ragioni  si  riducono 
a  questo:  che  siccome  nella  realtà  il  mezzo,  col  quale  io 
posso  assistere  agli  avvenimenti  che  occupano  una  data  lun- 
ghezza di  tempo,  si  è  di  percorrere  quel  tempo,  il  mezzo 
col  quale  io  posso  assistere  ad  avvenimenti  che  accadono  in 
diversi  luoghi,  si  è  di  trasportarmi  a  quei  luoghi  ;  cosi  l'arte, 
non  potendo  usare  gli  stessi  mezzi,  non  può  produrre  gli 
stessi 'effetti,  e  quindi  bisogna  ristringere  gli  effetti  ai  mezzi 
reali  che  io  ho  e  che  posso  impiegare  a  quella  rappresenta- 
zione. Ma  il  fatto  sta  che  le  arti  non  si  valgono,  per  farci 
impressione,  degli  stessi  mezzi  che  servono  alle  cose  reali. 
Le  arti  imitative  non  sono  venute  da  altro  che  dall'aver  gli 
uomini  riflettuto  e  sentito  che  si  poteva  produrre  un'impres- 
sione simile  al  concetto  nato  in  noi  dalle  cose  reali,  senza 
riprodurle.  L'imitazione  non  consiste  adunque  nel  creare 
cose  eguali  al  fatto,  ma  di  modo  somiglianti  al  fatto  che  sieno 
il  più  che  si  può  eguali  al  concetto  ;  perchè  il  fine  è  questo, 
e  i  modi  di  creare  quest'imitazione  sono  mezzi  subordinati 
a  questo  fine. 

Io  credo  di  poter  dilucidare  questo  principio  coll'esempio 
d'un'alti-a  arte;  e  benché  sappia  quanto  i  paragoni  fra  esse 
riescano  spesso  fallaci,  mi  sembra  che  in.  questo  caso  pos- 
sano condurre  al  vero,  poiché  si  tratta- di  una  cosa  comune 
alle  arti  tutte,  che  è  il  concetto  umano.  Pigliamo  un  esempio 
dunque  dalla  pittura  ;  e  per  non  uscire  di  teatro,  pigliamolo 
da  una  scena,  e  sia  questa  un  paese.  La  pittura  è  l'arte  di 
rappresentare  agli  occhi  nostri  la  somiglianza  d'una  cosa  per 
mezzo  di  un'opera  artefatta,  che  non  è  la  cosa  stessa.  Quando 
io  contemplo  un  paese  reale,  si  crea  di  esso  un  idolo,  un  con- 
cetto, nella  mia  mente.  Se  io  sciolgo  questo  concetto  nelle 
varie  parti  di  cui  è  composto,   e  per  così  dire  conflato,  se 
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paragono  una,  o  più  di  queste  parti  del  concetto,  colle  parti 
del  paese  reale  che  le  ha  originate  nella  mia  mente,  trovo  che 
non  sOno  ad  esse  perfettamente  eguali,  cioè  che  l'idolo 
parziale  di  questa  parte  non  corrisponde  alla  parte  che  ha 
nel  concetto  generale.  Per  esempio,  una  pianta  alta  sei  uo- 
mini, distante  da  me  cinquecento  braccia,  mi  sembra  più  pic- 
ciola  che  una  pianta  alta  quattro  e  distante  cento  braccia. 
Io  veggo  qui  dunque  la  distanza  alterare  nel  mio  concetto 
r  idea  della  grandezza,  e  sento  che  io  posso  concepire  questo 
paese  in  due  differenti  modi  :  quale  è  di  questi  due  modi  che 
l'arte  pittorica  imita?  Quello  analitico,  per  cosi  dire,  non  le  è 
dato  imitarlo,  né  essa  tende  a  ciò  ;  ma  sibbene  il  modo  dell'unico 
concetto.  Può  essa  bensì  avvicinai-si,  più  o  meno,  al  modo 
analitico  ;  ma,  a  misura  che  si  avvicina  a  questo,  ella  va  per- 
dendo il  carattere  e  il  nome  d'arte.  Può,  p.  es.,  imitare  un 
ramo  d'albero  che  si  contenga  in  un  quadro,  dando  ad  ogni 
foglia  i  contorni  di  grandezza  naturale  ;  ma  oltreché  in  questa 
cosa  pure  l'è  forza  dì  usare  la  prospettiva,  essa  fa  uno  dei 
suoi  meno  nobili  e  meno  lodati  effetti.  Il  modo  di  concetto 
che  la  pittura  imita,  si  è  il  secondo,  perchè  gli  uomini  hanno 
trovato  che  si  può  in  un  picciolo  spazio,  su  un  piano  liscio, 
imitare  il  concetto  creato  in  noi  dalla  veduta  di  un  esteso 
paese.  Hanno  trovato  che  gli  effetti  prodotti  dalla  distanza, 
dalla  ineguaglianza  della  superficie,  si  possono  imitare  senza 
riprodurre  queste  condizioni,  e  così  dilettare.  La  pittura 
adunque  non  rifa  le  cose  reali,  perché,  a  dirla  con  parola 
tecnica,  l'arte  non  lo  promette  •,  non  imita  nello  spazio  quella 
sola  parte  di  cose  reali  che  ci  potrebbe  stare,  perchè  l'arte 
promette  assai  più,  ma  rinchiude  in  quel  dato  spazio  l'imi- 
tazione di  quelle  cose  che  possono  riprodurre  un  concetto. 
(Più  chiaro).  Il  senso  poi  dell'artista  trova  in  ogni  quadro  i 
limiti  che  l'arte  e  il  concetto  danno  alla  estensione  delle  cose 
imitate.  Questi  sono  indicati  dalla  novità  e  dalla  somiglianza 
al  concetto  interiore. 

Nello  stesso,  stessissimo  modo,  mi  sembra  che  proceda 
l'arte  drammatica.  Essa  non  può  rinnovare  nell'anima  dello 
spettatore  la  serie  intera  delle  sensazioni,  che  nascerebbero 
in  lui  dal  trovarsi  presente  ad  avvenimenti  che  richieggono 
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uno  spazio  di  tempo  e  di  luogo  più  esteso  di  un  teatro  e  di 
tre  o  quattr'ore.  Non  vuole  rinchiudere  l'azione  in  questo 
spazio,  nei  casi  (e  sono  i  novantanove  centesimi)  in  cui  l'a- 
zione non  vi  potrebbe  stare.  Non  imita  dunque  né  la  totale 
e  intera  azione,  con  tutte  le  sensazioni  che  l'accompagne- 
rebbero se  fosse  reale,  perchè  non  lo  può  ;  né  si  ristringe  a 
quella  parte  di  essa  che  trova  una  corrispondenza  reale  in 
in  chi  la  rimira,  perchè,  come  ho  detto  della  pittura,  l'arte 
promette  assai  più,  essendo  la  mente  capace  di  considerare 
in  tre  ore  i  fatti,  le  cause,  gli  effetti,  le  passioni,  i  rivolgi- 
menti ecc.  ecc.,  che  possono  accadere  in  un  assai  più  lungo 
spazio  di  tempo.  Essa  rinchiude  adunque,  in  quel  dato  spazio, 
l'imitazione  di  quelle  cose  che  possono  imitare  il  concetto 
nato  in  noi  dalla  rimembranza  di  questi  fatti.  Non  potendo 
servirsi  dei  mezzi  con  cui  apprendiamo,  nella  successione  di 
spazio  e  di  luogo,  gli  accidenti  veri,  si  serve  dei  mezzi  proprj  , 
ad  essa,  ed  appropriati  alla  mente  umana.  Quindi,  p.  es.,  essa, 
non  potendo  servirsi  della  reale  durata  del  tempo  (l'atten- 
zione non  può  in  generale  durare,  se  è  molto  interrotta), 
supplisce  a  questa  colle  idee  che  richiamano  alla  mente  quella 
della  durata,  ed  è  la  successione  ragionata  degli  avveni- 
menti. Da  una  serie  di  questi  astrae  quelli  che  tendono  a  for- 
mare un'unità  intellettuale.  (Vegga  il  lettore  sulle  Unità 
l'eccellente  Lezioiie  decima  del  libro  sopra  citato  del  signor 
Schlegel).  E  qui  pure,  come  nella  pittura,  il  senso  dell'artista 
deve  trovare  in  ogni  azione  drammatica  i  limiti  che  l'arte  e 
il  concetto  le  assegnano.  Quella  congerie  di  avvenimenti, 
che  la  mente  si  diletta  a  contemplai-e  insieme  perchè  vi  scorge 
una  tendenza  ad  un  fine,  è  atta  a  diventare  soggetto  di  una 
azione  drammatica.  Trovata  questa,  l'estensione  dello  spazio 
fittizio  e  di  luogo  e  di  tempo  dove  bisogna  cercarla  se  non 
nell'azione  stessa?  E  con  qual  regola  bisogna  misui-arla,  se 
non  colla  proporzione  che  le  parti  hanno  fra  di  loro,  e  colla 
durata  possibile  dell'attenzione  ad  un  concetto,  senza  stan- 
carsi, e  colla  moltiplicità  possibile  di  cose  legate  ad  un  fine, 
senza  che  ne  venga  la  confusione? 

Quale  è  l'uomo  che  ha  potuto  trovare  un  modulo  di  tempo 
fittizio  per  tutte  le  possibili  azioni  drammatiche?  Aristotele 


426  MATERIALI   ESTETICI 

non  lo  ha  certamente  preteso.  Ma  i  suoi  commentatori,  e  co- 
loro che  hanno  ricevuto  le  dottrine  loro,  hanno  creduto  di 
poterlo  ritrovare.  E  qui  si  sono  messi  in  luogo,  dove  non  si 
appoggiano  né  ai  principj  veri  dell'arte,  nò  ai  principj  veri 
stabiliti  da  loro;  poiché,  veggendo  che  chi  riduce  la  di-am- 
matica  alle  sole  cose  possibili  nel  tempo  occupato  dalla  imi- 
tazione, viene  a  privarla  dei  suoi  più  grandi  mezzi  di  diletto, 
hanno  allargato  questo  tempo  con  un  confine  arbitrario.  Al 
che  non  hanno  voluto  stare  alcuni  di  coloro  che  ammette- 
vano il  principio  della  illusione  intesa  a  quel  modo,  e 
questi,  come  è  stato  osservato,  sono  i  più  conseguenti  :  il 
che  spesso  si  vede,  che  fra  quelli  che  tengono  un'opinione 
falsa,  i  meglio  ragionatori  vengono  a  rendere  il  sistema  più 
stravagante.  Ma  quelli  che  vogliono  comporsi  per  avvici- 
narsi al  vero,  senza  abbandonare  quello  ch'essi  credono  il 
solo  vero,  bisogna  che  inventino  temperamenti  arbitrar].  E 
tale  é  questo  delle  dodici  o  ventiquattr'ore.  Poiché  non  sono 
possibili  nella  imitazione  drammatica  che  due  modi  di  tempo, 
il  reale  o  il  fittizio.  Il  reale  è  quello  che  s'impiega,  il  fit- 
tizio è  quello  che  si  suppone  impiegarvisi  ;  e  il  giro  del 
sole  (quando  si  sia  stabilito  per  tutti  i  drammi)  non  è  né 
l'uno  né  l'altro.  Si  può  anzi  credere  che  questo  sistema  non 
sarebbe  venuto  in  mente  ad  alcuno,  se  Aristotele  non  avesse 
fatto  parola  del  giro  del  sole.  Il  signor  Schlegel,  che  osservò 
che  Aristotele  non  parlò  di  esso  dottrinalmente  ma  storica- 
mente, ha  trovate  le  ragioni  per  cui  (oltre  il  Coro  perma- 
nente, parte  essenziale  del  dramma  dei  Greci)  le  azioni  dram- 
matiche non  abbisognavano  presso  di  loro,  ordinariamente, 
d'un  tempo  fittizio  che  oltrepassasse  il  giro  del  sole.  Se  il 
povero  filosofo  ritornasse  a  questo  mondo,  si  stupirebbe 
delle  opinioni  che  gli  si  attribuirono,  non  meno  che  M.  de 
Pourceaugnac  della  prole  che  gli  attribuiscono  quelle  due 
finte  provinciali. 

Rimetto  di  nuovo  il  lettore  alla  stessa  bella  Lezione  de- 
cima. E  per  conchiudere  col  paragone  della  pittura,  la  regola 
del  giro  del  sole  equivale  ad  una  di  questa  sorte  sui  quadri 
che  rappresentano  paesi  :  non  sia  lecito  rappresentare  in  una 
scena  l'estensione  che  oltrepassi,  per  esempio,  trecento  braccia. 
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Ma  lo  spettatore,  che  vede  la  scena  che  gli  rappresenta  una 
gran  lontananza  di  paese,  che  sa  che  le  condizioni  reali  del 
paese  non  vi  sono,  che  né  egli  né  gli  altri  vi  possono  pas- 
seggiare per  entro,  che  la  distanza  non  vi  esiste  quale  è 
finta  ecc.;  lo  spettatore,  che  pure  si  accontenta  di  quella  il- 
lusione che  gli  dà  quel  paese,  non  credercà  poi  che  basti 
quella  dell'azione,  se  le  condizioni  reali  del  fatto  non  vi  sono 
conservate  in  modo  ch'egli  debba  credere  di  poter  assistervi 
realmente  ? 

Questo  tempo  proprio  dell'azione,  è,  per  cosi  dire,  di  due 
maniere,  il  reale  e  il  supposto.  Scegliendo  da  una  storia,  per 
esempio,  quei  fatti  che  costituiscono  una  unità,  si  rappre- 
senta realmente  il  tempo  occupato  da  quei  fatti,  si  suppone 
il  tempo  che  li  divide.  Il  tempo,  per  cui  questi  fatti  sono  di- 
stesi, è  il  supposto;  quello  che  essi  tengono,  é  il  reale.  Il 
tempo  invece  dello  spettatore  è  tutto  reale,  perché  egli  non 
suppone,  né  deve  supporre,  in  sé  una  durata  Httizia.  Il  tempo 
reale  da  lui  impiegato  basta  a  concepire  gli  avvenimenti  rap- 
presentati. Così,  le  tre  ore  materiali  dello  spettatore  possono 
essere  proporzionate  alla  intelligenza  di  un  fatto  di  tre  mesi  ; 
e  se  si  consideri  il  fine,  che  é  la  contemplazione  dell'unità, 
più  proporzionate,  secondo  l'arte,  che  l'assistenza  al  fatto  pel 
corso  reale  di  tre  mesi,  pei  quali  le  sensazioni  relative  ad 
esso  verrebbero  interrotte  da  mille  altre  sensazioni,  e  dopo 
i  quali,  per  averne  un  concetto  unico,  bisognerebbe  appunto 
fare  astrazione  da  tutte  queste  modificazioni  estranee.  L'arte 
imita  nello  spettatore  immaginario  quello  che  la  memoria  fa- 
rebbe in  uno  spettatore  reale. 

Quando  si  dice  che  le  due  Unità,  di  tempo  e  di  luogo,  non 
sono  pi-escritte  da  Aristotele,  i  sostenitori  di  esse  rispondono  : 
che  importa  che  Aristotele  le  abbia  prescritte  o  no?  esse 
sono  fondate  sulla  ragione  :  ecco  ciò  che  importa. 

È  utile  alla  scoperta  del  vero  la  storia  delle  opinioni.  Quella 
delle  Unità  é  venuta  a  questo  modo.  Si  è  creduto  trovarla  in 
Aristotele,  in  un  tempo  in  cui  egli  era  creduto  infallibile; 
quindi,  l'idea  dell'autorità  fa  più  esaminata,  e  si  dubitò  delle 
sue  asserzioni  ;  quindi,  si  cercò  anche  nelle  sue  asserzioni  con 
più  cura  quello  che  vi  era  stato  aggiunto  :  allora  i  partigiani 
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delle  Unità  furono  costretti  ad  abbandonax-e  Aristotele,  e  vol- 
lero trovare  delle  ragioni.  Ma  su  questo  campo  sono  venuti 
per  forza;  ma  hanno  credute  e  sostenute  le  Unità,  credendo 
di  non  aver  bisogno  di  ragioni.  Questa  opinione  è  comin- 
ciata con  un  errore  di  diritto,  cioè  che  Aristotele  non  potesse 
ingannarsi,  e  con  un  errore  di  fatto,  cioè  che  Aristotele 
avesse  prescritte  le  due  Unità.  Sarebbe  strano  che  una  idea 
vera  s'introducesse  per  queste  vie,  ma  non  impossibile.  No, 
certamente:  una  conseguenza  falsa  può  essere  un'idea  vera. 
Ma  bisogna  provarlo.  E  questo  è  ciò  che  non  possono  fare 
1  partigiani  delle  Unità:  gli  argomenti  loro  sono  di  quelli 
che  si  cercano  per  comprovare  un'  opinione  ricevuta  per 
pregiudizio,  non  di  quelli  che  conducono  a  provare  un'opi- 
nione, e  ad  esserne  persuasi.  Essi  ascoltano  le  ragioni  degli 
avversarj  coli' impazienza  di  chi  non  vorrebbe  dubitare. 
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I.  —  Di  alcuni  oppugnatori  del  Teatro. 

Nella  quistione  se  il  teatro  sia  utile  o  dannoso  ai  costumi, 
è  avvenuto  un  fatto  non  unico,  ma  osservabile,  ed  è:  che 
essendo  essa  stata  ventilata  più  volte,  l'opinione  dei  più  e 
la  pratica  sieno  rimaste  favorevoli  al  teatro,  e  nello  stesso 
tempo  non  duri  la  memoria  che  degli  scritti  che  lo  impu- 
gnano. Un'opera  apologetica,  che  si  citi  come  libro  di  morale 
profonda,  e  di  cui  si  dica  :  questa  ha  sciolte  le  difficoltà  degli 
oppositori;  non  v'è,  ch'io  sappia.  Ma  chi  non  conosce,  almeno 
di  nome,  le  operette  che  contro  il  teatro  sciassero  in  Francia 
due  grandi  scrittori,  ed  un  uomo  di  grandi  talenti,  voglio 
dire  Nicole,  Bossuet,  e  G.  G.  Rousseau?  Non  parlo  degli 
Italiani,  perchè  scrittori  che  sieno,  nel  discutere  questa  ma- 
teria, saliti  a  principj  un  po'  reconditi  di  filosofia  morale,  né 
io  mi  sono  abbattuto  a  trovarne,  né  la  fama  mi  ha  avvertito 
esservene  alcuno.  Da  chi  abbia  Ietto  il  Discorso  del  marchese 
Maffei  sui  teatri  antichi  e  moderni,  non  mi  sarà  spero  impu- 
tato a  colpa  11  non  tenenie  conto,  poiché  è  impossibile  non 
sentire  quanto  egli  sia  lontano  dall'aver  veduto  in  questa  di- 
scussione gì'  importanti  argomenti  di  considerazioni  morali 
che  vi  hanno  veduto  i  Francesi  sunnominati.  Fa  veramente 
stupore  il  trovare,  in  quella  dissertazione  tanto  poveretta  di 
pensieri  quanto  ridondante  di  una  certa  erudizione,  che  l'autor 
suo  aveva  lette  le  Riflessioni  di  Bossuet,   poiché  le  cita;  e 

1  Questo  titolo  ha  una  variante:  Dello  scopo  morale  della  Tragedia 
considerato  nei  suoi  rapporti  colla  perfezione  estetica. 
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non  si  sa  come  dalla  lettura  di  quel  libro  egli  sìa  disceso  a 
ripigliare  la  materia,  che  ivi  è  trattata  con  osservazioni  tolte 
dall'intimo  del  cuore  umano  e  con  principj  alti  e  generali, 
per  trattarla  poi  tanto  superficialmente. 

Dopo  il  Nicole  e  il  Bossuet,  la  questione  non  fu  per  molti 
anni  più  suscitata,  ch'io  sappia,  se  non  dai  teologi  di  pro- 
fessione. Ma,  nelle  materie  morali  specialmente,  le  opinioni 
dei  teologi  non  diveaivano  quasi  più  soggetto  di  discussione 
(poiché  cominciava  a  prevalei-e  quella  massima,  che  si  è  poi 
tanto  diffusa,  essere  la  Teologia  una  scienza  da  sé,  che  ha 
le  sue  opinioni,  le  quali  non  servono  per  lo  più  che  ad  en- 
trare nel  corpo  di  essa  scienza,  e  non  a  far  parte  della  sa- 
pienza civile  e  ad  esser  norma  della  condotta  nei  casi  della 
vita),  quando  un  uomo,  ch'era  tutt'altro  che  teologo,  pub- 
blicò la  famosa  lettera^  D'Alembert  contro  il  Teatro,  e  ri- 
chiamò per  qualche  tem])o  l'attenzione  della  colta  Europa 
su  questo  argomento. 

L'opinione  che  Rousseau  sostenne,  venne  attribuita  al  suo 
genio  pei  paradossi  :  eppure  la  sua  Lettera  è  ancora  celebre, 
e  letta,  e  le  confutazioni  di  D'Alembert  e  di  Marmontel  sono 
quasi  dimenticate  ;  per  non  parlar  di  quelle  che  lo  furono  al 
loro  nascere.  La  Lettera  di  Rousseau,  che  per  la  più  parte  è 
composta  di  ragioni  toltQ  dall'operetta  di  Bossuet  di  cui  non 
vi  è  mai  fatta  menzione,  ebbe  tosto  una  fama  più  estesa  e 
più  alta  di  questa  :  e  questa  superiorità  di  fama  le  è  venuta, 
s'io  non  m' inganno,  da  quello  appunto  che  la  rende  inferiore 
all'altra  in  vero  merito.  Bossuet,  in  questo  scritto,  come  in 
tutti  gli  altri,  cava  i  suoi  argomenti  dalla  Rivelazione,  con- 
sidera tutta  la  natura  dell'uomo  in  rapporto  con  essa,  su- 
bordina i  mezzi  allo  scopo,  la  vita  presente  alla  eterna,  esti- 
mando l'una  e  l'altra  secondo  il  valor  loro.  Rousseau  non 
considera  che  il  bene  o  il  male  nel  tempo;  e  benché  voglia 
tutto  ridurre  alla  morale,  spoglia  questa  della  sua  vera  im- 
portanza, non  riducendola  a  Dio  che  ne  é  il  principio.  Non 
è  quindi  da  stupirsi  se  conseguenze,  che  hanno  del  vero  in 
sé,  fossero  più  gradite' all' intelletto,  e  meno  avverse  al  senso, 
in  un  autore  che  le  presenta  isolate,  e  stanti  da  sé  come 
principj,  e  aventi  in  sé  la  loro  ragione  e  la  loro  sanzione, 
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che  quindi  possono  essere  tranquillamente  abbandonate, 
quand'anche  sembrino  incontrastabili;  che  in  chi  le  cava  e 
le  mostra  unite  ad  un  corpo  di  dottrina  e  di  morale,  che  il 
mondo  non  vuol  ricevere,  o  che  vuol  dimenticare. 

Io  oso  qui  ripigliare  una  parte  dì  questa  quistione,  nella 
quale  mi  sembra  che  i  sunnominati  scrittori  si  sieno  ingan- 
nati. La  quistione  si  distingue  principalmente  in  due  punti, 
e  sono:  il  teatro,  ossia  lo  spettacolo,  e  le  opere  drammatiche 
considerate  come  scritti,  come  poemi.  Essi  condannarono  l'uno 
e  l'altro:  io  intendo  di  prescindere  affatto  dal  pi-imo.  Il  se- 
condo comprende  la  poesia  tragica  e  la  comica,  e  le  altre 
specie  che  in  fine  poi  si  riducono  a  queste  due;  delle  quali 
io  scelgo  di  parlare  puramente  della  tragica. 

In  questa,  essi  hanno  esaminate  due  cose:  il  modo  con 
cui  è  stata  ti-attata,  e  lo  hanno  detto  immorale,  provandolo 
con  assai  esempj  ;  il  modo  possibile  di  trattarla,  e  hanno  detto 
dover  essere  naturalmente  immorale,  poiché  il  fine  che  l'arte 
vi  si  propone,  cioè  d' interessare,  non  si  può  ottenere  che  a 
discapito  della  morale.  Dover  quindi  la  Tragedia  essere  vi- 
ziosa secondo  l'arte,  o  dannosa  al  costume.  Verrebbe  da  ciò 
una  conseguenza,  che  essi  non  hanno  lasciato  di  deduiTe  :  che 
più  una  tragedia  sarà  perfetta,  più  sarà  immorale.  Se  la  con- 
seguenza fosse  giusta,  nessuno  può  dubitare  che  la  Tragedia 
non  fosse  da  proscriversi  ;  perchè  nessuno  vorrà  affermare 
essere  da  conservarsi  una  cosa  che  sia  opposta  allo  scopo 
morale,  a  cui  tutto  si  deve  dirizzare. 

Io  spero  però  di  poter  provare  che  questi  scrittori  hanno 
errato  nell' affermare  che  non  è  possibile  la  Tragedia  morale; 
e  che  l'errore  è  venuto  in  tutti  da  una  stessa  origine.  Essi 
hanno  osservato  una  sola  scuola  drammatica,  e  dagli  esempj 
di  questa  hanno  dedotti  tutti  i  possibili  modi  di  poesia  dram- 
matica. Essi  hanno  supposto  che  non  si  poteva  interessare  in 
altro  modo. 

Io  esporrò  il  principio  colle  loro  stesse  parole;  indi  m'in- 
gegnerò di  provare  che  esso  è  arbitrario,  che  non  è  neces- 
sario far  derivare  l'interesse  drammatico  dal  principio  che  essi 
hanno  creduto  il  solo,  e  il  quale  convengo  con  loro  nel  chia- 
mare immorale.  Che  anzi  il  più  alto  interesse  drammatico  si 
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ottiene  in  diverso  modo  ;  e  addurrò  esempj  che  mostrino  es- 
sere questo  genere  di  Tragedia  non  solo  possibile,  ma  esistente 
da  molto  tempo.  E  come  nel  leggere  i  poeti  tragici  più  ri- 
nomati coir  intenzione  di  osservare  la  parte  morale,  mi  è 
sembrato  scoprire  alcuni  fonti  più  comuni  d' immoralità  che 
non  ho  trovato  accennati  da  altri,  io  li  additerò,  spiegandoli 
con  esempj  tolti  dai  più  lodati.  Nel  che  se  trovassi  il  vero, 
potrei  ottenere  due  fini  :  di  indicare,  a  chi  scrive  drammi, 
certi  scogli  ove  hanno  inciampato  gli  altri  ;  e  di  segnarli  ai 
lettori  di  quelle  opere,  perchè  li  possano  più  facilmente  av- 
vertire. Né  agli  uni  né  agli  altri  io  pretendo  far  da  maestro  ; 
ma  non  é  impossibile  che,  essendomi  io  fermato  molto  tempo 
in  queste  considerazioni,  v'abbia  veduta  qualche  cosa  che 
può  essere  sfuggita  ad  occhi  più  acuti  de'  miei. 


Il  motivo  per  cui  sembra  ai  tre  scrittori  suddetti  essere 
il  dramma  di  sua  natura  immorale,  si  è  che  il  suo  scopo  è, 
a  loro  dire,  di  eccitare  le  passioni  e  di  assecondarle.  «  Le  but 
méme  de  la  comédie  engagé  les  poétes  à  ne  représenter  que 
des  passìons  vicieuses.  Car  le  fin  qu'ils  se  proposent  est  de 
plaìre  aux  spectateurs  ;  et  ils  ne  leur  sauraient  plaire,  qu'en 
mettant  dans  la  bouche  de  leurs  acteurs...  etc.  C'est  ce  qui 
fait  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  pernicìeux  que  la  morale  poé- 
tique  et  romanesque,  parceque  ce  n'est  qu'un  amas  de  fausses 
opinions,  qui  naissent  de  la  concupiscence,  et  qui  ne  soni 
agréahles  qu'en  ce  qu'elles  flattent  les  inclinations  corrompues 
des  lecteurs  ou  des  spectateurs....  Ce  qui  rend  encore  plus 
dangereuse  l'image  des  passions  que  les  comédies  nous  pro- 
posent, c'est  que  les  poetes  pour  les  renare  agréahles  sont 
obligés  non  seulement  de  les  représenter  d'une  manière  fort 
vive...  etc.  ».  (Nicole,  Tratte  de  la  comédie). 

Ecco  che  dice  Nicole  contro  il  dramma  in  generale  ;  benché 
pare  ch'egli  si  contenti  quasi  di  condaiuiai"e^_queJli  che  al 
suo  tempo  si  conoscevano,  si  leggevano  e  si  recitavano  in 
Francia,  senza  cercare  diligentemente  se   potrebbe  darsi  un 
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di-amma  onesto.  Ma  contro  questa  ipotesi,  si  leva  apertamente 
il  Bossuet.  Udiamolo  :  «  Le  premier  principe  sur  lequel  ag-is- 
sent  les  poetes  tragiques  et  comiques,  c'est  qu'il  faut  inté- 
lesser  le  spectateur;  et  si  l'auteur  ou  l'acteur  d'une  tragedie 
ne  le  s^ait  pas  émouvoir,  et  le  transporter  de  la  passion  qu'il 
veut  exprimer,  où  tombe-t-il  si  ce  n'est  dans  le  froid,  dans 
l'ennuyeux,  dans  le  ridicule,  selon  les  règles  des  maìtres  de 
l'art?» 


n.  —  Traccia  del  discorso. 

V'ha  due  modi  di  considerare  le  quistioni  morali:  pre- 
scindendo dal  Vangelo  —,  ponendolo  per  fondamento. 

Convinto  della  verità  di  esso,  deggio  seguire  questa  se- 
conda via.  —  Assurdità  della  prima. 

Impugnatori  più  noti  del  Teati'o:  Bossuet,  Nicole,  J.  J. 
Rousseau.  —  I  due  primi  cristianamente;  in  alcune  parti  il 
terzo,  e  come. 

Le  loro  objezioni  si  dividono  in  due  parti:  Opere  dram- 
matiche, Teatro.  —  Si  prescinde  dalla  seconda  quistione. 

Le  objezioni  contro  il  dramma  si  risolvono  in  questa  :  Che 
si  eccitano  le  passioni,  e  che  non  si  può  esser  poeta  dram- 
matico altrimenti.  —  Questo  giudizio  è  nato  dal  non  esami- 
nare che  drammatici  francesi.  Essi  sono  tali;  ma  si  può  e  si 
deve  interessare  altrimenti.  —  Essi  fanno  simpatizzare  il  let-  l 
tore  colle  passioni  dei  personaggi,  e  lo  fanno  complice. 

Si  può  farlo  sentire  separatamente  dai  personaggi  e  dei  ^ 
personaggi,  e  fai-lo  giudice.  —  Esempio  insigne  :  Shakespeare. 

Varj  modi  di  immoralità  drammatiche  : 
!.'>  Il  già  detto. 

2.°  Noi  abbiamo  una  inclinazione  a  seguire  più  il  nostro 
giudizio  che  le  leggi  divine  ed  umane.  Quando  ci  sembri  che 
vi  sia  più  bene  o  minor  male  a  farlo,  siamo  più  contenti, 
perchè  combiniamo  la  coscienza  col  sodisfacimento  dell'or- 
goglio. Quindi  tutti  i  casi  trovati  per  mosti-are  come  talvolta 
sia   lecito  mentire.    I  poeti   drammatici  hanno  assecondata 

A.  Manzoni,  Tragedie,  ecc.  28 
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questa  inclinazione,  rappresentando  casi  in  cui  mille  incon- 
venienti si  trovino  nella  esecuzione  della  legge,  e  mille  van- 
taggi e  mille  sentimenti  virtuosi  nella  trasgressione.  — 
Esempj:  Heraclius,  Teli. 

Foss' anche  giusto  quello  che  si  propone  in  questi  drammi, 
è  pericoloso,  è  inutile:  perchè  non  si  deve  temere  che  gli 
uomini  pecchino  di  troppo  scrupolo.  Falso  poi:  perchè  noi 
non  dobbiamo  render  conto  delle  conseguenze  delle  nostre 
azioni,  ma  dei  motivi;  perchè  quelle  non  sono  in  mano  no- 
stra, ma  questi.  Noi  non  prevediamo  quello  che  nascerà: 
forse  evitando  un  male  colla  infrazione,  male  di  cui  non. sa- 
remmo colpevoli,  ne  produciamo  mille  impreveduti,  e  che 
verranno  per  nostra  volontà.  Chi  ha  fatto  la  legge  immuta- 
bile, sapeva  le  conseguenze;  e  non  avendo  fatte  eccezioni, 
non  le  possiamo  far  noi. 

3.°  modo  d'immoralità:  rappresentare  i  beni  e  i  mali 
con  quel  falso  aspetto  col  quale  siamo  già  inclinati  a  consi- 
t  derarli.  È  noto  che  l'uomo  va  d'illusione  in  illusione  cercando 
la  felicità.  Disingannato  d'una,  cerca  l'altra;  abbandona,  co- 
nosce, e  disprezza  una  vanità,  e  le  contrappone  un'altra  va- 
nità come  realtà.  Nella  vita  reale  non  possiamo  trattenerci 
a  lungo  in  questo  errore  sopra  un  oggetto  particolare,  perchè 
la  vanità  di  esso  si  manifesta  da  sé.  Ma  i  poeti  ci  trasportano 
a  supporre  la  realtà  del  godimento  negli  altri.  Trovano  in 
noi  la  disposizione  a  questo  inganno  ;  perchè  riconosciamo 
in  noi  la  falsità,  ma,  per  la  inclinazione  a  supporre  beni  reali 
quelli  che  non  abbiamo,  crediamo  felici  quelli  che  li  possie- 
dono. Ci  rappresentano  uomini  correnti  dietro  un  oggetto,  e 
ci  sembra  che  saranno  compiutamente  felici  nel  possederlo. 
L'animo  nostro  non  analizza  né  distingue  questi  sentimenti, 
ma  li  prova.  Esempj,  oltre  i  francesi  :  il  Pastore  del  Tasso, 
e  in  opposizione,  il  Vecchio  di  Euripide  nella   Ifigenia.  ' 

Opinione  ricantata  e  falsa:  che  il  poeta,  per  interessare, 
deve  movere  le  passioni.  Se  fosse  così,  sarebbe  da  proscriversi 
la  poesia.  Ma  non  è  così.  La  i*appresentazione  delle  passioni 


1  Leggesi  uel  mai'gine  inferiore  :  «  Il  peggio  si  è  che  anche  i  poeti 
lirici  ne  sono  pieni  ».    [Bonghi]. 
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che  non  eccitano  simpatia,  ma  riflessione  sentita^  è  più  poe- 
tica d'ogni  altra.  —  Pensare  ben  bene  e  dichiarare  questa 
risposta. 

Una  prova  di  questo  si  è  che  le  tragedie  di  lieto  fine  in- 
teressano meno.  Finché  mi  rappresentate  gli  uomini  anelanti 
ad  uno  scopo  finito,  io  sento  con  essi  per  la  disposizione  so- 
praddetta; ottenuto  che  l'hanno,  benché  io  non  rifletta  alla 
vanità  di  esso,  pure  vi  perdo  ogni  interesse,  —  per  pensare  ad 
altro  ;  poiché  noi  viviamo  nell'avvenire,  cioè  nella  speranza. 
E  questo  è  giusto  e  vero  :  ma  ci  sono  speranze  veraci  e  spe- 
ranze fallaci.  Ora  il  poeta  non  deve  trattenerci  in  queste, 
ma  condurci  alle  altre.  Alti-imenti  é  poeta  immorale,  quindi 
superficiale.  Quando  io,  leggendo  versi,  penso  più  in  là  del 
Poeta,  e  contra  quello  che  ha  detto  il  poeta,  l'effetto  é  tolto, 
ed  il  lettore  è  più  poeta  di  lui. 

Si  è  accennato  che  le  objezioni  dei  moralisti  suddetti  pi- 
gliano di  mii'a  le  Opere  e  il  Teatro.  —  Esposizione  succinta 
della  seconda  quistione.  Si  prescinde  assolutamente  da  essa. 

—  Quelli  che  lo  credono  utile,  errano  disapprovando  i  mo- 
ralisti cristiani  che  ne  dissuadono.  Essi  lo  credono  utile  come 
rimedio  ;  riflettano  che  i  moralisti  cristiani  insegnano  a  farne 
senza  a  quelli  che  persuadono  ad  astenersene.  —  Apologo 
del  medico. 

Nella  scena  prima  dell'atto  IV  del  Guglielmo  Teli,  vi  è 
un  esempio  del  pericolo  di  far  partecipare  lo  spettatore  alla 
passione  del  personaggio;  tanto  più  che  questa  passione 
sembra  giusta,  mentre  é  ira  contra  uno  scellerato.  Un  pe- 
scatore osserva  con  un  suo  figliuoletto  la  barca  dov'  é  Gessler 
con  Teli,  agitata  dai  venti  :  —  «  Giudizj  di  Dio  !  Si,  è  desso, 
il  Governatore,  che  là  è  tratto.  Egli  naviga  là,  e  conduce 
seco  il  suo  delitto.  La  mano  del  vendicatore  lo  ha  bentosto 
ritrovato  :  ora  egli  riconosce  un  potente  signore  sopra  di  sé. 
Queste  onde  non  [cedono  alla  sua  voce].  Queste  rapi  non 
piegano  le  loro  teste  dinnanzi  al  suo  cappello  » .  E  aggiunge  : 

—  «  0  fanciullo,  non  pregare,  non  istrapparlo  dal  braccio 
del  Giudice».  Il  fanciullo:  —  «Io  non  prego  pel  Governa- 
tore, io  prego  per  Teli  che  é  nella  barca  con  lui  » .  —  Questo 
sentimento  orribile  è  espresso  senza  disapprovazione;  né  io 
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vog'lìo  credere  che  uscisse  dal  cuore  di  Schiller,  ma  egli  avrà 
voluto  rappresentare  al  vìvo  l'abbominìo  di  quegli  uomini 
per  Gessler.  Ma  egli  ha  errato,  mettendosi  a  rischio  di  far 
sentire  lo  spettatore  come  il  suo  personaggio.  Del  resto,  mi 
sembra  che,  poiché  egli  ha  immaginato  di  far  pregare  il  fan- 
ciullo, ha  perduto  l'occasione  di  una  scena  bellissima.  Se  il 
padre  invece  (il  che  è  nella  natura  d'un  uomo  pio  e  retto) 
dicesse  al  figlio  di  pregare  anche  per  Gessler,  che  commo- 
zione non  ecciterebbe  !  Quanti  sentimenti  non  risveglierebbe 
di  quella  Religione  che  insegna  a  chi  l'ascolta  di  pregare 
per  Gessler  e  per  Teli,  per  l'oppresso  e  per  l'oppressore;  a 
riguardare  gli  uomini  i  più  scellerati  come  creati  anch'essi 
per  la  virtù,  come  capaci  dì  emendarsi  e  dì  seguirla,  e  sé 
stesso  come  capace  dei  più  grandi  errori,  qualora  Dìo  lo  ab- 
bandoui;  che  insegna  a  riguardar  tutti  gli  uomini  come  fra- 
telli, e  se  gì'  iniqui  vogliono  rompere  questo  santo  vincolo, 
c'impone  dì  tenerci  stretti  a  loro,  con  quella  carità  che  ha 
per  fondamento  non  il  merito  loro,  ma  i  precetti  e  gli  esempj 
di  Gesù  Cristo  ! 

Quanto  più  Gessler  è  stato  dipìnto  scellerato,  più  perico- 
loso é  questo  sentimento,  perchè  lo  spettatore  è  disposto  a 
riceverlo.  Certo,  v' è  una  simpatia  in  ciò;  ma  dev'eglì,  il 
poeta,  secondare  questa  inclinazione  nostra?  No,  certamente; 
e  se  il  diletto  è  il  fine  della  poesia,  io  m'immagino  che  dal- 
l'aver  vinto  questo  ìmpeto  d'odio,  e  dall'avere  accolti  in  sé 
i  sentimenti  sublimi  che  ho  accennato  poco  sopra,  ne  debba 
nascere  un  vìvo,  soave  ed  alto  piacere,  e  questo  deve  il  poeta 
trasfondere  nello  spettatore.  —  Questi  può  avere  piaceri  vi- 
ziosi e  piaceri  virtuosi:  ì  secondi  sono  i  più  poetici.  —  Sa- 
tiabor  cum  apparuerit  gloria  tua.  (Salmo  XVI). 


III.  —  Dello  scopo  morale 
e  della  perfezione  estetica  della  Tragedia. 

Distinzione  dì  bello  poetico  e  dì  vero  morale,  assurda. 
Punto  dove  coincidono  questi  due  attributi  in  un  compo- 
nimefttQ  dell'arte. 
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La  Verità,  la  quale  è  sommamente  piacevole,  e  sommar 
mente  perfezionatrice. 

Verità  nella  rappresentazione  dei  fatti  dell'animo.  Ciò  che 
è  fatti,  ciò  che  dovrebb' essere  conati,  desiderj. 

Verità  nell'eccitamento  degli  affetti.  Simpatia  al  bene. 

Verisimiglianza,  mezzo  unico  per  anùvare  a  queste  due. 
Verità  storica,  tipo  della  verisimiglianza. 


SOPRA  UNA  STAFFILATA  DEL  MONTI 

AI  KOMANTICI  ' 


(Dialogo   con  un  amico). 

Passeggiando  jeri  dopo  il  pranzo,  come  sì  suole,  sul  Corso 
di  Porta  Orientale,  mi  abbattei,  come  accade,  in  un  amico, 
il  quale,  fermatomi,  come  si  fa,  mi  chiese,  ed  io  a  lui,  no- 
tizie della  salute,  le  quali,  grazie  al  cielo,  furono  ottime 
da  ambe  le  parti.  —  E  quella  staffilata  che  Monti  ha  data  ai 
romantici?  diss'egli  poi  tosto.  Scrivo  com'egli  disse:  Monti, 
senza  più,  giacché  è  uno  di  quei  nomi,  che,  fuori  d'ogni 
taccia  d' inciviltà,  si  può  dire  e  scrivere  senz'altri  accompa- 
gnamenti. Ma  per  tornare  al  fatto:  —  Che  staffilata?  domandai 
io.  —  Diavolo!  diss'egli;  lì,  dopo  i  personaggi  del  dialogo  in 
cinque  pause....  via,  nell'ultimo  volume  della  Proposta.  — 
Da  vero  ch'io  non  vi  capisco,  risposi.  —  Come?  replicò  egli, 
non  avete  lette  quelle  parole  :  Il  luogo  della  scena  è  roman- 
tico, cioè  dove  torna  più  conto?    —    Oh   santa  provvidenza  ! 

'  La  parte  2^^  del  III  volume  della  Proposta  di  Vincenzo  Monti  fu 
pubblicata  nel  1824;  il  primo  dialogo  in  cinque  pause  che  vi  si  con- 
tiene, lia  per  interlocutori  :  i  poeti  dei  primi  secoli  della  lingua  ita- 
liana, e  il  luogo  della  scena,  vi  si  dice,  è  romantico,  cioè  dove  torna 
più,  conto.  —  Da  queste  parole,  come  nel  rimanente  è  detto  dal  Man- 
zoni stesso,  questi  prese  occasione  al  seguente  Dialogo  con  un  amico 
sulla  staffilata  ai  romantici,  che  l'amico  pretendeva  vi  si  contenesse, 
ed  egli  finge  di  credere  che  non  vi  si  contenga....  Il  concetto  v'è  tutto; 
e,  come  suole,  è  acuto,  e  pieno  di  lepore  il  modo  di  esprimerlo.  Ma  si 
vede  che  il  breve  scritto  è  un  primo  getto  ;  e  tuttora  molto  lontano 
dalla  perfezione  a  cui  il  Manzoni  1'  avrebbe  condotto,  se  si  fosse  riso- 
luto a  pubblicarlo.    [Bonghi], 
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sclamai  io:  e  questa  vi  pare  una  staffilata?  —  No,  eh?  dis- 
s'egli:  sarà  un  biscottino.  —  Oh  bene,  ripresi  io,  giacché 
voi  l'intendete  a  questo  modo,  non  sarà  vero  ch'io  vi  lasci 
finché  io  non  v'ho  fatto  vedere  che  l'intendete  a  rovescio; 
voi  andate  di  qua,  ed  io  tomo  indietro  e  vengo  con  voi.  — 
Così  detto,  innestai  bravamente  il  mio  braccio  destro  tra  il 
suo  sinistro  e  le  coste  di  questa  parte,  e  m'avviai  con  lui. 
—  Come  diavolo,  dissi  poi,  avete  voi  potuto  sentire  una 
staffilata  in  quelle  parole?  —  Come?  rispose  egli:  oh  non  é 
ella  chiara?  o  burlate  voi?  Non  voglion  dire  quelle  parole 
che  i  romantici  schivano  le  difficoltà,  faano  quello  che  toma 
loro  più  comodo?  —  Oh  bella!  diss'io:  non  fanno  così  tutti 
gli  uomini  che  hanno  cervello?  Volete  che  si  faccia  ciò  che 
torna  men  conto  ?  Noi  andiamo  ora  a  casa  vostra  ;  se  venisse 
uno  e  dicesse:  vedete,  coloro  vogliono  andare  a  Porta  Yer- 
cellina,  e  camminano  per  la  Corsìa  dei  Servi,  che  è  la  strada 
più  breve  ;  vogliono  andar  presto  e  con  la  minor  fatica  pos- 
sibile, e  mettono  un  piede  innanzi  l'altro,  invece  di  andare 
a  pie  zoppo  :  fanno  quello  che  torna  loro  più  conto  :  credete 
voi  che  costui  ci  darebbe  una  staffilata?  —  Oh!  disse  l'amico: 
questa  è  ben  curiosa!  che  ha  che  fare  l'andare  a  casa  col 
luogo  della  scena?  '  —  Hanno  che  fare  in  questo,  risposi  io, 


•  Ecco,  aunota  il  Bonghi,  come  questi  due  primi  paragrafi  sono 
trascritti  : 

«  Passeggiando  jeri  dopo  il  pranzo,  come  s'usa,  sul  corso  di  Porta 
Orientale,  mi  abbattei,  come  accade,  in  un  amico  che  fei-matomi,  come 
si  fa,  mi  chiese,  ed  io  a  lui  notizie  della  salute,  le  quali  furono,  grazie 
al  cielo,  ottime  d'ambe  le  parti.  —  E  quella  staffilata  che  Mcmti  ha 
data  al  sistema  romantico  }  diss'egli  poi  tosto.  Scrivo,  come  egli  disse  : 
Monti,  senza  più  :  e  tal  sia  di  lui,  s'  egli  ha  tanto  divolgato  quel  suo 
nome,  che  a  nessuno  vien  mai  in  capo  di  accompagnarlo  con  qualche 
titolo  di  civiltà.  Ora,  per  tornare  al  fatto  :  —  Che  staffilata  ì  domandai 
io.  —  Come  !  rispose  egli,  non  avete  notata  l' indicazione  del  luogo 
della  scena  al  dialogo  in  cinque  pause,  uell'ultimo  volume  della  Pro- 
posta ì  —  Ebbene  ?  domandai  io  ancora.  —  Ebbene,  diss'  egli,  avete 
lette  sì  o  no  quelle  parole:  77  luogo  della  scena  è  romantico,  cioè  dove 
torna  piìi  conto  f  —  Oh  bontà  dei  Numi!  sclamai  io:  e  questa  vi  pare 
una  staffilata  al  sistema  romantico  ?  —  No,  eh  \  diss'egli  :  sarà  un  bi- 
scottino. —  Oh  bene,  ripresi  io,  giacché  voi  volete  intenderla  a  codesto 
modo,  non  sarà  vero  ch'io  vi  lasci  fin  che  non  v'abbia  fatto  toccar 


440  MATiDRIALI   ESTETICI 

che  nell'un  caso  e  nell'altro  è  cosa  molto  ragionevole  far  ciò 
che  torna  conto;  e  chi  osserva  che  voi  fate  cosi,  non  intende 
burlarvi.  Che  cosa  vuol  dire  toi-nar  conto?  Essere  spediente, 
venire  utile,  servire  all'intento.  Se  Monti  avesse  detto  che 
il  mutare  la  scena,  come  i  romantici  dicono  che  si  debba  fare, 
secondo  lo  richiede  l'azione,  è  metodo  che  allontana  dall'in- 
tento che  l'autore  si  debbe  prefìg-g-ere,  avrei  inteso,  con  ma- 
raviglia però,  ch'egli  voleva  censurare  quel  metodo.  Ma  egli 
dice  il  contrario,  e  per  me  non  posso  vedere  in  quelle  parole 
altro  che  una  approvazione.  E  non  vedete  che  egli  stesso  in 
quel  dialogo  ha  seguito  un  tal  metodo?  —  Sì,  replicò  l'amico, 
ma  quivi  è  tutto  in  burla,  non  è  mica  un  componimento  serio. 
—  Che  vuol  dire?  ripigliai  io;  che  negli  argomenti  serii  bi- 
sogna fare  quello  che  non  torna  conto?  Ma  non  vedete  che, 
serio  o  scherzevole  che  l'argomento  sia,  il  principio  è  lo  stesso? 
Perchè  Monti  ha  mutata  la  scena  in  quel  dialogo?  Perchè  ad 
esprimere  quell'un  concetto  che  egli  aveva  immaginato,  bi- 
sognava fare  scorrere  l' immaginazione  del  lettore  in  varie 
parti.  E  facendolo  egli  in  un  soggetto  tutto  fantastico,  dove 
i  luoghi  sono  affatto  immaginarj,  come  volete  voi  che  censuri 
il  metodo  che  insegna  a  mutare  la  scena  a  seconda  di  tra- 
sposizioni di  personaggi,  o  realmente  avvenute,  o  molto  più 


con  mano  die  l' avete  intesa  a  rovescio.  Voi  andate  verso  casa  vostra, 
ed  io  torno  indietro,  evi  accompagno.  Così  detto,  incastrai  bravamente 
il  mio  braccio  destro  tra  il  suo  sinistro  e  le  costole  di  quel  lato,  e  mi 
avviai  con  lui.  —  Come  diamine,  continuai,  avete  voi  potuto  supporre 
che  Monti  abbia  volxito  con  quelle  parole  dare  una  botta  al  sistema 
romantico?  —  Come?  rispose  l'amico:  oli  non  è  ella  chiara?  o  burlate 
voi?  Non  voglion  dire  quelle  parole  che  i  poeti  drammatici  nel  sistema 
romantico  schivano  le  difficoltà,  fuggono  gì'  impicci,  vogliono  insomma 
far  le  cose  nel  modo  più  facile?  —  Oh  bella!  diss'io:  non  fanno  così 
tutti  gli  uomini  che  hanno  cervello  ì  E  voi  volete  credere  che  il  Monti 
si  burli  dei  poeti  drammatici  che  fanno  come  loro  ì  Se  venisse  ora  uno 
e  dicesse  di  noi:  Vedete  coloro:  vogliono  andare  a  Porta  Vercellina, 
e  pigliano  la  strada  che  mena  colà  ;  vogliono  andar  presto  e  con  la 
minor  fatica  possibile,  e  mettono  un  piede  innanzi  1'  altro  invece  di 
andare  a  pie  zoppo  :  ah  !  ah  !  fanno  ciò  che  torna  loro  i)iù  conto  :  cre- 
dete voi  che  costui  ci  darebbe  ima  staffilata  ?  —  Oh  !  disse  l' amico  : 
questa  è  ben  curiosa  !  che  ha  che  fare  1'  andare  a  casa  col  luogo  della 
scena  nel  dramma?  ». 
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verosìmili?  il  metodo  che  prende  queste  mutazioni,   o  nelle 
cose  stesse,  o  nella  natura  delle  cose? 

—  Ma  se  queste  parole  non  volessero  dire  altro  se  non  il 
tornar  conto  usuale,  ragionevole,  perchè  Monti  le  avrebbe 
dette?  Se  ne  togliete  la  staffilata,  non  significano  più  niente. 
Che  sugo  c'è,  in  grazia?  —  Molto  sugo,  a  parer  mio,  risposi; 
e  giacché  stiamo  interpretando  ognuno  secondo  le  nostre  idee, 
io  vi  dirò  il  senso  che  ho  inteso  in  quelle  parole,  e  che  mi 
pare  assai  arguto  e  opportuno.  Nelle  cose  della  vita  non  si 
rimprovera  ad  uno  il  fare  secondo  che  gli  torna  conto,  ma  nelle 
cose  della  letteratura...  —  Oh  le  belle  cose!...  —  Signorsì, 
questo  è  sovente  un  soggetto  di  rimprovero.  Ed  ecco  come 
è  venuta  questa  strana  idea,  se  avete  pazienza  di  ascoltarmi 
un  momento.  Si  è  osservato  che  nel  far  bene  v'  è  difficoltà, 
si  è  associata  l'idea  della  difficoltà  a  quella  della  perfezione, 
e  con  un  passo  facilissimo  si  è  venuto  a  supporre,  così  in 
nube,  come  si  suole,  che  vincere  le  difficoltà  sia  sempre  av- 
vicinarsi alla  pei-fezione  ;  evitarle,  sia  allontanarsene.  E  non 
si  è  osservato  che  molte  difficoltà  non  vengono  da  altro,  che 
da  una  opposizione  al  buon  senso  con  fini  storti  ed  arbitrarli. 
Ora  in  quelle  poche  parole,  applicando  al  metodo  romantico 
quella  formola  comune,  si  fa  sentire  che  quella  regola  uni- 
versale, e  riconosciuta  da  tutti  nelle  altre  cose,  vale  pure  per 
le  cose  letterarie;  che  le  difficoltà,  gl'impicci,  i  giuochi  di 
forza  non  sono  più  ragionevoli  in  letteratura  che  nel  resto: 
cosa  che  non  avrebbe  sugo,  se  non  fosse  invalso  un  principio, 
o  pure  un  sentimento  confuso  del  contrario,  ma  che  ne  ha 
appunto  perchè  è  invalso.  Ditemi  un  po',  se  venisse  uno  e 
dicesse:  «Monti  adopera  quello  stile  così  peregrino  e  cosi 
naturale,  così  forbito  e  cosi  veemente,  così  singolare  di  per- 
fezione insomma,  perchè....,  perchè  adopera  le  parole  che 
trova  più  opportune  ad  esprimere  il  suo  felice  concetto,  sce- 
glie quelle  che  gli  torna  conto.  Ma  il  Cieco  d'Adria  non  fa- 
ceva così,  non  prendeva  la  via  facile,  quando  fece  quel  so- 
netto di  cui  tutte  le  parole  cominciano  con  un  D  » .  Ditemi 
un  po',  di  chi  credereste  che  volesse  rider  costui,  di  Monti 
o  del  Cieco  d'Adria?  E  volete  un'altra  prova?  Non  vi  ricor- 
date che  tutti  1  romantici,  che  hanno  scritto  per  provare  che 
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la  scena  va  mutata  a  seconda  dell'azione,  haano  tutti  addotta 
questa  ragione,  che  il  far  così  torna  conto  ?  E  volete  voi  sup- 
porre che  Monti  vog-lia  denotare  come  scansatori  di  difficoltà, 
come  uomini  che  hanno  bisogno  di  aiutarsi  colle  irregolarità 
per  far  qualche  cosa,  Shakespeare  e  Goethe  ?  che  questi  non 
avrebbero  saputo  adattarsi,  con  un  po'  di  buona  grazia,  ad 
una  legge  di  cui  diecimila  autori  hanno  trovato  l'esecuzione 
così  agevole?  che  egli  abbia  voluto.... 

—  Oh  !  disse  l'amico  :  io  non  so  né  voglio  sapere  che  cosa 
si  vogliano  tutte  queste  ciarle,  e  non  m' importa  un  zero  di 
scena  e  dì  non  scena.  Ho  gittata  quella  parola  tanto  per  dir 
qualche  cosa,  non  mai  credendo  di  tirarmi  addosso  tutta  questa 
tiritera.  I  letterati  se  la  sbrighino  tra  loro,  che  a  me  non  fa 
nulla.  E  parliamo  d'altro.  —  Tiritera!  diceva  io  ti-a  me, 
mentre  egli  andava  cercando  in  suo  cuore  l'appicco  d'un 
altro  discorso.  Tiritera  !  Scriverò  queste  belle  ragioni  che  ho 
dette,  le  manderò  al  giornale,  e  il  pubblico  dirà  poi  s'ella  è 
stata  una  tiritera. 


INNI    SACRI 


NOTA.  —  La  prima  edizione  ha  questo  frontispizio:  Inni  saeri  |  di  \ 
Alessandro  Manzoni  |i  Milano  |  Balla  Stamperia  di  Pietro  Agnelli 
I  in  Salita  Margarita  \  1815.  (pagg.  37,  in  8").  L'opuscolo  contiene 
(p.  5)  I.  La  Bisiirrezione,  con  la  data  1812;  (p.  14)  IL  II  nome  di 
Maria,  1813;  (p.  22)  ITI.  Il  Natale,  1813:  (p.  31)  IV.  La  Passione, 
1815.  —  Nel  1822,  presso  Vincenzo  Ferrario,  ne  fu  fatta  la  seconda 
edizione  ;  ove  furon  soppresse  le  date,  e  aggiunte,  in  fine  dell'opu- 
scolo, le  Note,  bibliche.  —  Nel  1823,  gVInni  furon  ristampati  a  Cre- 
mona, a  Torino,  a  Udine  ;  nel  1826,  a  Cremona  e  a  Roma  ;  nel  1827, 
con  la  data  A^ Italia;  nel  1829,  a  Milano  e  a  Udine;  nel  1831,  a  Terni; 
nel  1834,  a  Brescia  e  a  Pesaro  ;  e  così  via.  (Cfr.  Catalogo  della  Sala 
Manzoniana  nella  Braidense,  Milano,  1890,  pag.  32  ss.). 

La  Pentecoste  fu  pubblicata  più  tardi,  e  a  parte.  L'opuscoletto, 
di  pagg.  14,  e  dello  stesso  formato  dell'altro,  ha  questo  frontispizio: 
La  I  Pentecoste  \  Inno  |  di  Alessandro  Manzoni  |  —  |  Stampalo  a 
50  copie  I  in  Milano  \  da  Vincenzo  Ferrario  \  1822.  —  L'anno  ap- 
presso comparve  ;  La  \  Pentecoste  \  Inno  \  di  Alessandro  Manzoni 
I  colla  I  traduzione  latiìia  |  di  |  Fedele  Sopransi  |  già  Consigliere 
nella  cessata  Corte  di  Cassazione  \  —  |  Milano  \  da  Vincenzo  Fer- 
rario I  1823.  (pagg.  19,  in  8').  E  a  Cremona,  i)re8so  1  Fratelli  Ma- 
nini  (pagg.  22,  in  8"),  nello  stesso  anno,  «colla  traduzione  latina 
in  doppio  metro  dell'abate  Luigi  Bello  ».  Nel  1824,  a  Milano,  per 
Giovanni  Silvestri  (pagg.  24,  in  8"),  «  con  la  traduzione  latina  del- 
l'abate Luigi  Alvergna  ».  Nel  1870,  poi,  in  occasione  di  nozze,  fu 
ripubblicato  «  colla  versificazione  latina  di  Benedetto  Del  Bene  », 
e  con  una  lettera  del  Manzoni  al  Del  Bene,  da  Milano,  25  feb- 
braio 1823  (Verona,  tip.  Vicentini  e  Franchini,  pagg.  16,  in  16°). 

Le  Strofe  furono  stampate  nel  1832  e  nel  1837,  in  un  foglietto 
di  pagg.  4,  in  8",  che  porta  in  testa:  Strofe  |  da  cantarsi  \  da  \  un 
coro  di  giovanetti  \  alla  prima  comunione  \  nella  I.  H.  Chiesa  pre- 
positurale  \  di  Santa  Maria  della  Scala  in  S.  Fedele  \\  Milano]  coi 
tipi  di  Luigi  di  Giacomo  Pirola  \  1832  (o  1837).  —  Delle  sette 
strofe,  come  furon  poi  ripubblicate  tra  le  Opere  varie  nel  1845  e 
come  qui  si  riproducono,  in  questa  prima  stampa  eran  solo  la  prima, 
la  quarta  e  la  settima.  —  Nel  1834,  in  un  foglietto  simile,  e  conia 
medesima  intestazione,  erano  state  stampate  le  due  altre  strofette: 
Qtiesto  terror  divino.....  Con  che  fidente  affetto 

GVInni  e  le  Strofe  furon  dal  Manzoni  ristampate,  nell'  ordine 
e  nella  forma  e  con  le  Note  che  noi  riproduciamo,  tra  le  Opere  varie, 
Milano,  1845.  Diamo  anche  qui,  a  pie'  di  pagina,  le  varianti  dalle 
prime  edizioni. 

SCHERILLO. 
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Qual  masso  '  che  dal  vertice 
Di  lunga  erta  montana, 
Abbandonato  all'impeto^ 
Di  rumorosaj  frana, 
Per  lo  scheg-giato  calle* 
Precipitando  a  valle, 
Batte  sul  fondo  e  sta; 

Là  dove  cadde,  immobile 
Giace  in  sua  lenta  mole; 
Né,  per  mutar  di  secoli,  ^ 
Fia  che  riveda*  il  sole 
Della  '  sua  cima  antica. 
Se  una  virtude  amica 
In  alto  noi  traiTà: 

Tal  si  giaceva  il  misero 
Fìgliol  *  del  fallo  primo. 
Dal  di  che  un'ineffabile  ** 
Ira  promessa  all'imo  '"^ 
D'ogni  malor  gravollo. 
Donde  '*  il  superbo  collo 
Più  non  potea  levar. 

Qual  mai  tra  '^  1  nati  all'odio,  " 
Quale  era  mai  persona  '* 

1  masso,  -  a  l'impeto  '  romorosa  *  calle,  '  sensa  le  virgole. 
«  riveggia  •  De  la  *  Figliuol  i  »  una  ineffabile  »  a  l'imo  "  Onde 
>■-  fra    1'  a  l'odio,    »'  persona, 
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Che  al  Santo  inaccessibile 
Potesse  dir:  perdona? 
Far  novo  patto  eterno?- 
Al  vincitore  inferno 
La  preda  sua  strappar? 

Ecco  ci  è  nato  un  Pargolo,  '  « 
Ci  fu  largito  un  Figlio: 
Le  avverse  forze  tremano  ^ 
Al  mover  del  suo  ciglio  : 
All'uom^  la  mano  Ei  porge, 
Che  si  ravviva,  e  sorge 
Oltre  l'antico  onor. 

Dalle  *  magioni  eteree  ^  ^ 
Sgorga  una  fonte,  e  scende,  ^ 
E  nel  borron  de'  '  triboli 
Vivida  si  distende: 
Stillano  mele  i  tronchi  ; 
Dove  copriano  i  bronchi, 
Ivi  germoglia  il  fior. 

0  Figlio,  o  Tu  cui  genera  « 
L'Eterno,  **  eterno  seco  ; 
Qual  ti  può  dir  de'  ^  secoli: 
Tu  cominciasti  meco? 
Tu  sei:  del  vasto  empirò 
Non  ti  comprende  il  giro  : 
La  tua  parola  il  fé'. 

E  Tu  degnasti  assumere 
Questa  creata  argilla? 
Qual  merto  suo,  qual  grazia 
A  tanto  onor  sortilla? 
Se  in  suo  consiglio  ascoso 
Vince  il  perdon,  pietoso 
Immensamente  Egli  è. 

1  Parvolo,    2  tremano,    ■'  A  l'uom    *  Da  le    ^  eterie    «  scende; 
f  dei    "  senza  la  virgola.    »  dei 
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Oggi  Egli  è  nato:  ad  Efrata,  à 
Vaticinato  ostello, 
Ascese  un'alma  Vergine, 
La  gloria  d'Israello, 
Grave  di  tal  portato  : 
Da  cui  '  promise  è  nato. 
Donde  era  '  atteso  uscì. 

La  mira  Madre  in  poveri  e 
Panni  il  Figlìol  ^  compose, 
E  nell'umil  *  presepio 
Soavemente  il  pose; 
E  l'adorò:  beata! 
Innanzi  al  Dio  prostrata, 
Che  il  puro  sen  le  aprì. 

L'Angel  ^  del  cielo,  agli  ^  uomini 
Nunzio  di  tanta  sorte, 
Non  de'  '  potenti  volgesi 
Alle  ^  vegliate  porte  ; 
Ma  tra  "  i  pastor  devoti,  / 
Al  duro  mondo  ignoti, 
Subito  in  luce  appar. 

E  intorno  a  lui  "*  per  l'ampia 
Notte  calati  a  staolo. 
Mille  celesti  strinsero 
Il  fiammeggiante  volo;  " 
E  accesi  in  dolce  zelo, 
Come  si  canta  in  cielo, 
A  Dio  gloria  cantar. 

L'allegro  inno  seguirono, 
Tornando  al  firmamento  : 
Tra  '-  le  varcate  nuvole 
Allontanossi,  e  lento 
Il  suon  sacrato  ascese, 
Fin  che  più  nulla  intese 
La  compagnia  fedel. 

1  Da  chi  '1     2  Dond'era     *  Figliuol     *  ne  l'umil     *  L'Angiol 
a  gli    "dei    «  A  le    »  fra    "  lui,    »  volo,    «'  Fra 
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Senza  indug'iar,  cercarono 
L'albergo  poveretto 
Que'  '  fortunati,  e  videro, 
Siccome  a  lor  fu  detto, 
Videro  in  panni  avvolto. 
In  un  presepe  accolto,  ~ 
Vagire  il  Ee  del  Ciel. 

Dormi,  o  Fanciul;  *  non  piangere; 
Dormi,  0  Fanciul  celeste: 
Sovra  il  tuo  capo  stridere 
Non  osin  le  tempeste, 
Use  sull'empia  *  terra, 
Come  cavalli  in  guerra, 
Correr  davanti  ^  a  Te. 

Dormi,  o  Celeste:  i  popoli 
Chi  nato  sia  non  sanno  ; 
Ma  il  dì  verrà  che  nobile 
Retaggio  tuo  saranno; 
Che  in  quell'umil  riposo. 
Che  nella''  polve  ascoso,' 
Conosceranno  il  Re. 


1  Quei    2  accolto    '  Fanciul,    *  su  l'empia    *  dinanzi    ^  ne  la 
ascoso 


LA   PASSIONE 


O  tementi  dell'ira  '  ventura, 
Cheti  e  gravi  oggi  al  tempio  moviamo, 
Come  gente  che  pensi  a  sventura. 
Che  improvviso  s'intese  annunziar. 
Non  s'aspetti  di  squilla  il  richiamo; 
Noi  concede  il  mestissimo  rito: 
Qual  di  donna  che  piange  il  marito, 
È  la  veste  ■  del  vedovo  aitar. 

Cessan  gl'inni  e  i  misteri  beati, 
Tra  ^  cui  scende,  per  mistica  via, 
Sotto  l'ombra  de'  *  pani  mutati, 
L'ostia  °  viva  di  pace  e  d'amor. 
S'ode  un  carme:  l'intento  Isaia 
Proferi  "^  questo  sacro  lamento, 
In  quel  di  che  un  divino  spavento 
Gli  affannava  il  fatidico  cor.  ' 

Di  chi  parli,  o  Veggente  di  Giuda? 
Chi  è  costui  che,  davanti  all'Eterno,  *  ff 
Spunterà  come  tallo  da  nuda 
Terra,  lunge  da  fonte  vi  tal? 
Questo  fiacco  pasciuto  di  scherno. 
Che  la  faccia  si  copre  d'un  velo. 
Come  fosse  un  percosso  dal  cielo, 
Il  novissimo  d'ogni  mortai  ? 

'  de  l'ira    -  vesta    ^  Fra    *  dei    '  L'Ostia    ^  Profferì     ■  cuor, 
costui,  che  dinanzi  a  1'  Eterno, 
Manzoni,  Tragedie,  eoe.  29 
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Egli  è  il  Giusto  che  i  vili  haii  trafitto, 
Ma  tacente,  ma  senza  tenzone; 
Eg-li  è  il  Giusto  ;  e  di  tutti  il  delitto  h 
Il  Signor  sul  suo  capo  versò. 
Eg-li  è  il  Santo,  il  '  predetto  Sansone, 
Che  morendo  francheggia  Israele; 
Che  volente  alla^  sposa  infedele 
La  fortissima  chioma  lasciò. 

Quei  che  siede  sui  cerchi  ^  divini, 
E  d'Adamo  si  fece  figliolo  ;  * 
Né  sdegnò  coi  fratelli  tapini 
Il  funesto  retaggio  partir:  ^ 
Volle  l'onte,  e  nell'anima  "^  il  duolo, 
E  l'angosce  '  di  morte  sentire, 
E  il  terror  che  seconda  il  fallire, 
Ei  che  mai  non  conobbe  il  fallir. 

La  repulsa  al  suo  prego  sommesso. 
L'abbandono  del  Padre  sostenne: 
Oh  spavento  !  l'orribile  amplesso 
D'un  amico  spergiuro  soffri. 
Ma  simile  quell'alma  divenne 
Alla*'  notte  dell'uomo^  omicida: 
Di  quel  Sangue  '"  sol  ode  le  grida, 
E  s'accorge  che  Sangue  '"  tradì.  « 

Oh  spavento!  lo  stuol  de'  "  beffardi 
Baldo  insulta  a  quel  volto  divino, 
Ove  intender  non  osan  gli  sguardi 
Gl'incolpabili  figli  del  cìel. 
Come  l'ebbro  '-  desidera  il  vino. 
Nell'offese  '^  quell'odio  s'irrita  ; 
E  al  maggior  dei  delitti  gl'incita 
Del  delitto  ia  gioia  '*  crudel. 


'  il  santo  il  2  -i  ]a  i  cerclij  <  figliuolo;  •  partir.  «  ne  l'a- 
nima ■"  le  angosce  »  A  la  ■' de  l'uomo  i"  sangue  "'dei  ''- l'ebro 
'■■'  Ne  le  offese    i""  gioja 
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Ma  chi  fosse  quel  tacito  reo, 
Che  davanti  '  al  suo  seggio  profano 
Strascinava  il  protervo  Giudeo, 
Come  vittima  innanzi  a  l'aitar, 
Non  lo  seppe  il  superbo  Romano; 
Ma  fé'  stima  il  deliro  potente,  ' 
Che  giovasse  col  sangue  innocente 
La  sua  vii  sicurtade  comprar. 

Su  nel  cielo  in  saa  doglia  raccolto 
Giunse  il  suono  d'un  prego  esecrato: 

I  celesti  copersero  il  volto  : 
Disse  Iddio:  Qual  *  chiedete  sarà. 
E  quel  Sangue  dai  padri  imprecato 
Sulla  *  misera  prole  ancor  cade, 
Che  mutata  d'etade  in  etade. 
Scosso  ancor  dal  suo  capo  non  l'ha. 

Ecco  appena  sul  letto  nefando 
Quell'Afflitto  depose  la  fronte, 
E  un  altissimo  gi-ido  levando, 

II  supremo  sospiro  mandò  :  ° 

Gli  uccisori  esultanti  sul  "^  monte 
Di  Dio  l'ira  già  grande  minaccia; 
Già  dall'ardue  '  vedette  s'affaccia, 
Quasi  accenni  :  Ti-a  **  poco  verrò. 

0  gi-an  Padre!  per  Lui  che  s'immola. 
Cessi  alfine  quell'ira  tremenda; 
E  de'  '  ciechi  l'insana  parola 
Volgi  in  meglio,  pietoso  Signor. 
Si,  '"  quel  Sangue  sovi-'essi  discenda;  J 
Ma  sia  pioggia  di  mite  lavacro: 
Tutti  eiTammo  ;  '•"  di  tutti  quel  sacro- 
santo Sangue  cancelli  l'error. 


'  dinanzi    -  potente    '  qua!    *  Su  la    •''  mandò ,    «  in  sul    "  da 
l'ardue    "  fra    »  dei    i»  Sì 
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E  tu,  Madre,  che  immota  vedesti 
Un  tal  Figlio  morir  sulla  '  croce. 
Per  noi  prega,  o  regina  de'  -  mesti, 
Che  il  possiamo  in  sua  gloria  veder; 
Che  i  doloi-i,  onde  il  secolo  atroce 
Fa  de'  boni  ^  più  tristo  l'esigilo, 
Misti  al  santo  patir  del  tuo  Figlio, 
Ci  sian  *  pegno  d'eterno  goder. 

su  la    2  dei    '    dei  buoni    ''  sieii 


LA  EISUREEZIONE 


È  risorto:  or  come  a  morte 
La  sua  preda  fu  ritolta? 
Come  ha  vinte  l'atre  porte, 
Come  è  salvo  un'altra  volta 
Quei  che  giacque  in  forza  al  trai? 

10  lo  gixu'O  per  Colui 
Che  da'  morti  il  suscitò,  ^ 

È  risorto:  il  capo  santo 
Più  non  posa  nel  sudario  : 
E  risorto:  dall'un  '  canto 
Dell'avello  -  solitario 
Sta  il  coperchio  rovesciato  : 
Come  un  forte  inebbriato  *  »* 

11  Signor  si  risvegliò. 

Come  a  mezzo  del  cammino, 
Kiposato  alla  *  foi*esta, 
Si  risente  il  pellegrino, 
E  si  scote  dalla  °  testa 
Una  foglia  inaridita. 
Che  dal  ramo  dipartita,  ^ 
Lenta  lenta  vi  ristè: 

Tale  il 'marmo  inoperoso. 
Che  premea  l'arca  scavata, 
Gittò  via  quel  Vigoroso, 

1  da  r  un    2  De  l'avello    ^  inebriato    *  a  la    ^  da  la    «  dipartita 
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Quando  l'anima  tornata 
Dalla  '  squallida  vallea,  ^ 
Al  Divino  che  tacea: 
Sorgi,  disse,  io  son  con  Te.  ' 

Che  parola  si  diffuse 
Tra  ^  i  sopiti  d'Israele! 
Il  Signor  le  porte  ha  schiuse! 
Il  Signor,  l'Emmanuele  !  ^ 
0  sopiti  in  aspettando, 
E  finito  il  vostro  bando: 
Egli  è  desso,  il  Eedentor. 

Pria  di  Lui  nel  regno  eterno 
Che  mortai  sarebbe  asceso? 
A  rapirvi  al  muto  inferno, 
Vecchi  padri,  Egli  è  disceso: 
Il  sospir  del  tempo  antico. 
Il  terror  dell'inimico,  '^ 
Il  promesso  Vincitor. 

Ai  mirabili  Veggenti, 
Che  narrarono  il  futuro. 
Come  il  padre  ai  figli  intenti 
Narra  i  casi  che  già  furo, 
Si  mostrò  quel  sommo  Sole  '  n 
Che,  parlando  **  in  lor  parole. 
Alla  terra  ^  Iddio  giurò  ; 

Quando  Aggeo,  quando  Isaia 
Mallevaro  al  mondo  intero 
Che  il  Bramato  un  dì  verria;  o 
Quando,  assorto  '"  in  suo  pensiero,  " 
Lesse  i  giorni  numerati,  P 
E  degli  '-  anni  ancor  non  nati 
Daniel  si  ricordò. 

»  Da  la  2  vallea  s  te.  ■'Fra  M' Emanuele!  «  de  riiiimico, 
•■  Sole,  8  Che  parlando  9  A  la  i»  Quaudo  assorto  n  pensiero 
12  de  gli 
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Era  l'alba;  '  e  molli  il  viso,  - 
Maddalena  e  l'alti'e  donne 
Fean  lamento  sull'Ucciso;  '3 
Ecco  tutta  di  Sionne 
Si  commosse  la  pendice,  * 
E  la  scolta  iusultatrice 
Di  spavento  tramortì. 

Un  estranio  giovinetto 
Si  posò  sul  monumento  : 
Era  folgore  l'aspetto, 
Era  neve  il  vestimento: 
Alla  "  mesta  che  '1  richiese 
Die  risposta  quel  cortese: 
E  risorto;  non  è  qui. 

Via  co'  palli*  disadorni 
Lo  squallor  della  '  viola  : 
L'oro  usato  a  splender  tomi: 
Sacerdote,  in  bianca  stola, 
Esci  ai  grandi  ministeri, 
Ti-a  "  la  luce  de'  *  doppieri. 
Il  Risorto  ad  annunziar.  '• 

Dall'altar  '°  si  mosse  un  grido: 
Godi,  o  Donna  alma  del  cielo;  « 
Godi;  il  Dio  cui  fosti  nido 
A  vestirsi  il  nostro  velo, 
E  risorto,  come  il  disse: 
Per  noi  prega  :  Egli  prescrisse. 
Che  sia  legge  il  tuo  pregar. 

0  fratelli,  il  santo  rito 
Sol  di  gaudio  oggi  ragiona  ; 
Oggi  è  giorno  di  convito; 
Oggi  esulta  ogni  persona: 
Non  è  madre  che  sia  schiva 
Della  "  spoglia  più  festiva 
I  suoi  bamboli  vestir. 

1  l'alba,     -  viso     '  in  su  l'Ucciso:     *  pendice;     ^  A  la     *  coi 
pallj     ■  de  la    *  Fra    »  dei    "  Da  l'aitar    »  De  la 
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Sia  frugai  del  ricco  il  pasto; 
Ogni  meusa  abbia  i  suoi  doni  ; 
E  il  tesor  negato  al  fasto 
Di  superbe  imbandigioni,  * 
Scorra  amico  all'umil  -  tetto, 
Faccia  il  desco  poveretto 
Più  ridente  oggi  apparir. 

Lunge  il  grido  e  la  tempesta 
De'  ti'ipudi  ^  inverecondi: 
L'allegrezza  non  è  questa 
Di  che  i  giusti  son  giocondi  ; 
Ma  pacata  in  suo  contegno. 
Ma  celeste,  come  segno 
Della  gioia  *  che  verrà. 

Oh  beati  !  a  lor  più  bello 
Spunta  il  sol  de'  giorni  santi;  ^ 
Ma  che  fla  di  chi  rubello 
Torse,  ahi  stolto  !  i  passi  erranti  " 
Nel  sentier  che  a  morte  guida?  ' 
Nel  Signor  chi  si  confida  " 
Col  Signor  risorgerà. 

1  imbandigioni    2  a  rumil    ^  tripudj     ■*  De  la  gioja     *  sacri  : 
6  alacri    ■■  Ne  la  strada  de  l'errore  ì    "  Chi  s'affida  nel  Signore 


LA  PENTECOSTE 


Madre  de'  '  Santi  ;  immagine 
Della  città  superna; 
Del  Sangue  incorruttibile 
Conservatrice  eterna; 
Tu  che,  da  tanti  secoli,  ^ 
Soffri,  combatti  e  preghi;  ' 
Che  le  tue  tende  spieghi 
Dall'uno  all'altro  mar;  ' 

Campo  di  quei  che  sperano;  * 
Chiesa  del  Dio  vivente; 
Dov'eri  mai?  qual  angolo 
Ti  raccogliea  nascente. 
Quando  il  tuo  Re,  dai  perfidi 
Tratto  a  moiir  sul  colle. 
Imporporò  le  zolle 
Del  suo  sublime  aitar?  « 

E  allor  che  dalle  tenebre 
La  diva  spoglia  uscita, 
IMise  il  potente  anelito 
Della  seconda  vita; 
E  quando,  in  man  recandosi 
n  prezzo  del  perdono, 
Da  questa  polve  al  trono 
Del  Genitor  salì; 

dei    2  senza  le  virgole.    '  pregili,    *  sperano. 
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Compagna  del  suo  gemito, 
Conscia  de'  suoi  misteri, 
Tu,  '  della  sua  vittoria 
Figlia  immortai,  dov'eri  ? 
In  tuo  terror  sol  vigile. 
Sol  nell'obblio  secura, 
Stavi  in  riposte  mura. 
Fino  a  quel  sacro  dì, 

Quando  su  te  lo  Spirito 
Rinnovator  discese, 
E  l'inconsunta  fiaccola 
Nella  tua  destra  accese; 
Quando,  segnai  de'  '  popoli. 
Ti  collocò  sul  monte,  ^» 
E  ne'  tuoi  labbri  il  fonte 
Della  parola  aprì. 

Come  la  luce  rapida 
Piove  di  cosa  in  cosa, 
E  i  color  vari  ^  suscita  ^ 
Dovunque  si  riposa; 
Tal  risonò  moltiplice 
La  voce  dello  Spiro: 
L'Arabo,  il  Parto,  il  Siro 
In  suo  sermon  l'udì. 

Adorator  degl'idoli, 
Sparso  per  ogni  lido,  ° 
Volgi  lo  sguardo  a  Solima, 
Odi  quel  santo  grido: 
Stanca  del  vile  ossequio, 
La  tei-ra  a  LUI  ritorni: 
E  voi  che  aprite  i  giorni 
Di  più  felice  età, 


'  Tu    ii  dei    3  monte;    '  varii    '  suscita,    «  lido; 
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Spose  che  '  desta  il  subito 
Balzar  del  pondo  ascoso  ;  ^ 
Voi  gìk  vicine  a  sciogliere 
Il  grembo  doloroso; 
Alla  bugiarda  pronuba 
Non  sollevate  il  canto: 
Cresce  serbato  al  Santo 
Quel  che  nel  sen  vi  sta. 

Perchè,  baciando  i  pargoli, 
La  schiava  ancor  sospira? 
E  il  sen  che  nutre  i  liberi 
Invidiando  mira? 
Non  sa  che  al  regno  i  miseri 
Seco  il  Signor  solleva? 
Che  a  tutti  i  figli  d'Eva 
Nel  suo  dolor  pensò  ? 

Nova  franchigia  annunziano 
I  cieli,  e  genti  nove; 
Nove  conquiste,  e  gloria 
Vinta  in  più  belle  prove; 
Nova,  ai  terrori  immobile 
E  alle  lusinghe  infide. 
Pace,  che  il  mondo  irride, 
Ma  che  rapir  non  può. 

0  Spirto  !  supplichevoli 
A'  ^  tuoi  solenni  altari; 
Soli  per  selve  inospite; 
Vaghi  in  deserti  mari; 
Dall'Ande  algenti  al  Libano, 
D'Erina  *  all'irta  Haiti, 
Sparsi  per  tutti  i  liti. 
Uni  per  Te  di  cor,  * 


1  Spose,  cui    =  ascoso,    'Ai    ^  D' Ibernia    =  Ma  d'un  cor  solo 
in  Te, 
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Noi  T'imploriam  !  '  Placabile 
Spirto  discendi  ancora, 
A'  -  tuoi  cultor  pi'opizio, 
Propizio  a  chi  T'ignora  ;  ^ 
Scendi  e  ricrea  ;  rianima 
I  cor  nel  dubbio  estinti  ; 
E  sia  divina  ai  vinti 
Mercede  il  vincitor.  * 

Discendi  Amor;  negli  animi 
L'ire  superbe  attuta: 
Dona  i  pensier  ^  che  il  memore 
Ultimo  dì  non  muta: 
I  doni  tuoi  benefica 
Nutra  la  tua  virtude;  '^ 
Siccome  il  sol  che  schiude 
Dal  pigro  germe  il  fior; 

Che  lento  poi  sull'umili  ' 
Erbe  morrà  non  colto, 
Né  sorgerà  coi  fulgidi 
Color  del  lembo  sciolto, 
Se  fuso  a  lui  nell'etere 
Non  tornerà  quel  mite 
Lume,  dator  di  vite, 
E  infaticato  altor. 

Noi  T'imploriacn  !  ®  Ne'  ^  languidi 
Pensier  dell'infelice  *" 
Scendi  piacevol  alito. 
Aura  consolatrice: 
Scendi  bufera  ai  tumidi 
Pensier  del  violento; 
Vi  spira  uno  sgomento 
Che  insegni  la  pietà. 


1  t'imploriam!    2  ^i    ■'  t'ignora:    *  Il  Vincitor  mercè.    =  pen- 
sier,   6  virtude  :    '  su  le  umili    «  t'imploriam  !    »  Nei    '"  infelice, 
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Per  Te  sollevi  il  povero  ^ 
Al  ciel,  ch'è  suo,  le  ciglia,  ' 
Volga  i  lamenti  in  giubilo. 
Pensando  a  Cui  somiglia: 
Cui  fu  donato  in  copia,  ' 
Doni  con  volto  amico, 
Con  quel  tacer  pudico, 
Che  accetto  il  don  ti  fa. 

Spira  de'  ^  nostri  bamboli 
Nell'ineffabil  riso; 
Spargi  la  casta  porpora 
Alle  donzelle  in  viso  •, 
Manda  alle  ascose  vergini 
Le  pure  gioie  *  ascose  ; 
Consacra  delle  spose 
Il  verecondo  amor. 

Tempra  de'  ^  baldi  giovani 
Il  confidente  ingegno; 
Eeggi  il  viril  proposito 
Ad  infallibil  segno; 
Adoma  la  canizie 
Di  liete  voglie  sante; 
Brilla  nel  guardo  errante 
Di  chi  sperando  muor. 


'  ciglia;    -  copia    ^  dei    <  gioje 


dei 


IL  l!i[OME  DI  MAEIA 


Tacita  un  giorno  a  non  so  qual  pendice  ^ 
Salia  d'un  fabbro  nazaren  la  sposa; 
Salia  non  vista  alla  '  mag-ion  felice 
D'una  pregnante  annosa; 

E  detto  salve  a  lei,  che  in  reverenti 
Accoglienze  onorò  l'inaspettata, 
Dio  lodando,  -  sciamò:  Tutte  le  genti 
Mi  chiameran  beata.  ^ 

Deh!  con  che  scherno  udito  avria  i  lontani 
Presagi  allor  l'età  superba!  Oh  tardo 
Nostro  consiglio  !  oh  degl'intenti  '  umani 
Antiveder  bugiardo  ! 

Noi  testimoni  che  alla  *  tua  parola 
Ubbidiente  ^  l'avvenir  rispose. 
Noi  serbati  all'amor,  "^  nati  alla  '  scola 
Delle  *  celesti  cose, 

Noi  sappiamo,  o  Maria,  ch'Ei  solo  attenne 
L'alta  promessa  che  da  Te  s'udìa, 
Ei  che  in  cor  la  ti  pose:  a  noi  solenne 
E  il  nome  tuo.  Maria. 

A  noi  Madre  di  Dio  quel  nome  sona  :  ® 
Salve  beata!  "*  che  s'agguagli  ad  esso 


'  a  la     2  lodando     '  de  gl'intenti     ^  a  la     '  Obbediente     «  a 
Vaiuor    "  a  la    "  De  le    »  suona    i"  beata: 
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Qual  fu  mai  nome  di  mortai  persona, 

0  che  gli  '  vegna  appresso  ? 

Salve  beata!  -  in  quale  età  scortese 
Quel  sì  caro  a  ridir  nome  si  tacque? 
In  qual  dal  padre  il  figlio  non  l'apprese? 
Quai  monti  mai,  quali  acque 

Non  l'udirò  invocar?  La  teri-a  antica 
Non  porta  sola  i  templi  tuoi,  ma  quella         | 
Che  il  Genovese  divinò,  nutrica 

1  tuoi  cultori  anch'ella. 

In  che  lande  selvagge,  oltre  quai  mari 
Di  si  barbaro  nome  fior  si  coglie, 
Che  non  conosca  de'  tuoi  miti  altari 
Le  benedette  soglie? 

O  Vergine,  o  Siguora,  o  Tuttasanta, 
Che  bei  nomi  ti  serba  ogni  loquela! 
Più  d'un  popol  superbo  esser  si  vanta 
In  tua  gentil  tutela. 

Te,  ■"  quando  sorge,  e  quando  cade  il  die, 
E  quando  il  sole  a  mezzo  corso  il  parte. 
Saluta  il  bronzo  '  che  le  turbe  pie 
Invita  ad  onorarte. 

Nelle  ^  paure  della  "  veglia  bruna. 
Te  noma  il  fanciuUetto  ;  a  Te,  '  tremante, 
Quando  ingrossa  ruggendo  la  fortuna, 
Ricorre  il  navigante. 

La  femminetta  nel  tuo  sen  regale 
La  sua  spregiata  lacrima  '  depone, 
E  a  Te  "^  beata,  della  '  '  sua  immortale 
Alma  gli  affanni  espone; 


•li    2  beata:    'Te    <  bronzo,    •' Ne  le    «  de  la    "  a  Te     Ma- 
«fi-iiua    *  te    "  de  la 
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A  Te  '  che  i  preghi  ascolti  e  le  querele, 
Non  come  suole  il  mondo,  né  degl'imi  ~ 
E  de'  ^  grandi  il  dolor  col  suo  ci-udele 
Discernimento  estimi. 

Tu  pur,  beata,  un  di  provasti  il  pianto  ; 
Né  il  dì  verrà  che  d'oblianza  *  il  copra  : 
Anco  ogni  giorno  se  ne  parla  ;  e  tanto 
Secol  vi  corse  sopra. 

Anco  ogni  giorno  se  ne  parla  e  plora 
In  mille  parti  ;  d'ogni  tuo  contento 
Teco  la  terra  si  rallegra  ancora, 
Come  di  fresco  evento. 

Tanto  d'ogni  laudato  esser  la  prima 
Di  Dio  la  Madre  ancor  quaggiù  dovea  ; 
Tanto  piacque  al  Signor  di  porre  in  cima 
Questa  fanciulla  ebrea. 

O  prole  d'Israello,  o  nell'estremo  ^ 
Caduta,  o  da  si  lunga  ira  contrita, 
Non  é  Costei  che  in  onor  tanto  avemo, 
Di  vostra  fede  uscita? 

Non  è  Davidde  il  ceppo  suo?  Con  "  Lei 
Era  il  pensier  de'  vostri  antiqui  vati,  ' 
Quando  annunziaro  i  verginal  trofei  ^ 
Sopra  ^  l'inferno  alzati. 

Deh!  ^  a  Lei  volgete  finalmente  i  preghi, 
Ch'Ella  vi  salvi,  Ella  che  salva  ì  suoi; 


1  Te,  2  ,je  gl'imi  '  dei  ^  obblianza  *  ne  l'estremo  «  cou 
■  Vati,  "  Sovra  ^  Nella  prima  stampa,  invece  delle  due  ultime 
strofe,  ve  n'  è  tma  sola  ;  eh'  è  questa  : 

Dell!  alfin  nosco  invocate  il  sno  gran  nome. 
Salve,  dicendo,  o  de  gli  afflitti  scampo, 
Inclita  come  il  sol,  terribil  come 
Oste  schierata  in  campo. 
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E  non  sìa  gente  né  tribù  che  neghi 
Lieta  cantar  con  noi: 

Salve,  o  degnata  del  secondo  nome, 
0  Rosa,  o  Stella  ai  peiiglianti  scampo; 
Inclita  come  il  sol,  terribil  come 
Oste  schierata  in  campo.  D 


Maszoxt,  Tragedie  tee., 


STEOFE  PEE  Vl^A  PEIMA  0OMU:^riONE 


PRIMA   DELLA   MESSA. 

Sì,  Tu  scendi  ancor  dal  cielo  ; 
Sì,  Tu  vivi  ancor  tra  noi; 
Solo  appar,  non  è,  quel  velo  : 
Tu  l'hai  detto;  il  credo,  il  so; 
Come  so  che  tutto  puoi, 
Che  ami  ognora  i  tuoi  redenti, 
Che  s'addicono  i  portenti 
A  un  amor  che  tutto  può. 

all'offertorio. 

Chi  dell'erbe  lo  stelo  compose? 
Chi  ne  trasse  la  spiga  fiorita? 
Chi  nel  tralcio  fé'  scorrer  la  vita? 
Chi  v'ascose  ^  dell'uve  il  tesor? 
Tu,  quel  Grande,  quel  Santo,  quel  Bono, 
Che  or  qual  dono  —  il  tuo  dono  riprendi  ; 
Tu,  che  in  cambio,  qual  cambio!  ci  rendi 
Il  tuo  Corpo,  il  tuo  Sangue,  o  Signor. 

Anche  i  cor  che  T'offriamo  son  tuoi  : 
Ah  !  il  tuo  dono  fu  guasto  da  noi  ; 
Ma  quell'alta  Bontà  che  li  tea. 
Li  riceva  quai  sono,  a  mercè; 
E  vi  spiri,  col  soffio  che  crea, 
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Quella  fede  che  passa  ogni  velo, 
Quella  speme  che  more  nel  cielo, 
Quell'amor  che  s'eterna  con  Te. 


ALLA    CONSACRAZIONE. 

Ostia  umìl,  Sangue  innocente; 
Dio  presente,  —  Dio  nascoso  ; 
Fig-iio  d'Eva,  eterno  Re  ! 
China  il  guardo,  Iddio  pietoso, 
A  una  polve  che  Ti  sente, 
Che  si  perde  innanzi  a  Te. 

PRIMA   DELLA    COMUNIONE. 

QiKVsto  terror  divino, 
Questo  segreto  ardor, 
A  che  mi  sei  vicino, 
E  l'aura  tua,  Signor  ! 
Sospir  dell'alma  mia. 
Sposo,  Signor,  che  fia 
Nel  tuo  superno  amplesso  ! 
Quando  di  Te  Tu  stesso 
Mi  parlerai  nel  cor  ! 

ALLA   COMUNIONE. 

Con  che  fidente  affetto 
Vengo  al  tuo  santo  trono, 
M'atterro  al  tuo  cospetto, 
Mio  Giudice,  mio  Re! 
Con  che  ineffabil  gaudio 
Tremo  dinanzi  a  Te! 
Cenere  e  colpa  io  sono  : 
Ma  vedi  chi  T'implora, 
Chi  vuole  il  tuo  perdono, 
Chi  merita,  Chi  adora, 
Chi  rende  grazie  in  me. 
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DOPO   LA   COMUNIONE. 


Sei  mio;  con  Te  respiro 
Vivo  di  Te,  gran  Dio  ! 
Confuso  a  Te  col  mio 
Offro  il  tuo  stesso  amor. 
Empì  ogni  mio  desiro; 
Parla,  che  tutto  intende  ; 
Dona,  che  tutto  attende, 
Quando  T'alberga,  un  cor. 


NOTE  DEL   MANZONI 
AGL'  "  INNI  SACRI  „. 


Il  Natale. 

a)  Partulus  enim  natus  est  twhis,  et  Filius  datus  est  nobis.  Is.  IX,  6. 

b)  Et  fons  de  domo  Domini  egredietur,  et  irrigabit  torrentem  spina- 
rum,  loel.  Ili,  18. 

e)  Filius  meus  es  tu,  ego  hodie  genui  te.  Psalm.  II,  7. 

d)  Et  tu,  Bethlehem  Ephrata,  parmdus  es  in  milUbus  luda:  ex  te 
mihi  egredietur  qui  sit  dominator  in  Israel,  et  egressus  eius  ab  initio, 
a  diebus  mternitatis.  Mich.  V,  2. 

e)  Et  pannis  eum  involvit,  et  reclinatit  eum  in  prtBsepio.  Lue.  II,  7. 

f)  Et  pastores  erant  in  regione  eadem  vigilantes...  Et  ecce  angelus 
Domini  stetit  iuxta  illos,  et  claritas  Dei  circumfulsit  illos...  Et  salòtto 
facta  est  eum  angelo  multitudo  militiee  ccelestis  laudantium  Deum,  et 
dieentium  :  Gloria  iti  altissimis  Deo...  Lue.  II,  8,  9,  13,  14. 

La   PA(<^^IO^"K. 

g)  Et  ascendel  sieut  virgultum  coram  eo,  et  sieut  radix  de  terra  si- 
tienti...  Despectum,  et  ìiovissimum  vivorum,  virum  dolorum,  et  scientem 
infirmitatem  ;  et  quasi  absconditus  mdtus  eius...  et  nos putavinius  eum 
quasi  leprosum  et  perciissum  a  Deo.  Is.  LUI,  2,  3,  4. 

h)  Posuit  Dominus  in  eo  iniqiiitatem  omnium  nostrum.  Is.  LUI,  6. 
i)  Peccavi,  tradens  sanguinem  iustum.  Matth.  XXVII,  4. 
j)   Sanguis  eius  super  nos  et  super  filios  nostros.  Matth.  XXVII,  25. 
k)   Omnes  nos  quasi  oves  erravimus.  Is.  LUI,  6. 

La  Risurrezione. 

l)   Qui  suscitami  eum  a  mortuis.  Paul,  ad  Galat.  I,  1. 
m)  Et  excitatu^  est   tanquam  dormiens  Dominus,  tanquam  potens 
crapulatus  a  vino.  Psalm.  LXXVII,  65. 

n)  Et  orìetur  vobis  limentibus  nomen  metim  Sol  iustitice.  Malacb.  IV,  2. 
o)   Et  veniet  Desideratus  cunctis  gentibus.  Agg.  II,  8. 
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p)  Ab  exitu  sermonis,  xit  iterum  cedificettir  lerusalem,  usquc  ad  Chri- 
stumducem,  hebdomades  septem,  et  hebdomades  sexaginta  duce  crunt.... 
JEt  post  hebdomades  sexaginta  duas  occidetur  Vhristtis,  et  non  erit  ehis 
popuhis  qui  eum  negaturus  est.  Dan.  XI,  25,  26. 

q)  Vespere  autem  sabbati,  qum  lucescit  in  prima  sabbati,  venit  Maria 
Magdalene  et  altera  Maria  videre  sepalchrum.  —  Et  ecce  terrcemotus 
/actus  est  magnus.  Angelus  enim  Domini  descendit  de  emlo  :  et  nceedens 
revolvit  lapideni,  et  sedebat  super  eum.  —  M'at  autem  aspectus  eius  sicut 
fulgur,  et  vestimentum  eius  sicut  nix.  —  Prie  timore  autem  eius  exter- 
riti  sunt  eustodes,  et  faeti  stint  vehit  mortui.  —  Respondens  autem  an- 
gelus dixit  mulieribus:...  —  JYon  est  Me;  surrcxit  enim.  Matth.  XXVIII,  1-6, 

r)   Christus  Dominus  stirrexit.  La  Chiesa. 

s)  Regina  coeli  Imtare,  quia  quem  meruisti  lìorlare,  resurrexit  sicut 
dixit:  ora  prò  nobis  Deum,  La  Chiesa. 

La  Pentecoste. 

t)  Ut  dominabitur  a  mari  usque  ad  mare.  Ps.  LXXI,  8.  —  [Cfr.  nel 
Cinque  maggio:  "  Scoppiò  da  Scilla  al  Tanai,  Dall'uno  all'altro  mar  „. 

—  SCH.] 

Il)  Altare  de  terra  facictis  mihi.  Exod.  XX,  24. 

v)   Non  potest  civitas  abscondi  supra  montem  posita.  Matth.  V,  14, 

s)    Reati  pauperes,  quia  vestrum  est  regnum  Dei.  Lue.  VI,  20. 

Il  nome  di  Maria. 

A)  Exxirgens  autem  Maria  in  diebus  illis  abiit  in  montana...  Ut  in- 
travit  in  domum  Zacharice,  et  salutavit  Elisabeth.  Lue.  I,  39,  40. 

R)  Ecce  enim  ex  hoc  beatam  me  dieent  omnes  generationes.  Lue.  I,  48. 

C)  Ecce  virgo  concipiet,  et  pariet  Filium.  Is.  VII,  14.  —  Ii)sa  conteret 
caput  tuum.  Gen.  Ili,  15. 

D)  Electa  ut  sol,  terribilis  ut  castrorum  acies  ordinala.  Cantic.  VI,  9. 


APPENDICE 


IL  PRIMO  GETTO  DEGL'   INNI  SACRI . 


••••••••••••••••••••^•••* 


IL  I^ATALE. 

Nel  manoscritto  (cfr.  Opere  inedite  o  rare  di  A.  M.  pubblicate  da 
E.  Bonghi;  voi.  I,  p.  173  ss.)  v'è,  in  principio,  la  data:  13  luglio  1813; 
in  fine,  29  settembre  1813,  e  tra  molti  sgorbi  e  svolazzi:  Explicit  in- 
feliciter. 

Tra  le  molte  strofe  rifatte  e  rifiutate,  credo  che  metta  conto  di 
riferire  solo  le  quattro  che,  nel  primo  getto,  tenevan  luogo  delle  due  : 
L'Angel  del  cielo e  J7  intorno  a  lui Eccole: 

Non  lunge  a  veglia  stavano 
Dal  gregge  lor  pastori: 
Ecco  repente  un  Angelo, 
Ecco  del  ciel  fulgori; 
Grave  terror  li  prese, 
Ma  tosto  a  lor  cortese 
Quel  nuncio  favellò: 

—  Non  paventate;  altissima 
Nuova  di  gaudio  io  porto: 
Il  salvator  de  gli  uomini 
Fra  voi  quest'oggi  è  sorto; 
Il  Cristo  io  dico:  andate, 
Ne  la  città  cercate; 
Questo  segnai  vi  do: 

Entro  un  presepe,  un  bambolo 
Vedrete  in  panni  involto: 
Egli  è!  —  Disse,  e  per  l'ampia 
Notte  scendea  disciolto 
D'altri  celesti  un  volo, 
Che  si  libraro  a  stuolo 
Intorno  al  messaggier. 
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Gloria  al  Signor  cantarono, 
E  in  terra  pace  al  buono, 
In  cor  volgendo,  attoniti, 
Che  ben  voler,  che  dono  ; 
Ma  vinta  in  tanta  piena, 
Perdeasi  la  serena 
Possa  di  quei  pensier. 


LA  PASSIONE. 

Il  Bonghi  annota  (p.  177):  •«  È  di  tutti  quello  che  ha  meno  strofe 
rifatte  ;  e  più  varianti  non  cancellate  delle  strofe  attuali.  —  Ha  in 
principio  la  data  :  Incipit  3  marzo  1814,  però  non  ne  furono  scritte 
che  le  due  prime  strofe,  e  smise;  innanzi  alla  terza,  h  scvìtto :  Ripreso 
il  giorno  11  luglio,  e  dopo  la  strofa  terza  e  quarta,  levò  mano  da 
capo;  innanzi  alla  quinta,  è  scritto:  1815,  ripreso  5 gennajo,  e  scrisse 
le  strofe  quinta,  sesta,  settima,  ottava;  innanzi  alla  nona,  è  posta  la 
data:  26  settembre;  innanzi  alla  decima,  28  settembre;  in  ultimo: 
Uxplicit  ottobre  1815  ». 


LA  EISUREEZIONE. 

In  principio  è  la  data:  Aprile  1812;  in  fine:  Explicit  23  giugno. 
Ba  correggersi.  *  Però  »,  osserva  il  Bonghi  (p.  165),  «non  si  vede  che 
lo  correggesse:  l'inno  è  stato  stampato  come  qui  è  scritto». 

La  strofa:  Ai  mirabili   Veggenti fu  più  volte  tentata. 

Voi  che  a  gente  ahi  troppo  sorda 
Ragionaste  del  futuro, 
Come  il  vecchio  si  ricorda 
De  le  cose  che  già  furo, 
E  le  narra  a  i  figli  intenti 
Che  l'ascoltano  sedenti 
Al  notturno  focolar 
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Voi  che  un  di  vi  ricordaste 
De  l'età  non  nate  ancora, 
E  rapiti  le  narraste 
A  l'Ebreo  fedele  allora, 
Come  narra  i  prischi  eventi 
Il  buon  padre  a  i  figli  intenti 
Al  notturno  focolar 

Voi  Profeti,  che  a  le  genti 
Favellaste  del  fatoro 


La  gioia  dei  fanciulli,  che  ora  è  accennata  nella  sola  seconda  metà 
«Iella  strofa:  O  f rateili,  il  santo  rito...,  era  prima  espressa  in  un'intera 
strofa,  cui  manca  o  il  penultimo  o  l'antipenultimo  verso. 

Se  il  fanciullo  in  tanta  festa 
A  la  madre  sua  gioconda 
Chiederà:  che  gioja  è  questa? 
—  É  risorto  —  gli  risponda  — 
Quei  che  disse  un  di  :  lasciate 
I  fanciulli  a  me  venir. 


LA  PENTECOSTE. 


Nel  manoscritto,  il  principio  è  scritto  in  due  forme  molto  diverse. 
Innanzi  alla  prima,  che  va  sino  alla  decima  strofa,  è  la  data  21  giu- 
gno 1817.  Il  Manzoni  Tlia  abbandonata,  ma  non  cancellata.  Le  prime 
tre  strofe  son  molto  tormentate  di  varianti,  e  rifatte  per  intero  due 
volte,  prima  di  lasciarle  da  parte.  Sonavano  così  da  prima  stesura 
della  prima  strofa  non  ha  ancora  a  posto  i  versi  tronchi)  : 

l.  Monte  ove  Dio  discese,  Caliginosa  rupe, 

Ove  su  l'ardue  nuvole  Ove  ristette  Adonai, 

Le  ardenti  ale  distese  E  su  le  nubi  cupe 

La  gloria  del  Signor,  L'ignito  solio  alzò, 
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Salve,  o  pendice  eletta, 
Del  solitario  Sinai 
Salve  infocata  vetta, 
Ove  il  Signor  posò. 

2.  Ma  tu  più  cara  a  Dio, 

Sionne,  or  di  silenzio 

Coperta  e  non  d'obblio, 

Vedova  de'  tuoi  re; 

Tu  bella  un  tempo  e  libera, 

Che  bella  ancor  sarai, 

Tu  che  saluto  avrai 

Che  degno  sia  di  te? 

3.  Poi  che  su'  colli  tuoi 

Scese  il  potente  Spirito, 
Che  l'universo  poi 
Empiè  di  sua  virtù; 
Senza  di  cui  l'amabile 
Legge  di  Dio  che  vale? 
Al  duro  cor  mortale 
La  legge  è  servitù. 


Salve,  o  solingo  Sinai, 
Ov'ei,  fra  il  tuono  e  il  lampe 
De'  suoi  redenti  al  campo 
Il  suo  voler  dettò. 

Ma  tu  che  un  di  signora 
Fosti  di  tanti  popoli. 
Che  il  sarai  forse  ancora, 
Sion,  madre  di  re, 
Sepolta  or  nel  silenzio 
Ma  nell'obblio  non  mai. 
Tu  che  saluto  avrai 
Che  degno  sia  di  te? 

Fra  la  tua  doppia  cima 
Scese  il  promesso  Spirito, 
Ivi  diffuse  in  prima 
Le  piene  sue  virtù; 
Senza  di  cui  l'amabile 
Legge  di  Dio  che  vale? 
Al  duro  cor  mortale 
La  legge  è  servitù. 


Seguivano  poi  tre  altre  strofe,  qua  e  là  variate  ma  nou  rifatte. 
Esse  dicono: 


4.  È  face  alta  su  l'onda 

Che  scogli  e  sirti  illumina. 
Che  fa  veder  la  sponda 
Ma  che  non  può  salvar. 
Invan  da  lunge  il  naufrago 
Il  suo  periglio  ha  scorto, 
Invan,  ch'ei  piomba  absovto 
Nel  conosciuto  mar. 

5.  Ma  questa  eterna  in  Dio 

Pietosa  Aura  ineffabile, 
Di  cui  ffiammai  desio 
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ludaruo  un  cor  non  ha; 
Questa  d'Adamo  al  misero 
Germe  il  cammino  addita, 
E  alla  promessa  vita 
Gioja  e  vigor  gli  dà. 

6.  0  del  peccato  ancella 
E  della  colpa  immemore 
Terra,  al  Signor  rubella, 
Chi  ti  cangiò  così  ? 
Donde  su  tanta  tenebre 
Si  viva  luce  uscìa? 
E  su  che  fronti  in  pria 
Dovea  levarsi  il  dì  ? 

La  settima  strofa  appar  ritentata  più  volte: 

7.  Come  la  piccioletta  Qual,  se  gi'an  tempo  il  lido 

Prole  al  suo  nido  stringesi,  Voi  della  madre  aspettano, 

E  della  madre  aspetta  Treman  ristretti  al  nido 

Indarno  il  noto  voi  :  I  non  pennuti  ancor  : 

Ella,  tornando  al  tepido  Lei,  che  reddiva  al  tepido 

Nido  con  l'esca  usata.  Nido  con  l'esca  usata, 

Per  l'aria  insanguinata  Nell'aria  insanguinata 

Cadde  percossa  al  suol,...  Percosse  il  cacciator ; . . . 

Come,  ristretti  al  nido,  .      Come  lo  stuolo  immoto 
I  non  pennuti  parvoli  ,  Dei  non  pennuti  parvoli 

Stanno  aspettando  il  fido  Freme  aspettando  il  noto 

Voi  della  madre  invan;...  Voi  della  madre  iuvan;... 


Cadde  percossa  al  pian:. 


Qual,  se  la  madre  è  lunge, 
Stringonsi  al  nido  e  chiamano  [aspettano] 
La  madi-e  che  non  giunge 
I  non  pennuti  ancor. . .  . 
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E  poi  ancora  tre  strofe  : 

8,  Tal,  poi  che  tratto  al  colle 
Il  buon  Maestro  esanime 
Imporporò  le  zolle 
Del  suo  sublime  [eminente]  aitar, 
Dei  trepidanti  Apostoli 
Il  mesto  [l'orbato]  stuol  confuso 
Solea  sovente  al  chiuso 
Ostello  ricovrar; 

9.  Ove  credenza  al  vero  [al  non  visto  vero] 

Non  die  [Negò]  l 'errante  [Negò  credenza]  Didimo,  ' 

E  fé'  promessa 

Che  vana  al  rischio  uscì; 
E  poi  che  in  nube  il  videi'O 
Ascendere  all'empirò, 
Del  SUO  promesso  spiro 
Ivi  attcndeano  il  di. 

[Da  omettersi  o  da  rifarsi.] 

10.    Ecco  un  fragor  s' intese 

Qual  d'improvviso  turbine; 

Fiamma  dal  ciel  discese 

E  sovra  lor  ristè:  [Da  correggersi.] 

Sui  labbri  indotti  [Sui  rozzi  labbri]  il  vario 

Mirabil  suono  Ei  pose, 

Da  quel  parlar  [E  da  quel  suon]  pensose 

Pender  le  genti  Ei  fé. 

[Rifiutato.] 

Innanzi  alla  nuova  forma  è  scrìtto:  Eicominciato  il  17  aprile  1819; 
■e  in  fine  :  2  ottobre.  *  Nessvm  altro  inno  lia  più  pentimenti,  cancella- 
ture, tentativi  di  questo  »,  scrive  il  Bonghi,  che  vi  si  sofferma.  Io  mi 
limiterò   a  notare   che,   dopo  le  prime   due   strofe,    che  gli  fluii-ono 

'  Cfr.  Joan.  XX,  24  ss.  :  «  Thomas  autem  imus  ex  duodecim,  qui 
dicitur  Didymus,...  dixit  eis  :  Nisi  videro  in  manibus  eius  fixuram  cla- 
vorum,  et  mittani  digitum  meum  in  locum  clavorum,  et  mittani  ma- 
num  meam  in  latus  eius,  non  ci-edam  ».    [Sch.]. 
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dalla  penna  come  poi  le  stampò  (salvo  clie,  in  luogo  de'  vv.  3  e  4  della  1*, 
aveva  iJiima  scritto: 

Custode  e  testimonio 
Dell'alleanza  eterna), 


il  Manzoni  ritentò  d'incastrare  la  tenera  e  cara  similitudine,  intorno  a 
cui  aveva  tanto,  e  sì  vanamente,  lavorato  nella  prima  stesura  (str.  7'"^ 
e  8*);  ma  anche  questa  volta  dovè  abbandonare  per  disperata  l'im- 
presa. Ecco  i  più  notevoli  tra  i  nuovi  rimaneggiamenti: 


ome  in  lor  nido  [macchia]  i  par  voli, 
Sparsi  di  piuma  lieve, 
Cheti  la  madre  aspettano 
Che  più  tornar  non  deve, 
Che,  discendendo  al  tepido 
Nido  con  l'esca  usata, 
Per  l'aria  insanguinata 
Cadde  percossa  al  suol.... 


Siccome  augei  che  trepidi 
Invan  da  lungo  il  fido 
Voi  della  madre  aspettano 
Cheti  nell'alto  nido; 
Ella,  tornando  al  tepido 
Covo  coli 'esca  usata.... 

.    [Ella  che  a  lor  sollecita 
Reddia  coU'esca  usata].... 


aal  se,  tornando  al  tepido 
Nido  con  l'esca  usata, 
Cadde  percossa  tortora 
Per  l'aria  insanguinata; 
E  all'  improvviso  strepito 
Udì  fermarsi  il  volo  ; 
Trema  l'imbelle  stuolo 
Dei  non  pennuti  ancor.... 


Siccome  augei  che  pavidi. 
Chiusi  nell'alte  fronde, 
L'alata  madre  chiamano, 
Che  al  gi-ido  non  risponde.. 


Con  questo  cuor  [Mesto  cosi]  degli  undici 
Il  vedovo  drappello 
Giva  in  quei  giorni  a  chiudersi 
Neil' ignorato  [Nel  solitario]  ostello. 
Qual  era  il  tuo  principio, 
Sposa  immortai  di  Dio! 
Timor,  silenzio,  obblio, 
E  inoperoso  duol. 
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La  magnifica  strofa  :  Goìne  la  luce  rapida...  è  costata  molto  lavoro. 
Da  prima  il  Manzoni  scrisse  : 

Felici  turbe,  in  Solima 
Nel  sacro  di  venute, 
Che  in  sermon  vario  udirono 
Il  suon  della  salute; 
E  al  gran  principio  attonite. 
Pensar  che  in  ogni  lido 
Risonerebbe  il  grido 
Che  da  quel  loco  uscì. 


Poi,  cercò  d'esprimere  l'effetto  della  discesa  dello  Spirito  sui  popoli 
con  una  similitudine,  che,  ritentata,  lasciò  da  ultimo  a  mezza  strada: 


Tale  il  pastor  d'Elvezia, 
Col  gregge  errando  in  volta, 
Ad  or  ad  or  lo  strepito 
D'acque  sorgenti  ascolta.... 


Tal  nell'alpestre  Elvezia 
Talor  s'arresta  il  vago 
Pastor,  là  dove  il  Rodano 
Esce  dal  freddo  lago.... 


Poi,  si  rifece  alla  prima  forma  (cfr.  str.  6*  del  primissimo  getto)  ; 

0  della  colpa  immemore 
E  delle  colpe  ancella. 
Terra,  divota  agl'idoli 
E  al  tuo  signor  rubella, 
E  nato  il  Sol  che  splendere 
Dovrà  sovr'ogni  lido, 
Porgi  l'orecchio  al  grido 
Che  da  Sionne  uscì. 


Poi,  finalmente,    spuntò  la   similitudine   della  luce  ;  che  si  presentò 
così: 


Qual  sulla  terra  il  rapido 
Lume  del  sol  discende, 
E  sulle  cose  in  vario 
Color  distinto  splende... 


Come  la  luce  rapida 
Piove  di  cosa  in  cosa, 
E  prende  il  color  vario 
Del  loco  ove  si  posa... 
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Come  quaggiù  la  rapida  Come  la  luce  rapida 
Luce,  dovunque  posa,  Piove  di  cosa  in  cosa, 

Va  suscitando  i  varii  E  adduce  i  color  varii 

Color  di  cosa  in  cosa....  Ovunque  si  riposa.... 

E  seguitava  : 

Tal  la  parola,  al  fervido 

Spiritai  soffio  [Soffio  repente]  accesa, 

In  cento  suoni  intesa 

Dalle  tue  labbra  usci. 

A  mezzo  della  strofa  seguente,  Adorator  degl'idoli...,  ripigliava: 

Colui  che  spinge  il  fulmine  Quei  che  comanda  al  fulmine^ 

Per  l'infiammata  [infocata]  via.  Quei  che  die  nome  al  cielo. 

Che  ai  mari  il  turbo  invia,  Che  sul  romito  stelo 

E  le  rugiade  al  fior;  Fa  germogliare  il  fior; 

Che  die  la  penna  all'aquila, 
Che  sul  tuo  nobil  viso 
Scrisse  il  pensier,  che  ai  bamboli 
Die  l'ineffabil  riso. 
Che  di  sua  man  fra  l'opere 
Invan  cercando  vai 
Quel  che  adorar  non  sai 
Ma  che  ti  senti  in  cor; 

E  un  solo;  è  fuor  dei  secoli, 
Generator  perenne; 
E  Verbo  eterno,  è  spirito 
Che  oggi  a  salvar  ti  venne. 
A  Lui  dall'empie  immagini 
La  terra  alfin  ritorni; 
E  voi  che  aprite  1  giorni 
Di  più  felice  età, .... 

Dopo  il  verso  Nel  sxio  dolor  pensò?...,  ripigliava: 

Manzoni,  Tragedie  ecc.,  **• 
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Dalle  infeconde'  lagrime 
Una  speranza  è  nata, 
Che  sugli  erbosi  [sui  deserti]  tumuli 
Siede  pensosa  [tranquilla]  e  guata, 
E  alzando  il  dito,  al  vigile 
Pensiero  un  calle  [segno]  accenna, 
Che  r  immortai  sua  penna 
Tutto  varcar  [Oltrepassar]  non  può. 

Oh  vieni  ancora,  o  fervido 
Spiro,  nei  nostri  seni; 
Odi,  o  pietoso,  i  cantici 
Che  ti  ripeton  :  Vieni  ! 
A  te  la  fredda  Vistola, 
A  te  risuona  il  Tebro, 
A  te  la  Senna  e  l'Ebro, 
E  il  Sannon  mesto  a  te. 

Te  sangiiinose  invocano 
Consolator  le  sponde 
Che  le  vermiglie  cingono 
E  le  pacifich'  onde  ; 
Te  salvator  l'armigero 
Coltivator  d'  Hajti, 
Fido  agli  eterni  riti, 
Canta,  disciolto  il  pie. 

Vieni  ! ,  a  te  grida  il  Libano, 
Il  Libano  fedele. 
Ove  crescean  si  vividi 
I  cedri  ad  Israele. 
Oggi  il  fedel  che  al  Golgota 
La  vuota  tomba  adora. 
Dove  scendesti  allora 
Prega  che  scenda  ancor. 

Oh  scendi,  altor  di  Vergini, 
Allevator  [Suscitator]  di  prodi; 
Tu  che  spirar  negli  animi 
I  santi  pensier  godi. 
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Quei  che  formò,  benefica 
Nutra  la  tua  virtude; 
Siccome  il  sol  che  schiude 
Dal  pigi'O  germe  il  fior, 

Che  lento  poi,  sulle  umili 
Erbe,  morrà  non  colto, 
Né  sorgerà  coi  fulgidi 
Color  del  lembo  sciolto, 
Se  l'almo  sol  noi  visita 
Nel  mite  aer  sereno. 
Se  non  gli  nutre  in  seno 
La  vita  che  gli  die. 

Scendi  nel  cor,  cui  l'arida 
Via  dell'esigilo  piace,  : 

Che  già  divora  i  gaudii 
Dell'avvenir  fallace; 


Sgombra  da'  nosti*i  petti 
Ciò  che  immortai  non  è. 

Ma  se  talor  dal  piangere. 
Dal  bramar  vano  affranti, 
Cadiamo,  in  sulla  sterile 
Via  del  deserto,  ansanti 


Ma  qui  gli  fallì  la  lena.  Vi  scrisse  più  tardi  :  Bipreso  di  nuoto  il 
26  settembre  1822.  Ricopiò  la  strofa  :  PercA^,  baciando  i  pargoli...,  e 
ad  essa  fece  seguire  le  altre,  di  poco  variate. 
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IL  NOME  DI  MARIA. 

In  principio  lia  la  data:  9  novembre  1812 ;  in  fine:  19  aprile  1813. 
Xel  manoscritto,  in  calce  della  pi-ima  pagina,  dov'è  la  prima  strofa 
(il  cui  quarto  verso  suona:  «D'una  cognata  annosa»),  è  la  seguente 
osservazione  (ofr.  pivi  su,  i  Materiali  estetici)  : 

All'ingegno  umano  pajono  belle  quelle  cose  dell'arte  che 
hanno  analogìa  con  esso.  Le  regole  sono  i  modi  già  trovati 
e  posti  in  uso  per  arrivare  a  questa  analogia.  Coloro  che 
giudicano  secondo  le  regole,  intendono  principalmente  a  sco- 
prire l'analogia  dell'opera  colle  regole,  e  così  l'animo  loro 
preoccupato  non  può  sentire  se  vi  sia  quell'altra  prima  ana- 
logia. Questi  giudizj  sono  imperfetti  per  molte  ragioni  ;  e  le 
principali  sono  :  che  le  regole  non  comprendono  tutte  lo  pos- 
sibili analogie,  e  che  si  può  errare  nell'applicazione  di  esse 
anche  buone.  Il  vocabolo  pedantesco  pare  significhi  tali  ma- 
niere di  giudizj. 

L' Inno  sembra  avesse  da  principio  q^iesto  diverso  cominciauieuto  : 

Cara  è  a  molti  fidanza  il  patrio  suolo 
E  il  dì  supremo  oltre  passar  col  grido  ; 
Ma  di  mille  volenti,  appena  un  solo 

Vince  il  cimento  infido 
[Ma  il  voglion  mille,  e  vince  appena  un  solo 

L'esperimento  infido.] 

Questa  cura  superba  ardea  quei  grandi 
Per  cui  fu  [Figli  di]  Roma  ad  imperar  nudrita, 
Che  diero  in  cambio  de  la  fama  i  blandi 
Ozj  e  la  dolce  vita. 

E  quando,  oltre  tant'Alpe  e  tanta  in  pria 
Mal  tentata  onda,  in  mille  terre  dome 
[E  quando  ogni  Alpe,  ogni  tentata  in  pria    ' 

Onda  varcata ] 

Più  che  mai  bello  risonar  s'udia 

Di  quei  prestanti  [più  degni,  valenti]  il  nome.... 
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Qui  è  scritto  Incipit,  e  quella  che  poi  fu  la  prima  strofa.   Dopo  la 
strofa:  O  Vergine,  o  Signora...,  seguiva  quest'altra: 

I  re  fan  doni  a'  tuoi  delubri  santi; 
Presso  i  talami  aurati,  le  regine 
Orando  stanno,  a'  preziosi  innanti 
Tuoi  simulacri  inchine. 

La  strofa  :  In  che  lande  selvagge....  fu  tentata  più  volte. 

Non  è  di  fior,  cred'io,  tanto  selvaggia 
Famiglia  ornai,  che  de  le  pinte  foglie  [di  sue  ricche  spoglie] 
Ornato  ancor  dell'are  tue  non  aggia 
Le  benedette  soglie 

Qual  famiglia  di  fiori  in  si  selvaggia 
Landa  a  lontano  sol  tinge  le  foglie, 
Che  ornato  ancor 

La  strofa  :  La  femminetta....  fu  cominciata  così  : 

La  femminetta  nel  tuo  sen  cortese 
L'inosservata  lagrima  accomanda; 

poi  postillò:  «Et  quae  desperat  tractata  nitescere  posse,  relinquit»; 
ma,  per  buona  fortuna,  ci  si  rimise. 

Tu  de  la  femminetta  che  ti  prega 
L'inossei-vata  lagrima  raccogli.  . . . 

In  margine,  scrisse  finalmente  i  due  versi  come  ora  si  leggono. 


486  INNI   SACRI 


FÉ  AMMESTO  D'UN  INNO. 

La  signora  Luisa  Collet,  essendo  venuta  a  Milano  sulla  fine  del 
1859,  presentò  al  Manzoni  una  co^jia  del  'suo  ijoemetto  La  /emme.  Il 
poeta,  rivedendola,  le  disse  :  «  Voi  sentite  profondamente  la  natura. 
Ho  trovato  nel  vostro  poema  della  donna,  e  particolarmente  nella 
Paysanne,  dei  passi  clie  me  l'hanno  fatto  capire.  C'è  in  quel  racconto 
un  paragone  tra  le  anime  le  cui  virtù  rimangono  nascoste,  e  certe 
bellezze  della  montagna  dischiuse  soltanto  allo  sgu.ardo  di  Dio,  che  mi 
ha  colpito.  Io  pure  ho  fatto  un  avvicinamento  dello  stesso  genere,  in 
una  poesia  che  non  ho  poi  pubblicata  ». 

I  versi  della  signora  Collet,  cui  il  Manzoni  pare  alludesse,  son 
(luesti  : 

«  Pour  le  désert  la  nature  a  ses  fètès  : 

Des  lieux  choisis  (pie  l'homnie  n'a  point  vus. 
Sur  les  hauts  monts  des  floraisons  secrètes, 
Des  gais  sentiers,  des  lacs,  des  bois  toufifus. 

Fraìcheur  des  eaux,  aménité  des  mousses, 
Senteurs  montant  de  la  terre  au  ciel  bleu, 
Combien  ainsi  vous  devez  étre  douces, 
Vous  dévoil.int,  vierges,  à  l'ceil  de  Dieu  ! 


Il  est  ausai  des  ànnes  inconnues 
Dont  les  vertus  fleurissent  en  secret; 
Tout  le  parfuni  de  ces  urnes  élues 
Se  perd  en  Dieu  comme  un  encens  discret....  ». 

Pili  tardi,  quando  la  signora  Collet  era  per  lasciare  Milano,  il 
Manzoni  le  diresse  la  lettera  seguente: 

Madame,  des  vers  comme  ceux  que  vous  avez  eu  la 
borite  de  m'envoyer,  et  la  bonté  encore  plus  grande  de  m'a- 
dresser,  m'auraient  dans  un  autre  temps  donne  l'envie  irré- 
sistible,  quoique  audacieuse,  d'y  répondre  par  d'autres  vers  ; 
mais  à  présent  il  ne  me  reste  plus  pour  la  poesie  que  la  fa- 
culté  de  la  goùter  ;  je  dis  cette  poesie  qui,  sortant  du  coeur, 
passe  par  une  imagination  brillante  et  feconde.  Et  puisque 
sur  ce  sujet  vous  pourriez  ne  pas  entendre  à  demi-mot,  je 
suis  force  d'ajouter  que  c'est  de  votre  poesie  que  j'entends 
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parler.  Je  dois  encore  ajouter  que  j'aurais  peut-étre  exprimé 
ce  sentiment  d'un  coeur  plus  libre,  avant  de  coanaìtre  les 
louanges  qu'une  indulgence  excessive  vous  a  dictées,  et 
contre  lesquelles  je  proteste  du  fond  de  ma  conscience. 

Vous  trouverez  pourtant  des  vers,  madame,  en  toumant 
la  page  ;  car  je  ne  puis  resister  à  la  tentation  de  vous  tran- 
scrire  ceux  dont  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  parler,  et  dans 
lesquels  j'ai  eu  le  bonheur  de  me  rencontrer  avec  vous. 

C'était  dans  un  hymne  commencé  trop  tard,  et  que  j'ai 
laissé  inachevé,  sitòt  que  je  me  suis  aper^u  que  ce  n'était 
plus  la  poesie  qui  venait  me  chercher,  mais  moi  qui  m'es- 
soufflais  à  courir  après  elle.  J'y  voulais  répondre  à  ceux  qui 
deniandent  quel  mérite  on  peut  trouver  aux  vertus,  stériles 
pour  la  société,  des  pieux  solitaires.  Ce  n'est  que  dans  les 
deux  dernières  strophes  que  vous  trouverez,  je  l'espère,  ma- 
dame, quelques-unes  de  vos  pensées  et  de  vos  images,  quoique 
moins  vives;  je  transeris  aussi  les  deux  premières,  pour  l'in- 
telligence de  l'ensemble. 

Ed  ecco  i  versi: 

A  Lui  che  nell'erba  del  campo 
La  spiga  vitale  nascose. 
Il  fil  di  tue  vesti  compose, 
De'  farmachi  il  succo  temprò; 

Che  il  pino  inflessibile  agli  austri, 
Che  docile  il  salcio  alla  mano, 
Che  il  larice  ai  verni,  e  l'ontano 
Durevole  all'acque  creò  ; 

A  quello  domanda,  o  sdegnoso, 
Perchè  suU'inospite  piagge, 
Al  tremito  d'aure  selvagge. 
Fa  sorgere  il  tacito  fior; 

Che  spiega  davanti  a  lui  solo 
La  pompa  del  pinto  suo  velo  ; 
Che  spande  ai  deserti  del  cielo 
Gli  olezzi  del  calice,  e  muor. 
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La  signora  Collet  li  pubblicò  nella  sua  Italie  des  Italiens  (Paris, 
Dentu,  1862;  voi.  I,  pag.  376).  Li  ripubblicarono  poi:  A.  Stoppaki,  / 
primi  anni  di  A.  Manzoni,  Milano,  1874,  pag.  243-5;  E.  Bonghi,  Opere 
ined.  o  rare,  I,  201-3;  6.  Sforza,  epistolario  di  A.  Manzoni,  Milano, 
Carrara,  1883,  II,  283. 

Il  Bonghi  annotò  :  «  Quale  fosse  il  titolo  dell'  Inno  cui  questi  versi 
appartengono,  non  è  detto  da  lui  ;  ma  un  suo  amico,  che  ne  ricorda 
un'altra  strofa,  crede  che  così  queste  trascritte  dal  Manzoni,  come 
quella  tenuta  a  mente  da  lui,  appartengano  ad  un  inno  a'  Santi.  Che 
sarebbe  quello  che  nell'autografo  degl'  Inni  ha  titolo  Ognissanti,  ma 
di  cui  ivi  non  esistono  se  non  i  motti  latini,  che  vi  sarebbero  stati  scritti 
per  epigrafe  »: 

in  omnibus  Christus.  (Paul.,  Col.  III,  11). 
Multa  quideni  membra,  unum  autem  corpus.  (Cor.  1,  XII,  20). 
Omnes  enim  vos  Unum  estis  in  Christo  Jesu.  {Gal.  III.  28). 

La  strofa,  tenuta  a  mente  dall'amico  del  Manzoni  cui  accenna  il 
Bonghi,  è  questa: 

Tu  sola  a  Lui  festi  ritorno 
Ornata  del  primo  suo  dono, 
Te  sola  più  su  che  il  perdono 
L'Amor  che  può  tutto  locò. 

SCHERILLO. 


ODI 


NOTA.  —  La  prima  edizione  a  stampa  del  Cingile  maggio  uou  fu  fatta 
dal  poeta,  ma  comparve,  non  senza  mende  e  inesattezze  (perfino 
nel  frontispizio!),  a  Lugano,  sulla  fine  del  1822,  con  la  versione 
latina  di  Erifante  Eritense  (al  secolo  Pietro  Soletti  di  Oderzo).  Il 
traduttore  vi  premise  la  seguente  letterina  ricevuta  dal  Manzoni, 
con  la  data  di  Milano,  20  giugno  1822: 

«  Chiarissimo  signore,  Le  debbo  doppj  ringraziamenti,  e  pel 
pensiero  ch'Ella  ha  avuto  d'abbellire  in  versi  latini  quella  mia 
Ode  ^t  fu,  e  per  la  gentilezza  con  la  quale  si  è  piaciuto  di  comu- 
nicarmi la  sua  bella  versione.  La  prego  di  gradire  le  mie  sincere 
congratulazioni  :  non  posso  esprimerle  il  sentimento  da  me  provato 
alla  replicata  lettura  della  sua  composizione;  questo  sentimento  è 
stato  il  diletto  che  fanno  nascere  i  bei  versi.  La  copia  dell'Ode  da 
Lei  comunicatami  diflFerisce  dal  testo  in  qualche  piccola  cosa.  Le 
noto  qui  sotto  le  poche  diflterenze  per  obbedirla,  non  già  perchè 
Ella  cangi  nulla  alla  versione,  la  quale  sta  pur  bene  com'  è.  Ri- 
mango pieno  di  riconoscenza  per  l'onore  ch'Ella  m'ha  fatto,  e  col 
più  sincero  ossequio. 

Silo  umiliss.  detot.  servitore 
Alessaxdro  Maxzoxi  ».' 

«  St.    4:  S'erge  commosso  —  Soi'ge  or  commosso. 
St.    7:  Ferre  —  Serve. 
St.  10:  Ei  sparve  —  E  sparve. 
St.  14:  E  ricoì'dò  —  E  ripensò». 

Contemporaneamente,  e  magarì  qualche  giorno  prima,  l'Ode  fa 
pubblicata,  insieme  con  la  traduzione  tedesca  del  Goethe,  nel 
voi.  IV,  fase.  1^,  pag.  182-88,  del  giornale  Ueher  Kunst  uiid  Alter- 
thum,  ottobre  o  novembre  del  1822.  II  Goethe  lesse  e  tradusse,  nella 
str.  E  ripensò... ,  percorse  valli  invece  di  percossi  valli.  Quella  sua 
traduzione  egli  la  recitò  alla  Corte  di  Weimar  1'  8  agosto  1&22.  (Cfr. 
nella  Uullura  del  Bonghi,  fase,  del  1°  febbraio  1883,  una  lettera  di 
H.  SiMOX  di  Berlino). 

Il  consigliere  Griiner  narra  in  una  sua  lettera  d' aver  sentito 
leggere  dal  Goethe  stesso  il  testo  dell'ode  manzoniana.  Il  gran  poeta, 
egli  scrive,  «era  quasi  trasfigiuato  e  commosso,  i  suoi  occhi  man- 
davano scintille,  la  precisa  accentazione  di  ogni  parola  e  insieme 
l'espressione  m'incantavano;  e  quando  ebbe  finito,  ci  fu  un  mo- 
mento di  pausa.  Ci  guardammo  a  vicenda,  e  leggemmo  il  nostro 
entusiasmo  l'uno  negli  occhi  dell'altro.  Non  è  vero,  riprese  Goethe, 
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non  è  vero  che  Manzoni  è  un  gran  poeta?  Io  vorrei,  gli  risi)osi, 
che  Manzoni  fosse  stato  presente  a  questa  declainazione:  egli 
avrebbe  avuto  un  ampio  compenso  dell'opera  sua  ».  (Cfr.  L.  Seni- 
GAGLiA,  Relazioni  di  Goethe  e  di  Manzoni,  nella  Rivista  Contem- 
poranea, Firenze,  1888). 

Annota  il  Bonghi  {Op.  ined.^o  rare,  1, 15-16):  «  Certo  che  il  Man- 
zoni non  la  pubblicò  lui.  Dopo  averla  scritta,  la  mandò  alla  Censura 
per  ottenerne  licenza,  e  questa  gliela  negò.  Ma  egli,  come  raccon- 
tava, aveva  usato  un  piccolo  sotterfugio  :  alla  Censura  ne  aveva 
mandato  due  copie,  facendo  conto  che  qualcuno  degl'impiegati  di 
polizia  n'avrebbe  trafugata  una,  e  così  la  poesia  si  sarebbe  divul- 
gata. Il  che  appunto  accadde,  e  sin  dal  giorno  dopo  tutta  Milano 
la  leggeva,  senza  che  all'autore  se  ne  potesse  far  colpa  ».  —  Dalle 
Carte  segrete  della  polizia  austriaca  (II,  317)  si  apprende  come, 
ancora  nel  1823,  «  la  polizia  di  Vicenza  avvertisse  essersi  sparsa 
un'ode  in  morte  di  Napoleone,  della  quale  sospettavasi  autore  un 
tal  Manzoni  di  Verona,  mentre  poi  un  poliziotto  letterato,  il  Lan- 
cetti,  ne  asseriva  autore  il  Monti!».  (Cfr.  D'Ancona,  Poesie  di 
A.  M.,  Firenze,  Barbèra,  1892,  p.  88). 

Riproduco  il  testo  dell'edizione  autentica  delle  Opere  varie,  1845, 
ponendo  a  pie'  di  pagina  le  varianti  dell'edizione  di  Jena  1827.  Per 
alcuni  emendamenti  alle  copie  che  correvano  manoscritte,  cfr.  la 
lettera  del  Manzoni  al  Pagani,  del  15  novembre  1S21  ;  e  per  tutto 
il  resto,  D'  Ovidio,  Discussioni  manzoniane,  pag.  198  ss. 

L'ode  Marzo  1821  e  il  frammento  11  proclama  di  JRimini  furono 
la  prima  volta  stampati  in  un  opuscolelto  di  15  jìagine,  a  Milano, 
tipografia  di  Giuseppe  Bedaelli,  nel  1848,  col  titolo:  Pochi  versi 
I  inediti  |  di  Alessandro  Manzoni.  Nel  verso  della  pagina  di  fronti- 
spizio è  questa  avvertenza:  «Edizione  messa  sotto  la  tutela  delle 
«  veglianti  leggi  e  convenzioni,  e  che  si  vende  mia  lira  italiana, 
•«in  favore  dei  profughi  veneti,  per  cura  della  ^Commissione  Go- 
«  vernativa  delle  offerte  per  la  causa  nazionale.  —  NB.  Si  riter- 
«  ranno  contraffatte  tutte  le  copie  che  non  portassero  il  marchio 
«  della  Commissione  suddetta  ».  Difatto,  sul  frontispizio  della  coijia 
che  possiedo,  c'è  un  bollo  rotondo,  con  dentro  scrittovi:  Gov.'^ 
Provv.°  I  Commissione  \  delle  offerte.  —  In  quel  medesimo  anno  for 
tunoso,  furon  di  quei  versi  fatte  altre  tre  edizioni,  a  Milano 
•«  luglio  1848  »,  a  Venezia  e  a  Livorno.  —  Di  poi,  nel  1860,  il  Man- 
zoni li  fece  ristampare  coi  tipi  e  nel  sesto  dell'edizione  delle  Opere 
varie  del  1845,  continuando  la  numerazione  di  queste,  e  ripeten- 
done, completato,  l'indice.  Nella  coi)ia  che  ho  tra  mani,  essi  fanno 
corpo  col  resto,  senza  che  appaia  traccia  visibile  del  diverso  anno 
della  stampa. 

Riproduco  quest'ultimo  testo,  riscontrandolo  con  quello  del- 
l'opuscoletto  del  1848,  quasi  in  tutto  identico. 

SCHERILLO. 
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Ei  fu.  -  Siccome  immobile, 
Dato  il  mortai  sospiro, 
Stette  la  spoglia  immemore 
Orba  di  tanto  spiro, 
Cosi  percossa,  attonita 
La  terra  al  nunzio  sta,  ^ 

Muta  pensando  all'ultima 
Ora  dell'uom  fatale  ;  * 
Né  sa  quando  una  simile 
Orma  di  pie  mortale 
La  sua  cruenta  polvere 
A  calpestar  veiTà. 

Lui  folgorante  ^  in  solio  ^ 
Vide  il  mio  genio  e  tacque;  ' 
Quando,  con  vece  assidua. 
Cadde,  risorse  e  giacque. 
Di  mille  voci  al  sonito 
Mista  la  sua  non  ha: 

Vergin  di  servo  encomio 
E  di  codardo  oltraggio, 
Sorge  or  commosso  al  subito 

'   Is  MORTE  DI  Napoleone  (Il  cixqce  maggio).     2  Ei  fu  : 
s  sta:    *  fatale,    "^  sfolgorante    '^  soglio    '  tacque. 
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Sparir  di  tanto  raggio  ;  ' 

E  scioglie  all'urna  un  cantico 

Che  forse  non  morrà. 

Dall'Alpi  alle  Piramidi, 
Dal  Manzanarre  -  al  Reno, 
Di  quel  securo  il  fulmine 
Tenea  dietro  al  baleno  ; 
Scoppiò  da  Scilla  al  Tanai, 
Dall'uno  all'altro  mar. 

Fu  vera  gloria?  Ai  posteri 
L'ardua  sentenza:  nul 
Chiniam  la  fronte  al  Massimo 
Fattor,  che  volle  in  lui 
Del  creator  suo  spirito 
Più  vasta  orma  stampar. 

La  procellosa  e  trepida 
Gioia  ^  d'un  g-ran  disegno, 
L'ansia  d'un  cor  che  indocile 
Serve,  *  pensando  al  regno  ; 
E  il  giunge,  e  tiene  un  premio 
Ch'era  follia  sperar;^ 

Tutto  ei  provò  :  la  gloria 
Maggior  dopo  il  periglio, 
La  fuga  e  la  vittoria, 
La  reggia  e  il  triste  esigilo: 
Due  volte  nella  polvere. 
Due  volte  suU'altar. 

Ei  si  nomò:  due  secoli, 
L'un  contro  l'altro  armato, 
Sommessi  a  lui  sì  volsero, 
Come  aspettando  il  fato; 
Ei  fé'  silenzio,  ed  arbitro 
S 'assise  in  mezzo  a  lor. 

'  raggio,    2  Manganare    ^  Gioja    "  Ferve    ^  sperar, 
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E  sparve,  '  e  i  dì  nell'ozio 
Chiuse  in  si  breve  sponda. 
Segno  d'immensa  invidia 
E  di  pietà  profonda, 
D'inestinguibil  odio 
E  d'indomato  amor. 

Come  sul  capo  al  naufrago 
L'onda  s'awolve  e  pesa, 
L'onda  su  cui  del  misero. 
Alta  pur  dianzi  e  tesa, 
Scon*ea  la  vista  a  scernere 
Prode  remote  invan; 

Tal  su  quell'alma  il  cumulo 
Delle  memorie  scese!  • 
Oh  quante  volte  ai  posteri 
Narrar  sé  stesso  imprese, 
E  sull'eterne  pagine 
Cadde  la  stanca  man! 

Oh  quante  volte,  al  tacito 
Morir  d'un  gionio  inerte, 
Chinati  i  rai  fulminei. 
Le  braccia  al  sen  conserte, 
Stette,  e  dei  di  che  furono 
L'assalse  il  sovvenir! 

E  ripensò  *  le  mobili 
Tende,  e  i  percossi  valli, 
E  il  lampo  de'  manipoli, 
E  l'onda  dei  cavalli, 
E  il  concitato  imperio, 
E  il  celere  ubbidir.  * 

Ahi!  forse  a  tanto  strazio 
Cadde  lo  spirto  anelo, 
E  disperò;  ma  valida 

Ei  sparve    -  scese;    ^  Ei  ripensò    '  obbedir. 
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Venne  una  man  dal  cielo, 
E  in  più  spirabil  aere 
Pietosa  il  trasportò; 

E  l'avviò,  pei  '  floridi 
Sentier  della  speranza. 
Ai  campì  eterni,  al  premio 
Che  i  desidèri  ~  avanza. 
Dov'è  ^  silenzio  e  tenebre 
La  gloria  che  passò. 

Bella  Immortai  !  benefica  * 
Fede  ai  trionfi  avvezza!  '^ 
Scrivi  ancor  questo,  "  allegrati  ; 
Che  più  superba  altezza 
Al  disonor  del  Golgota 
Giammai  non  si  chinò. 

Tu  dalle  stanche  ceneri 
Sperdi  ogni  ria  parola: 
Il  Dio  che  atterra  e  suscita. 
Che  affanna  e  che  consola, 
Sulla  deserta  coltrice 
Accanto  a  lui  '  posò. 

*  E  l'avviò  sui     2  desideri     ^  Ov'  è     ^  Bella,  immortai,  bene- 
fica   ■''  avvezza,     ^  questo:     ■  Lui 


MARZO  1821. 

ODE. 


ALLA   ILLUSTRE   MEMORIA 
DI 

TEODORO    KCERNER- 

POETA  E   SOLDATO 

DELLA  INDIPENDENZA   GERMANICA 

MORTO   SUL   CAMPO   DI   LIPSIA 

IL    GIORNO    XVIII    d'ottobre    HDCCCXIIl 

NOME   CARO   A   TUTTI  I  POPOLI 

CHE    COMBATTONO    PER    DIFENDERE 

O   PER  RICONQUISTARE 

UNA  PATRIA. 


Soffermati  sull'arida  sponda, 
Volti  i  guardi  al  varcato  Ticino, 
Tutti  assorti  nel  novo  destino, 
Certi  in  cor  dell'antica  virtù, 
Han  giurato:  Non  fia  che  quest'onda 
Scorra  più  tra  due  rive  straniere; 
Non  fia  loco  ove  sorgan  barriere 
Tra  l'Italia  e  l'Italia,  mai  più! 

1  DI  Teodoro  Kokrxek 
Makzohi,  Tragedie,  ecc.  32 
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L'han  giurato  :  altri  forti  a  quel  giuro 
Rispondean  da  fraterne  contrade, 
Affilando  nell'ombra  le  spade 
Che  or  levate  scintillano  al  sol. 
Già  le  destre  hanno  strette  le  destre  ; 
Già  le  sacre  parole  son  porte: 
0  compagni  sul  letto  di  morte, 
O  fratelli  su  libero  suol. 

Chi  potrà  della  gemina  Dora, 
Della  Bormida  al  Tanaro  sposa. 
Del  Ticino  e  dell'Orba  selvosa 
Scerner  l'onde  confuse  nel  Po; 
Chi  stornargli  del  rapido  Mella 
E  deirOglio  le  miste  correnti, 
Chi  ritogliergli  i  mille  torrenti 
Che  la  foce  dell'Adda  versò, 

Quello  ancora  una  gente  risorta 
Potrà  scindere  in  volghi  spregiati, 
E  a  ritroso  degli  anni  e  dei  fati, 
Risospingerla  ai  prischi  dolor: 
Una  gente  che  libera  tutta, 
0  fia  serva  tra  l'Alpe  ed  il  mare; 
Una  d'arme,  di  lingua,  d'altare. 
Di  memorie,  di  sangue  e  di  cor. 

Con  quel  volto  sfidato  e  dimesso. 
Con  quel  guardo  atterrato  ed  incerto, 
Con  che  stassi  un  mendico  sofferto 
Per  mercede  nel  suolo  stranier, 
Star  doveva  in  sua  terra  il  Lombardo; 
L'altrui  voglia  era  legge  per  lui; 
Il  suo  fato,  un  segreto  d'altrui; 
La  sua  parte,  servire  e  tacer. 

0   stranieri,  nel  proprio  retaggio 
Toma  Italia,  e  il  suo  suolo  riprende; 
O  stranieri,  strappate  le  tende 
Da  una  terra  che  madre  non  v'è. 
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Non  vedete  che  tutta  si  scote, 
Dal  Cenisio  alla  balza  di  Scilla? 
Non  sentite  che  infida  vacilla 
Sotto  il  peso  de'  barbari  pie? 

O  stranieri!  sui  vostri  stendardi 
Sta  l'obbrobrio  d'un  giiu-o  tradito; 
Un  giudizio  da  voi  proferito 
V'accompagna  all'iniqua  tenzon; 
\'oi  che  a  stormo  gridaste  in  quei  giorni: 
Dio  rigetta  la  forza  straniera; 
Ogni  gente  sia  libera,  e  pera 
Della  spada  l'iniqua  ragion. 

Se  la  teiTa  ove  oppressi  gemeste 
Preme  i  corpi  de'  vostri  oppressori, 
Se  la  faccia  d'estranei  signori 
Tanto  amara  vi  parve  in  quei  di; 
Chi  v'ha  detto  che  sterile,  etemo 
Saria  il  lutto  dell'itale  genti? 
Chi  v'ha  detto  che  ai  nostri  lamenti 
Sana  sordo  quel  Dio  che  v'udì? 

Si,  quel  Dio  che  nell'onda  vermìglia 
Chiuse  il  rio  che  inseguiva  Israele, 
Quel  che  in  pugno  alla  maschia  Giaele 
Pose  il  maglio,  ed  il  colpo  guidò; 
Quel  che  è  Padre  di  tutte  le  genti, 
Che  non  disse  al  Germano  giammai: 
Va,  raccogli  ove  aa-ato  non  hai; 
Spiega  l'ugne;  '  l'Italia  ti  do. 

Cara  Italia!  dovunque  il  dolente 
Grido  usci  del  tuo  lungo  servaggio; 
Dove  ancor  dell'umano  lignaggio 
Ogni  speme  deserta  non  è  ; 


1  l'ugne. 
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Dove  già  libertade  è  fiorita, 
Dove  ancor  nel  segreto  matura, 
Dove  ha  lacrime  un'alta  sventura^ 
Non  c'è  cor  che  non  batta  per  te. 

Quante  volte  sull'Alpe  spiasti 
L'apparir  d'un  amico  stendardo! 
Quante  volte  intendesti  lo  sguarda 
Ne'  deserti  del  duplice  mar  ! 
Ecco  alfin  dal  tuo  seno  sboccati, 
Stretti  intorno  a'  tuoi  santi  colori^ 
Forti,  armati  de'  propri  dolori, 

I  tuoi  figli  son  sorti  a  pugnar. 

Oggi,  o  forti,  sui  volti  baleni 

II  furor  delle  menti  segrete: 
Per  l'Italia  si  pugna,  vinceto! 
Il  suo  fato  sui  braudi  vi  sta. 
0  risorta  per  voi  la  vedremo 
Al  convito  de'  popoli  assisa, 

0  più  serva,  più  vii,  più  derisa 
Sotto  l'orrida  verga  starà. 

Oh  giornate  del  nostro  riscatto? 
Oh  dolente  per  sempre  colui 
Che  da  lunge,  dal  labbro  d'altrui, 
Come  un  uomo  straniero,  le  udrà! 
Che  a'  suoi  figli  narrandole  un  giorno^ 
Dovrà  dir  sospirando  :  io  non  c'era  '  ; 
Che  la  santa  vittrice  bandiera 
Salutata  quel  dì  non  avrà. 

1  v'era 
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0  delle  imprese  alla  più  degna  accinto, 
Signor  che  la  parola  hai  proferita, 
Che  tante  etadi  indarno  Italia  attese; 
Ah!  quando  un  braccio  le  teneano  avvinto 
Genti  che  non  vorrian  toccarla  unita, 
E  da  lor  scissa  la  pascean  d'offese; 
E  l'ingorde  udivam  lunghe  contese 
Dei  re  tutti  anelanti  a  farle  oltraggio; 
In  te  sol  uno  un  raggio 
Di  nostra  speme  ancor  vìvea,  pensando 
Ch'era  in  Italia  un  suol  senza  servaggio, 
Ch'ivi  slegato  ancor  vegliava  un  brando. 

Sonava  intanto  d'ogni  parte  un  grido, 
Libertà  delle  genti  e  gloria  e  pace! 
Ed  aperto  d'Europa  era  il  convito  ; 
E  questa  donna  di  cotanto  lido, 
Questa  antica,  gentil,  donna  pugnace 
Degna  non  la  tenean  dell'alto  invito: 
Essa  in  disparte,  e  posto  al  labbro  il  dito, 
Dovea  il  fato  aspettar  dal  suo  nemico. 
Come  siede  il  mendico 
Alla  porta  del  ricco  in  sulla  via; 
Alcun  non  passa  che  lo  chiami  amico, 
E  non  gli  far  dispetto  è  cortesia. 
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Forse  infecondo  di  tal  madre  or  lang-ue 
Il  glorioso  fianco?  o  forse  ch'ella 
Del  latte  antico  og-g-i  le  vene  ha  scarse? 
0  figli  or  nutre,  a  cui  per  essa  il  sangue 
Donar  sia  grave?  '  o  tali  a  cui  più  bella 
Pugna  sembri  tra  loro  ingiurìa  farse? 
Stolta  bestemmia!  eran  le  forze  sparse, 
E  non  le  voglie;  e  quasi  in  ogni  petto 
Vivea  questo  concetto: 
Liberi  non  sarem  se  non  siamo  uni; 
Ai  men  forti  di  noi  gregge  dispetto,  ' 
Fin  che  non  sorga  un  uom  che  ci  raduni. 

Egli  è  sorto,  per  Dio!  Si,  per  Colui 
Che  un  dì  trascelse  il  giovinetto  ebreo 
Che  del  fratello  il  percussor  percosse; 
E  fattoi  duce  e  salvator  de'  sui, 
Degli  avari  ladron  sul  capo  reo 
L'ardua  furia  soffiò  dell'onde  rosse  ; 
Per  quel  Dio  che  talora  a  stranie  posse. 
Certo  in  pena,  il  valor  d'un  popol  trade; 
Ma  che  l'inique  spade 

Frange  una  volta,  e  gli  oppressor  confonde; 
E  ali 'uom  che  pugna  per  le  sue  contrade 
L'ira  e  la  gioia  de'  perigli  infonde. 

Con  Lui,  signor,  dell'Itala  fortuna 
Le  sparse  verghe  raccorrai  da  terra, 
E  un  fascio  ne  farai  nella  tua  mano 


'  greve?    -  dispetto 


POESIE  NON  ACCOLTE  DALL'AUTORE 

NELLA  SUA  EDIZIONE  DELLE  "OPERE  VARIE,, 


NOTA.  —  Il  sonetto,  ove  il  Manzoni  fece  il  ritratto  di  sé  stesso,  è  del 
1801.  Corse  manoscritto  tra  le  mani  degli  amici  e  ammiratori  del 
Manzoni,  e  non  fu  stampato  se  non  dopo  la  sua  morte.  Nella  In- 
troduzione al  voi.  I  di  queste  Opere,  ne  riproduciamo  l'autografo. 

Il  sonetto  al  Lomonaco  fu  stampato  alla  pag.  4  del  I  volume 
dell'opera:  Vite  degli  eccellenti  Italiani,  composte  per  Fbancesco 
Lomonaco,  Italia,  1802,  con  l'intestazione  :  «  A  Francesco  Lomo- 
naco. Sonetto  per  la  Vita  di  Dante,  di  Alessandro  Manzoni,  giovine 
pieno  di  poetico  ingegno  ed  amicissimo  dell'autore  ».  —  Mi  attengo 
'  a  questo  testo. 

L' idillio  Adda  fu  mandato  dal  Manzoni  al  Monti  con  una  lettera 
del  15  settembre  1803.  Fu  stampato  nel  1875,  postumo. 

Gli  SiO\o\t\  In  morte  di  Carlo  Imbonati  furono  la  prima  volta  stam- 
pati a  Parigi,  eoi  tipi  di  P.  Didot  il  maggiore,  nel  1806.  Alla  pag.  15, 
dove  la  poesia  finisce,  è  detto  :  *  Tirato  a  100  esemplari  ».  Questa 
è  l'unica  edizione  dell'autore;  ed  è  quella  che  seguiamo. 

Gli  sciolti  A  Parteneide  son  della  fine  del  1807  e  il  principio 
del  1808.  Rispondono  a  un'Ode  del  poeta  danese  Jena  Baggesen,  in- 
titolata Parteneide  a  Manzoni,  che  il  Bonghi  (Op.  ined.  o  rare,  I, 
136-7)  dà  tradotta.  Un  brano  di  questi  versi  stampò  prima  il  Sainte- 
Beuve,  nel  saggio  sul  Fauriel,  il  1845  {Portraits  contemporains, 
Paris,  1889,  voi.  IV,  pag.  200);  li  stamparon  poi  tutti  il  De  Guber- 
NATis  (Il  Manzoni  e  il  Fauriel,  p.  40-2)  e  il  Bonghi. 

L' Urania  fu  la  prima,  e  l'unica,  volta  pubblicata  dal  poeta  in 
Milano,  dalla  Stamperia  Reale,  nel  1809.  Su  questa  è  esemplatala 
presente  ristampa. 

L'/ra  d'Apollo  fu  pubblicata  la  prima  volta  nell'eco,  giornale 
di  scienze,  lettere,  arti,  commercio  e  teatri,  di  lunedì  16  novembre  1829 
(Milano,  a.  II,  n.°  137).  Vi  furon  premesse  queste  parole:  «  Allorché 
•  «  si  cominciò  a  quistionare  tra  i  romantici  e  i  classicisti,  certo  Gri- 
«  sostomo  pubblicò  una  lettera  semiseria,  in  cui  fra  le  altre  cose 
«  volle  escludere  dalla  poesia  la  mitologia  greca.  Mentre  molti  gri- 
«  davano  contro  quella  temerità,  si  vide  venire,  senza  saper  d'onde, 
«  una  canzone  che  fu  molto  lodata.  Eccola,  come  fu  rinvenuta  fi-a  le 
«  carte  di  un  galantuomo  che  morì  tre  settimane  sono  ».  Le  varianti 
che  dà  il  Bonghi  (Op.  ined.  o  rare,  I,  153  ss.)  son  molte  ;  ma  mi  è 
parso  superfluo  ridarle  qui. 
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I  versi  pel  ritratto  del  Monti  furon  la  prima  volta  pubblicati  dal 
Tommaseo,  nell'edizione  fiorentina  delle  Opere  del  Manzoni,  presso 
i  fratelli  Batelli,  1828-29. 

I  versi  latini  Volucres  furono  stampati  nella  Perseveranza  del 
29  maggio  1868  ;  con  un'avvertenza  in  cui,  tra  altro,  era  detto  averli 
il  Manzoni  *  fatti  passeggiando,  come  suole  ogni  giorno,  nei  Giar- 
dini pubblici.  Gli  uccelli,  chiusi  nella  gabbia  del  Bignami,  hanno 
risvegliato,  nell'animo  verde  e  giovanile  di  quel  venerando  canuto, 
il  pensiero  e  il  desiderio  della  libertà  ». 

Pei  due  distici  al  prof.  Michele  Ferrucci,  dell'  Università  di 
Pisa,  vedi  la  noterella  del  Bonghi  (I,  294). 


RITRATTO  DI  SE  STESSO 


SONETTO. 

Capei  bruno,  alta  froate,  occhio  loquace, 
Naso  non  grande  e  non  soverchio  umile, 
Tonda  la  gota  e  di  color  vivace. 
Stretto  labbro  e  vermiglio,  e  bocca  esile; 

Lingua  or  spedita,  or  tarda,  e  non  mai  vile, 
Che  il  ver  favella  apertamente,  o  tace; 
Giovin  d'anni  e  di  senno,  non  audace  ; 
Duro  di  modi,  ma  di  cor  gentile. 

La  gloria  amo  e  le  selve  e  il  biondo  Iddio  '  ; 
Spregio,  non  odio  mai;  m'attristo  spesso; 
Buono  al  buon,  buono  al  tristo,  a  me  sol  rio. 

A  l'ira  presto,  e  più  presto  al  perdono; 
Poco  noto  ad  altrui,  poco  a  me  stesso  : 
Gli  uomini  e  gli  anni  mi  diran  chi  sono. 

*  Di  riposo  e  di  gloiia  insiem  desio. 


A  FRANCESCO  LOMONACO 

PER    LA   VITA   DI   DANTE 


Come  il  divo  Alighìer  l'ingrata  Flora 
Errar  fea,  per  civil  rabbia  sanguigna, 
Pel  suol,  cui  liberal  natura  infiora, 
Ove  spesso  il  buon  nasce  e  rado  alligna, 

Esule  egregio,  nari-i;  e  Tu  pur  ora 
Duro  esempio  ne  dai.  Tu,  cui  maligna 
Sorte  sospinse,  e  tiene  incerto  ancora 
In  questa  di  gentili  alme  madrigna. 

Tal  premj,  Italia,  i  tuoi  migliori,  e  poi 
Che  prò  se  piangi,  e  '1  cener  freddo  adori, 
E  al  nome  voto  onor  divini  fai? 

Si  da'  barbari  oppressa  opprimi  i  tuoi, 
E  ognor  tuoi  danni  e  tue  colpe  deplori, 
Pentita  sempre,  e  non  cangiata  mai. 


ADDA 


IDILLIO. 


Diva  di  fonte  umil,  iion  d'altro  ricca 
Che  di  pm-a  onda  e  di  minuto  gregge, 
Te,  come  piacque  al  ciel,  nato  a  le  grandi 
De  r  Eridano  sponde,  a  questi  ameni 
Cheti  recessi  e  a  tacit'ombre  invito. 
Non  feroci  portenti  o  scogli  immani, 
Né  pompa  io  vanto  d'infinito  flutto 
0  di  abitati  pin;  né  imperioso 
Innalzo  il  corno,  a  le  città  soggette 
Signoreggiando  le  toxTite  fronti; 
Ma  verdi  colli,  e  biancheggianti  ville, 
E  lieti  colti  in  mio  cammiii  vagheggio, 
E  tenaci  boscaglie  a  cui  commisi, 
Contro  i  villani  d'aquilone  insulti. 
Servar  Ja  pace  del  mio  picciol  regno, 
E  con  Febo  alternar  l'ombre  salubri. 
Né  al  piangente  colono  é  mio  diletto 
Rapir  l'ostello  e  i  lavorati  campi, 
Ad  arricchir  l'opposta  avida  sponda, 
Novo  censo  al  vicin;  né  udir  le  preci 
Inesaudite  e  gì' imprecanti  voti 
De  le  madri  che  seguono  da  lunge, 
Con  l'umid' occhio  e  con  le  strida,  il  caro 
Pan  destinato  a  la  fame  de'  figli, 
E  la  sacra  dimora  e  il  dolce  letto. 
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Sol  talor  godo  con  l'innocua  mano 
Piegar  l'erbe  cedenti,  e  da  le  rive 
Sveller  fioretti  per  ornarmi  il  seno 
E  le  trecce  stillanti.  Né  gelosa 
Tolgo  agli  occhi  profani  il  mio  soggiorno, 
Ma  dai  tersi  cristalli  altrui  rivelo 
La  monda  arena.  Anzi  sovente,  scesi 
Dai  monti  Orobj  i  Satiri  securi, 
Tempran  nel  fresco  mio  la  siria  fiamma, 
Col  pie  caprino  intorbidando  l'onda. 
Ben  al  par  d'Aretusa  e  d'Acheloo 
Vanta  natal  divino  e  sede  arcana, 
Sacra  ai  congressi  de  le  aonie  suore; 
Pur  soave  ed  umil  vassi  Ippocrene 
Su  la  libètride  erba  mormorando. 
Ben  so  che  d'altro  vanto  aver  corona 
Pretende  il  re  de'  fiumi;  e  presso  al  Mincio, 
Del  primo  onor  geloso,  ancor  s'ascolta 
Sonar  l'onda  sdegnosa  armi  ed  amori; 
E  so  ch'egli  n'andò  poi  de  la  molle 
Guarinia  corda,  or  de  la  tua,  superbo. 
Ma  non  vedi  con  l'irta  alga  natia 
Splendermi  il  lauro  in  su  la  fronte  ?  Salve,    . 
Vocal  colle  Eupilino;  a  te  mai  sempre 
Elda  Bacco  vermiglio  e  Cerer  bionda: 
Salve,  onor  di  mia  riva  !  A  te  sovente 
Scendean  Febo  e  le  Muse  eliconiadi, 
Scordato  il  rezzo  de  l'Ascrea  fontana. 
Quivi  sovente  il  buon  cantor  vid'io 
Venir  trattando  con  la  man  secura 
Il  plettro  di  Venosa  e  il  suo  flagello, 
0,  traendo  l'inerte  fianco  a  stento. 
Invocar  la  salute  e  la  ritrosa 
Erato  bella,  che  di  lui  temea 
L'irato  ciglio  e  il  satiresco  ghigno; 
Ma  alfin  seguialo,  e  su  le  tempie  antiche 
Fea  di  sua  mano  rinverdire  il  mirto. 
Qui  spesso  udillo  rammentar  piangendo. 
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Come  si  fa  di  cosa  amata  e  tolta, 
Il  dolce  tempo  de  la  prima  etade; 
0  de'  potenti  maledir  l'orgoglio, 
Come  il  genio  natio  movealo  al  canto 
E  l'indomata  gioventù  de  l'alma. 
Or  tace  il  pletto  arguto,  e  ne'  miei  boschi 
È  silenzio  ed  oiTor.  Te  dunque  invito, 
Canoro  spirto,  a  risvegliar  col  canto 
Novo  romor  cìitco.  A  te  concesse 
Euterpe  il  cinto,  ove  gli  eletti  sensi 
E  le  immagini  e  l'estro  e  il  furor  sacro 
E  l'estasi  soavi  e  l'auree  voci 
Già  di  sua  man  rinchiuse.  A  te  venturo 
Fiorisce  il  dorso  brianteo,  le  poma 
Mostra  Vertunno,  e  con  la  man  ti  chiama. 
Ed  io,  più  ch'altri  di  tuo  canto  vaga, 
Già  mi  preparo  a  salutar  da  lange 
L'alto  Eridano  tuo,  che  al  novo  suono 
Trarrà  meravigliando  il  capo  algoso; 
E  tra  gì' invidi  plausi  de  le  Ninfe, 
Bella  d'un  inno  tuo,  corrergli  in  seno. 


IN   MORTE 

DI 

CARLO  imbo:n^atl 

VERSI 

A  GIULIA  BECCARIA 

SUA  MADRE. 


Ch'ambo  i  vestigi  tuoi  cerchiam  piangendo. 

Casa. 

Se  mai  più  che  d'Euterpe  il  furor  santo, 
E  d'Erato  il  sospiro,  o  dolce  madi-e, 
L'amaro  ghig-no  di  Talia  mi  piacque, 
Non  è  consiglio  di  maligno  petto. 
Né  del  mio  secol  sozzo  io  già  vorrei 
Rimescolar  la  fetida  belletta, 
Se  un  raggio  in  terra  di  virtù  vedessi, 
Cui  sacrar  la  mia  rima.  A  te  sovente 
Così  diss'io  :  ma  poi  che  sospirando, 
Come  si  fa  di  cosa  amata  e  tolta. 
Narrar  t'udia  di  che  virtù  fu  tempio 
Il  casto  petto  di  colui  che  piangi; 
Sarà,  dicea,  che  di  tal  merto  pera 
Ogni  memoria?  E  da  cotanto  esemplo 
Nullo  conforto  il  giusto  ti'agga,  e  nulla 
Vergogna  il  tristo?  Era  la  notte;  e  questo 
Pensiero  i  sensi  m'avea  presi;  quando, 
Le  ciglia  aprendo,  mi  parea  vederlo 
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Dentro  limpida  luce  a  me  venire, 

A  tacit'orma.  Qual  mentita  in  tela, 

Per  far  con  gli  occhi  a  l'egra  mente  inganno. 

Quasi  a  culto,  la  miri,  era  la  faccia. 

Come  d'infermo,  cui  feroce  e  lungo 

Malor  discama,  se  dal  sonno  è  vinto. 

Che  sotto  i  solchi  del  dolor,  nel  volto 

Mostra  la  calma,  era  l'aspetto.  Aperta 

La  fronte,  e  quale  anco  gl'ignoti  affida: 

Ma  ricetto  parea  d'alti  pensieri. 

Sereno  il  ciglio  e  mite,  ed  al  sorriso 

Non  difficile  il  labbro.  A  me  dappresso 

Poi  eh 'e'  fu  fatto,  placido  del  letto 

Su  la  sponda  si  pose.  Io  d'abbracciarlo, 

Di  favellare  ardea  ;  ma  irrigidita 

Da  timor  da  sfrupor  da  reverenza 

Stette  la  lingua;  e  mi  tremò  la  palma. 

Che  a  l'amplesso  correva.  Ei  dolcemente 

Incominciò:  Quella  virtù,  che  crea 

Di  due  boni  l'amor,  che  sian  tra  loro 

Conosciuti  di  cor,  se  non  di  volto, 

A  vederti  mi  tragge.  E  sai  se,  quando 

Il  mio  cor  ne  le  membra  ancor  battea, 

Di  te  fu  pieno;  e  quanta  parte  avesti 

De  gli  estremi  suoi  moti.  Or  poi  che  dato 

Non  m'è,  com'io  bramava,  a  passo  a  passo 

Per  man  guidarti  su  la  via  scoscesa. 

Che  anelando  ho  fornita,  e  tu  cominci, 

Volli  almeno  una  volta  confortarti 

Di  mia  presenza.  Io,  con  sommessa  voce, 

Com'uom,  che  parla  al  suo  maggiore,  e  pensa 

Ciò  che  dir  debba,  e  pur  dubbiando  dice. 

Risposi:  AUor  ch'io  l'amorose  e  vere 

Note  leggea,  che  a  me  dettasti  prime, 

E  novissime  furo;  e  la  dolcezza 

De  l'esser  teco  presentia,  chi  detto 

M'avria  che  tolto  m'eri!  E  quando  in  caldo 

Scritto  gli  affetti  del  mio  cor  t'apersi, 

Maszoni,  Tragedie,  eee.  88 
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Che  non  saria  da  gli  occhi  tuoi  veduto, 

Chiusi  per  sempre!  Or  quanto,  e  come  acerbo 

Di  te  nutrissi  desiderio,  il  pensa. 

E  come  il  pellegrin,  che  d'amor  preso 

Di  non  vista  città,  ver  quella  move  ; 

E  quando  spera  che  la  meta  il  paghi 

Del  cammin  dui'o  e  lungo,  e  fiso  osserva 

Se  le  torri  bramate  apparir  veggia; 

E  mira  più  da  presso  i  fondamenti 

Per  crollo  di  tremuoto  in  su  rivolti, 

E  le  porte  abbattute,  e  fori  e  case 

Tutto  in  mina  inospitai  converso; 

E  i  meschini  rimasti  interrogando. 

Con  pianto  ascolta  raccontar  de  i  pregi 

E  disegnar  de  i  siti;  a  questo  modo 

Io  sentia  le  tue  lodi;  e  qual  tu  fosti 

Di  retto  acuto  senno,  d'incolpato 

Costume,  e  d'alte  voglie,  ugual,  sincero. 

Non  vantator  di  probità,  ma  probo  : 

Com'oggi  al  mondo  al  par  di  te  nessuno 

Gusti  il  sapor  del  beneficio,  e  senta 

Dolor  de  l'altrui  danno.  Egli  ascoltava 

Con  volto  né  superbo  né  modesto. 

Io  rincorato  proseguia:  Se  cura, 

Se  pensier  di  quaggiù  vince  l'avello, 

Certo  so  ben  che  il  duol  t'aggiunge  e  il  pianto 

Di  lei  che  amasti  ed  ami  ancor,  che  tutto, 

Te  perdendo,  ha  perduto.  E  se  possanza 

Di  pietoso  desio  t'avrà  condotto 

Fra  i  tuoi  cari  un  istante,  avrai  veduto 

Grondar  la  stilla  del  dolor  sul  primo 

Bacio  materno.  Io  favellava  ancora, 

Quand'ei  l'umido  ciglio,  e  le  man  giunte 

Alzando  inver  lo  loco  onde  a  me  venne, 

Mestamente  sorrise,  e:  Se  non  fosse 

Ch'io  t'amo  tanto,  io  pregherei  che  ratto 

Quell'anima  gentil  fuor  de  le  membra 

Prendesse  il  voi,  per  chiuder  l'ali  in  grembo 
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Di  Quei,  ch'eterna  ciò  che  a  Lui  somiglia. 

Che  fin  ch'io  non  la  veggo,  e  ch'io  son  certo 

Di  mai  più  non  lasciarla,  esser  felice 

Pienamente  non  posso.  A  questi  accenti 

Chinammo  il  volto,  e  taciti  ristemmo: 

Ma  per  gli  occhi  d'entrambi  il  cor  parlava. 

Poi  che  il  pianto  e  i  singulti  a  le  parole 

Dieder  la  via,  ripresi  :  A  le  sue  piaghe 

Sarà  dittamo  e  latte  il  raccontarle 

Che  del  tuo  dolce  aspetto  io  fui  beato, 

E  ridirle  i  tuoi  detti.  Ora,  per  lei 

Ten  prego,  dammi  che  d'un  dubbio  fero 

Toglierla  io  possa.  AUor  che  de  la  vita 

Fosti  al  fin  presso,  o  spasimo,  o  difetto 

Di  possanza  vital  feceti  a  gli  occhi 

li  dardo  balenar  che  ti  percosse? 

O  pur  ti  giunse  impreveduto  e  mite? 

Come  da  sonno,  rispondea,  si  solve 

Uom,  che  né  brama  né  timor  governa. 

Dolcemente  così  dal  mortai  carco 

Mi  sentii  sviluppato;  e  volto  indietro, 

Per  cercar  lei,  che  al  fianco  mio  si  stava. 

Più  non  la  vidi.  E  s'anco  avessi  innanzi 

Saputo  il  mio  morir,  per  lei  soltanto 

Avi-ei  pianto,  e  per  te:  se  ciò  non  era. 

Che  dolermi  dovea?  Forse  il  partirmi 

Da  questa  ten-a,  ov'è  il  ben  far  portento, 

E  somma  lode  il  non  aver  peccato? 

Dove  il  pensier  da  la  parola  è  sempre 

Altro,  e  virtù  per  ogni  labbro  ad  alta 

Voce  lodata,  ma  nei  cor  derisa; 

Dov'è  spento  il  pudor;  dove  sagace 

Usura  è  fatto  il  beneficio,  e  bratta 

Lussuria  amor;  dove  sol  reo  si  stima 

Chi  non  compie  il  delitto;  ove  il  delitto 

Turpe  non  è,  se  fortunato;  dove 

Sempre  in  alto  i  ribaldi,  e  i  buoni  in  fondo. 

Dura  è  pel  giusto  solitario,  il  credi, 


516  POESIE   NON   ACCOLTE   DALL'AUTORE 

Dura,  e  pur  troppo  disegual,  la  guerra 

Contra  i  perversi  affratellati  e  molti. 

Tu,  cui  non  piacque  su  la  via  più  trita 

La  folla  urtar  che  dietro  al  piacer  corre 

E  a  l'onor  vano  e  al  lucro  ;  e  de  le  sale 

Al  gracchiar  voto  e  del  censito  volgo 

Al  petulante  cinguettio,  d'amici 

Ceto  preponi  intemerati  e  pochi, 

E  la  pacata  compagnia  di  quelli 

Che,  spenti,  al  mondo  anco  son  pregio  e  norma,. 

Segui  tua  strada;  e  dal  viril  proposto 

Non  ti  partir,  se  sai.  Questa,  risposi, 

Qualsia  favilla,  che  mia  mente  alluma, 

Custodii,  com'io  valgo,  e  tenni  viva 

Finor.  Né  ti  dirò  com'io,  nodrito 

In  sozzo  ovil  di  mercenario  armento. 

Gli  aridi  bronchi  fastidendo,  e  il  pasto 

De  l'insipida  stoppia,  il  viso  torsi 

Da  la  fetente  mangiatoia;  e  franco 

M'addussi  al  sorso  de  l'Ascrea  fontana. 

Come  talor,  discepolo  di  tale, 

Cui  mi  sarìa  vergogna  esser  maestro. 

Mi  volsi  ai  prischi  sommi  ;  e  ne  fui  preso 

Di  tanto  amor,  che  mi  parca  vederli 

Veracemente,  e  ragionar  con  loro. 

Né  l'orecchio  tuo  santo  io  vo'  del  nome 

Macchiar  de'  vili,  che  oziosi  sempre, 

Fuor  che  in  mal  far,  contra  il  mio  nome  armar» 

L'operosa  calunnia.  A  le  lor  grida 

Silenzio  opposi,  e  a  l'odio  lor  disprezzo. 

Qual  merti  l'ira  mia  fra  lor  non  veggio  ; 

Ond'io  lieve  men  vado  a  mia  salita. 

Non  li  curando.  Or  dimmi,  e  non  ti  gravi, 

Se  di  te  vero  udii  che  la  divina 

De  le  Muse  armonia  poco  curasti. 

Sorrise  alquanto,  e  rispondea:  Qualunque 

Di  chiaro  esemplo,  o  di  veraci  carte 

Giovasse  altrui,  fu  da  me  sempre  avuto 
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In  onor  sommo.  E  venerando  il  nome 
Fammi  di  lui,  che  ne  le  reggie  primo 
L'orma  stampò  de  l'italo  coturno: 
E  l'aureo  manto  lacerato  ai  gi-andi, 
Mostrò  lor  piaghe,  e  vendicò  gli  umili; 
E  di  quel,  che  sul  plettro  immacolato 
Cantò  per  me:   Toma  a  fiorir  la  rosa. 
Cui,  dì  maestro  a  me  poi  fatto  amico. 
Con  reverente  affetto  ammirai  sempre 
Scola  e  palestra  di  virtù.  Ma  sdegno 
Mi  fei-o  i  mille,  che  tu  vedi  un  tanto 
Nome  usurparsi,  e  portar  seco  in  Pindo 
L'immondizia  del  trivio,  e  l'an-oganza, 
E  i  vizj  lor;  che  di  perduta  fama 
Vedi,  e  di  morto  ingegno,  un  vergognoso 
Far  di  lodi  mercato  e  di  strapazzi. 
Stolti  !  Non  ombra  di  possente  amico. 
Né  lodator  comprati  avea  quel  sommo 
D'occhi  cieco,  e  divin  raggio  di  mente. 
Che  per  la  Grecia  mendicò  cantando. 
Solo  d'Ascra  venian  le  fide  amiche 
Esulando  con  esso,  e  la  mal  certa 
Con  le  destre  vocali  orma  reggendo: 
Cui  poi,  tolto  a  la  teiTa,  Argo  ad  Atene, 
E  Rodi  a  Smima  cittadin  contende: 
E  patria  ei  non  conosce  altra  che  il  cielo. 
Ma  voi,  gran  tempo  ai  mal  lordati  fogli 
Sopravissuti,  oscura  e  disonesta 
Canizie  attende.  E  tacque;  e  scosse  il  capo, 
E  sporto  il  labbro,  amaramente  il  torse, 
Com'uom  cui  cosa  appare  ond'egli  ha  schifo. 
Gioja  il  suo  dir  mi  porse,  e  non  ignota 
Bile  destommi  ;  e  replicai  :  Deh  !  vogli 
La  vìa  segnarmi,  onde  toccar  la  cima 
Io  possa,  o  far,  che  s'io  cadrò  su  l'erta. 
Dicasi  almen:  su  l'orma  propria  ei  giace. 
Sentir,  riprese,  e  meditar:  di  poco 
Esser  contento:  da  la  meta  mai 
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Non  torcer  gli  occhi:  conservar  la  mano 
Pura  e  la  mente  :  de  le  umane  cose 
Tanto  sperimentar,  quanto  ti  basti 
Per  non  curarle  :  non  ti  far  mai  servo  : . 
Non  far  tregua  coi  vili:  il  santo  Vero 
Mai  non  tradir:  né  proferir  mai  verbo, 
Che  plauda  al  vizio,  o  la  virtù  derida. 
O  maestro,  o,  gridai,  scorta  amorosa, 
Non  mi  lasciar;  del  tuo  consiglio  il  raggio 
Non  mi  sia  spento;  a  governar  rimani 
Me,  cui  natura  e  gioventù  fa  cieco 
L'ingegno,  e  serva  la  ragion  del  core. 
Cosi  parlava  e  lagrimava  :  al  mio 
Pianto  ei  compianse,  e  :  Non  è  questa,  disse, 
Quella  città,  dove  sarem  compagni 
Eternamente.  Ora  colei,  cui  figlio 
Se'  per  natui*a,  e  per  eletta  amico. 
Ama  ed  ascolta,  e  di  filial  dolcezza 
L'intensa  amaritudine  le  molci. 
Dille  ch'io  so,  ch'ella  sol  cerca  il  piede 
Metter  su  l'orme  mie;  dille  che  i  fiori. 
Che  sul  mio  cener  spande,  io  gli  raccolgo, 
E  gli  rendo  immortali;  e  tal  ne  tesso 
Serto,  che  sol  non  temerà  né  bruma. 
Ch'io  stesso  in  fronte  riporrolle,  ancora 
De  le  sue  belle  lagrime  irrorato. 
Dolce  tristezza,  amor,  d'affetti  mille 
Turba  m'assalse;  e  da  seder  levato, 
Ambo  le  braccia  con  voler  tendea 
A  la  cara  cervice.  A  quella  scossa. 
Quasi  al  partir  di  sonno  io  mi  rimasi; 
E  con  l'acume  del  veder  tentando, 
E  con  la  man,  solo  mi  vidi;  e  calda 
Mi  ritrovai  la  lagrima  sul  ciglio. 
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E  tu  credesti  che  la  vista  sola 
Di  tua  casta  bellezza  innamorarmi 
Potente  non  saria,  che  anco   col  suono 
Di  tua  dolce  parola  il  cor  mi  tenti, 
Vergine  Dea?  Col  tuo  secondo  Duca  ' 
Te  vidi  io  prima,  e  de  le  sacre  danze 
0  .dimentica  o  schiva  ;  e  pur  si  franco, 
Sì  numeroso  il  portamento,  e  tanto 
Di  rosea  luce  ti  fioriva  il  volto, 
Che  Diva  io  ti  conobbi,  e  t'adorai. 
Ed  ei  si  lieto  ti  ridea,  si  lieto 
D'amor  primiero  ti  porgea  la  destra. 
Di  si  fidata  compagnia,  che  primo 
Giurato  avrei  che  per  trovarti  ei  l'erta 
Superasse  de  l'Alpe,  ei  le  tempeste 
Afl&'ontasse  del  Tuna,  e  tremebondo 
De  la  mobii  Vertigo,  e  da  l'ardente 
Confusion  battuto,  in  sul  petroso 
Orlo  giacesse.  Entro  il-  mio  cor  fean  lite 
Quegli  avversarj  che  van  sempre  insieme, 
Riverenza  ed  Amor;  ma  pur  si  pio 


1  II  Fauriel,  che  aveva  tradotto  in  prosa  francese  il  poema 
idillico  in  dodici  canti,  e  in  tedesco,  del  danese  Bagyesen,  «  Par- 
thénais».  La  traduzione  fu  pubblicata  solo  più  tardi,  nel  i8i0. 
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Aprivi  il  riso,  e  non  so  che  di  noto 

Mi  splendea  ne'  tuoi  sguardi,  che  Amor  vinse, 

E  m'appressai  securo.  E  quel  cortese, 

Di  cui  cara  l'immag-o  ed  onorata 

Sarammi  infin  che  la  purpurea  vita 

M'irrigherà  le  vene,  a  me  rivolto. 

Con  gentil  piglio  la  tua  man  levando, 

Fea  d'ofirirmela  cenno.  Ond'io  più  baldo 

La  man  ti  stesi;  ma  tremò  la  mano 

E  il  cor:  che  tutto  in  su  la  fronte  allora 

Vidi  il  dio  sfolgorarti,  e  tosto  in  mente 

Chi  sei  mi  corse,  ed  in  che  pura  ed  alta 

Aria  nutrita,  ed  a  che  scorte  avvezza. 

Mesto  allor  la  tua  vista  abbandonai; 
Ma  r  inquieto  immaginar,  che  sempre 
Benché  d'alto  caduto  in  alto  aspira, 
Sovra  l'aspro  sentiero  a  voi  si  mosse 
Del  tuo  vaggio,  e  a  te  fidato,  al  sommo 
Stette  de  l'Alpe,  e  si  librò  securo 
Sovra  i  vestigj  e  i  desiderj  umani. 
Poi  riverito  il  tuo  celeste  nido, 
Di  pensiero  in  pensier,  di  monte  in  monte, 
Seguitando  il  desio,  ver  la  mia  sacra 
Terra  drizzai  le  penne,  ed  i  cognati 
Reti  giganti  valicando,  alfine 
Vidi  rOrobia  valle.  Ivi  un  portento 
Al  mio  guardar  s'offerse:  una  indistinta 
»   Aeria  forma  or  si  movea  qual  pura 
Nuvoletta  d'argento,  ed  or  di  neve 
Fiocco  parea  che  un  bel  cespuglio  vesta. 
Ma  pur  l'immagin  bella  e  fuggitiva 
Tanto  con  l'occhio  seguitai,  che  vera 
Alfin  m'apparve,  a  te  simile  alquanto, 
Vergine  intatta,  e  non  veduta  ancora, 
E  d' immortai  concepimento  anch'ella. 
Non  tenea  scettro,  non  cingea  corona 
Se  non  di  fiori  ;  e  sol  di  questi  vaga, 


A   PARTJBNEIDE  521 

Fra  i  color  mille  onde  splendea  distinta 
La  verdissima  piaggia,  or  la  viola, 
Or  la  rosa  coglieva,  or  l'amaranto, 
Tal  che  Matelda  rimembrar  mi  feo, 
Qual  la  vide  il  divin  nostro  Poeta 
Ne  l'alta  selva  da  lui  sol  calcata. 
Ed  ecco,  altìn  del  mio  venire  accorta. 
Volger  le  luci  al  pellegrin  parca. 
Piene  di  maraviglia;  e  la  rosata 
Faccia  levando,  mi  parca  guardarlo, 
E  sorridere  a  lui  come  si  suole 
Ad  aspettato.  E  quando  io,  de  la  diva 
Bellezza  innebriato  e  del  gentile 
Atto,  con  l'ali  de  la  mente  a  lei 
Appressarmi  tentai,  se  udir  potessi 
Come  in  cielo  si  parla,  affaticate 
Caddero  l'aU  de  la  mente,  e  al  guardo 
Tacque  la  bella  vision.  Ma  sempre 
Da  quel  momento  la  memoria  al  core 
Di  lei  ragiona.  E  quando  in  sul  mattino 
Lieve  lo  spirto  dal  sopor  si  scioglie 
(Allor  per  l'aria  de'  pensier  celesti 
Libero  ei  vola",  e  da  le  basse  voglie 
De  la  vita  mortai  quasi  il  divide 
Un  deserto  d'obblio),  sempre  in  quell'ora, 
Più  che  mai  bella  quell'etere^  Virgo 

Mi  vien  dinnanzi.  Or  d'oro  o  d'onor  vani 

Nessun  mi  parli  ;  un  solo  amor  mi  tenta, 

Sola  una  cura:  degli  Orobj  dorsi 

Ki visitar  l'asprezza,  e  questa  Diva, 

Deh  mei  consenta!  accompagnar  primiero 

Per  le  italiche  ville  pellegrina. 

Che  se  l'evento  il  mio  sperar  pareggia. 

Se  né  la  vita  né  l'ardir  mi  falla, 

Forse,  più  ardito  condottier  già  fatto, 

Ti  piglierò  per  mano;  e  come  io  valgo, 

Meraviglia  gentile  a  la  mia  sacra 

Italia  io  mosti-erotti,  a  quell'augusta 
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D'uomini  madre  e  d' intelletti,  augusta 
Di  memorie  nutrice  e  di  speranze.  ' 


'  Postilla  del  Manzoni  :  «  Quando  ai  due  illustri  amici  [il  Bag- 
gesen  ed  il  Faurìel]  non  pajano  aifatto  cattivi,  mi  studierò  di 
farli  ancor  men  cattivi,  avendo  già  notate  varie  cose  da  levarsi, 
e  pensatene  alcune  che  si  potrebbero  piil  opportunamente  ag- 
giungere ». 
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POEMETTO. 

Su  le  populee  rive  e  sul  bel  piano 
Da  le  insubri  cavalle  esercitato, 
Ove  di  selva  coronate  attolle 
La  mia  città  le  favolose  mura, 
Prego,  suoni  quest'Inno:  e  se  pur  dégna 
Penne  comporgli  di  più  largo  volo 
La  nostra  Musa,  o  sacri  colli,  o  d'Amo 
Sposa  gentil,  che  a  te  gradito  ei  vegna 
Chieggo  a  le  Grazie.  Che  da  i  passi  primi 
Nel  terrestre  viaggio  ove  il  desio 
Crudel  compagno  è  de  la  via,  profondo 
Mi  sollecita  amor  che  Italia  un  giorno 
Me  de'  suoi  vati  al  drappel  sacro  aggiunga, 
Italia,  ospizio  de  le  Muse  antico. 
Né  fuggitive  dai  laureti  achei 
Altrove  il  seggio  de  l'eterno  esiglio 
Poser  le  Dive  ;  e  quando  a  la  latina 
Donna  si  feo  l'invendicato  oltraggio, 
Dal  barbaro  ululato  impaurite 
Tacquero,  è  ver,  ma  l'infelice  amica 
Mai  non  lasciar;  che  ad  alte  cose  al  fine 
L'itala  Poesia,  bella,  aspettata, 
Mirabil  virgo,  da  le  turpi  emerse 
Unniche  nozze.  E  tu  le  bende  e  il  manto 
Primo  le  désti,  e  ad  illibate  fonti 
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La  conducesti  ;  e  ne  le  danze  sacre 

Tu  le  insegnasti  ad  emular  la  madre, 

Tu  de  l'ira  maestro  e  del  sorriso, 

Divo  Alighier,  le  fosti.  In  lunga  notte 

Giaceva  il  mondo,  e  tu  splendevi  solo, 

Tu  nostro:  e  tale,  allor  che  il  guardo  primo 

Su  la  vedova  terra  il  sole  invia, 

Noi  sa  la  valle  ancora  e  la  cortese 

Vital  pioggia  di  luce  ancor  non  beve, 

E  già  dorata  il  monte  erge  la  cima. 

A  queste  alme  d'Italia  abitatrici 
Di  lodi  un  serto  in  pria  non  colte  or  tesso; 
Che  vii  fra  '1  volgo  odo  vagar  parola 
Che  le  Dive  sorelle  osa  insultando 
Interrogar  che  valga  a  l'infelice 
Mortai  del  canto  il  dono.  Onde  una  brama 
In  cor  mi  sorge  di  cantar  gli  antichi 
Benetìcj  che  prodighe  a  l'ingrato 
Eecàr  le  Muse.  Urania  al  suo  diletto 
Pindai'o  li  cantò.  Perchè  di  tanto 
Degnò  la  Dea  l'alto  poeta  e  come, 
Dirò  da  prima;  indi  i  celesti  accenti 
Eicorderò,  se  amica  ella  m'ispira. 

Fama  è  che  a  lui  ne  la  vocal  tenzone 
Rapisse  il  lauro  la  minor  Corinna. 
Misero!  e  non  sapea  di  quanto  Dio 
L'ira  il  premea;  che  a  la  famosa  Delfo 
Venendo,  i  poggi  d'Elicona  e  il  fonte 
Del  bel  Permesso  ei  salutando  ascese; 
Ma  d'Orcomene  ove  le  Grazie  han  culto, 
Il  cammin  sacro  omise.  Il  devio  passo 
Vider  da  lunge  e  il  non  curar  superbo 
Del  fatai  giovanetto  le  Immortali, 
E  promiser  vendetta.  Al  meditato 
Inno  di  lode  liberato  il  volo 
Pindai'o  avea,  quando  le  belle  irate, 
Aerie  forme  a  mortai  guardo  mute, 


URANIA  5^ 

Venner  seconde  di  Corinna  al  fianco. 
Aglaja  in  pria  su  la  virginea  gota 
Sparse  un  fulgor  di  rosea  luce,  e  un  mite 
Raggio  di  gioja  le  diffuse  in  fronte: 
Ma  la  fragranza  de'  castalj  fiori 
Che  fanno  l'opra  de  l'ingegno  eterna, 
Eufrosine  le  diede;  e  tu  pur  anco, 
Dolce  qual  tibia  di  notturno  amante. 
Lene  Talia,  le  modulasti  il  canto. 
Di  tanti  doni  avventurata  in  mezzo 
Corinna  assurse  :  il  portamento  e  il  volto 
Stupia  la  turba,  e  il  dubitar  leggiadro 
E  il  bel  rossor  con  che  tremando  al  seno 
Posò  la  cetra;  e,  sotto  la  palpebra 
Mezza  velando  la  pupilla  bruna. 
Soave  incominciò.  Volava  intomo 
La  divina  armonia  che,  con  le  molli 
Ale  i  cupidi  orecchi  accarezzando, 
Compungea  gl'intelletti,  e  di  giocondo 
Brivido  i  cori  pei'cotea.  Eapito 
L'emulo  anch'ei,  non  alito  non  ciglio 
Movea,  né  pria  de'  sensi  ebbe  ripresa 
La  signoria,  che  verdeggiar  la  fronda 
Invidiata  vide  in  su  le  nere 
Trecce  di  lei,  che  fra  il  romor  del  plauso 
Chinò  la  bella  gota  ove  salia 
Del  gaudio  mista  e  del  pudor  la  fiamma. 

Di  dolor  pùnto  e  di  vergogna,  al  volgo 
L'egregio  vinto  si  sottrasse,  e  solo 
Sul  verde  clivo  onde  l'àeria  fronte 
Spinge  il  Parnaso,  s'avvio.  Dolente 
Errar  da  l'alto  Lìcoreo  lo  scòrse 
Urania  Dea  cui  fu  diletto  il  fato 
Del  giovanetto,  e  di  blandir  sua  cura 
Nel  pio  voler  propose.  E  nei  riposti 
Del  sacro  monte  avvolgimenti  un  bosco 
Romito  opaco,  ove  talor  le  Muse, 
Sotto  il  tremolo  rezzo  esercitando 
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L'ambrosio  pie,  ringioviniscon  l'erbe 
Da  mortai  orma  non  offese  ancora. 
A  l'entrar  de  la  selva,  e  sovra  il  lembo 
Del  vel  che  la  tacente  ombra  distende, 
Balza  l'Estro  animoso,  e  de  le  accese 
Menti  il  Diletto,  e,  ne  la  palma  alzata 
Dimettendo  la  fronte,  il  Pensamento 
Sta  col  Silenzio  che  per  man  lo  tiene. 
Bella  figlia  del  Tempo  e  di  Minerva 
V'è  la  Gloria,  sospir  di  mille  amanti: 
Vede  la  schiva  i  mille,  e  ad  un  sorride. 
Ivi  il  trasse  la  Diva.  A  l'appressarsi. 
De  l'aura  sacra  a  l'aspirar,  di  lieto 
Orror  compreso  in  ogni  vena  il  sangue 
Sentia  l'eletto,  ed  una  fiamma  leve 
Lambir  la  fronte  ed  occupar  l'ingegno. 
Poi  che  ne  l'alto  de  la  selva  il  pose 
Non  conscio  passo,  abbandonò  l'altezza 
Del  solitario  trono,  e  nel  segreto 
Asilo  Urania  il  prode  alunno  aggiunse. 
Come  tal  volta  ad  xiom  rassembra  in  sogno. 
Su  lunga  scala  o  per  dirupo,  lieve 
Scorrer  col  pie  non  alternato  a  l'imo, 
Né  mai  grado  calcar  né  offender  sasso; 
Tal  su  gli  aerei  gioghi  sorvolando, 
Discendea  la  celeste.  Indi  la  fronte 
Spòglia  di  raggi,  e  d'ale  il  tergo,  e  vela 
D'umana  forma  il  dio;  Mirtide  fassi, 
Mirtide  già  de'  carmi  e  de  la  lira 
A  Pindaro  maestra;  e  tal  repente 
A  lui  s'offerse.  Ei  di  rossor  dipinto, 
A  che,  disse,  ne  vieni?  a  mirar  forse 
Il  mio  rossore?  o  madre,  oh!  perché  tanta 
Speme  d'onor  mi  lusingasti  in  vano? 
Come  la  madre  al  fantolin  caduto, 
Mentre  lieto  al  suo  pie  movea  tumulto, 
Che  guata  impaurito  e  già  sul  ciglio 
Turgida  appar  la  lagrimetta,  ed  ella 
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Nel  suo  trepido  coi*  contiene  il  grido, 
E  blandamente  g-li  sorride  in  volto 
Perch'ei  non  pianga;  un  tal  divino  riso, 
Con  questi  detti,  a  lui  la  Musa  aperse: 
A  confortarti  io  vegno.  Onde  si  ratto 
«  L'anima  tua  è  da  viltate  offesa?  » 
Non  senza  il  nume  de  le  Muse,  o  figlio. 
Di  te  tant'alto  io  promettea.  Deh  !  come, 
Pindaro  rispondea,  cura  dei  vati 
Aver  le  Muse  io  crederò?  Se  culto 
Placabil  mai  degl'Immortali  alcuno 
Rendesse  a  l'uom,  chi  mai  d'ostie  e  di  lodi, 
Chi  più  di  me  di  preci  e  di  cor  puro 
Venerò  le  Camene?  Or  se  del  mio 
Dolor  ti  duoli,  proseguia,  deh!  vogli 
L'egro  mio  spirto  consolar  col  canto. 
Tacque  il  labro,  ma  il  volto  ancor  pregava, 
Qual  d'uom  che  d'udire  arda,  e  fra  sé  tema 
Di  far  parlando  a  la  risposta  indugio. 
AUor  su  l'erba  s'adagiaro:  il  plettro 
Urania  prese,  e  gli  accordò  quest'Inno 
Che  in  minor  suono  il  canto  mio  ripete. 

Fra  le  tazze  d'ambrosia  imporporate, 
Concittadine  degli  Eterni  e  gioja 
De'  paterni  conviti  eran  le  Muse 
Ne'  palagi  d'Olimpo,  e  le  terrene 
Valli  non  use  a  visitar;  ma  primo, 
Scola  e  conforto  de  la  vita,  in  terra 
Di  Giove  il  cenno  le  inviò.  Vedea 
Giove  da  l'alto  serpeggiar  già  folta 
La  vaga  mortale  orma,  e  sotto  il  pondo 
Di  tutti  i  mali  andar  curvata  e  cieca 
L'umana  stirpe  :  del  rapito  foco 
Piena  gli  parve  la  vendetta;  e  a  l'ira 
Spuntate  avea  l'acri  saette  il  tempo. 
Alfin  più  mite  ne  l'eterno  senno 
Consiglio  il  Padre  accolse,  ed.  Assai,  disse 
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E  troppo  ornai  le  Dire  empio  g'overno 
Fer  de  la  terra;  assai  ne'  petti  umani 
Commiser  d'odj,  e  volser  prone  al  peggio 
Le  mortali  sentenze.  Di  felici 
Genj  una  schiera  al  Dio  Iacea  corona, 
Inclita  schiera  di  Virtù  (che  tale 
Suona  qua  giù  lor  nome).  A  questi  in  pria 
Scorrer  la  terra  e  perseguir  le  crude 
De  l'uom  nemiche  ed  a  più  miti  voglie 
Kicondur  l'infelice,  impose  il  Dio. 
Al  basso  mondo  ove  la  luce  altèrna, 
Sceser  gli  spirti  obbedienti,  e  tutto 
Ricercarlo,  ma  in  van  ;  che  non  levossi 
A  tanto  raggio  de'  mortali  il  guardo; 
E  di  Giove  il  voler  non  s'adempia. 

Però  baldanza  a  quel  voler  non  tolse 
Difficoltà  che  a  l'impotente  è  freno, 
Stimolo  al  forte  ;  essa  al  pensier  di  Giove 
Novo  propose  esperimento.  Al  desco 
Del  Tonante  le  Muse  una  concorde 
Movean  d'inni  esultanza;  inebriate 
Tacean  le  menti  degli  Dei  ;  fé'  cenno 
Ei  la  destra  librando;  e  la  crescente 
Del  volubile  canto  onda  ristette 
Improvviso.  Raggiò  pacato  il  guardo 
A  le  Vergini  il  Padre;  e  questo  ad  elle 
D'amor  temprato  fé'  volar  comando. 
Figlie,  a  bell'opra  il  mio  voler  ministre 
Elegge  or  voi.  Non  conosciute  ancora 
Errar  vedete  le  Virtù  fra  i  ciechi 
Figli  di  Pirra:  d'amor  santo  indarno 
Arder  tentaro  i  duri  petti,  e  vinte 
Farsi  de  l'ardue  menti  aprir  le  porte: 
La  forza  sol  de  l'arti  vostre  il  puote: 
Là  giù  dunque  movete:  a  voi  seguaci 
Vengan  le  Grazie;  e  senza  voi  men  bella 
Già  la  mia  reggia  il  tornar  vostro  attende. 
Tacque  a  tanto  il  Saturnio;  e  su  gli  estremi 
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Detti,  dal  ciglio  e  da  le  labra  rise 
Blandamente.  Al  divino  atto  commossa 
Balzò  l'eterea  vetta,  e  d'improvviso 
Di  tutta  luce  biondeggiò  l'Olimpo. 

Nel  primo  aspetto  de  la  terra  intanto 
Il  lungo  duol  de  le  Virtù  neglette 
Vider  le  Muse;  ma  di  lor  la  prima 
Chi  fu  che  volse  le  propizie  cure 

I  bei  precetti  ad  avverar  del  Padre? 
Calliope  fu  che  fra  i  mortali  accorta 
Orfeo  trascelse;  e  si  l'amò  che  il  nome 
A  lui  di  figlio  non  negò.  Vicina 

A  l'orecchio  di  lui,  ma  non  veduta, 
Stette  la  Diva,  e  de  l'alunno  al  core 
Sciolse  la  bella  voce  onde  si  noma. 

II  bel  consiglio  di  Calliope  tutte 
Imitar  le  sorelle;  e  d'un  eletto 
Mortai  maestra  al  par  fatta  ciascuna, 
L'alme  col  canto  ivan  tentando,  e  l'ira 
Vincea  quel  canto  de  le  ferree  menti. 
Così  dal  sangue  e  dal  ferino  istinto 
Tolser  quei  pochi  in  prima;  indi  lo  sguardo 
Di  lor,  che  a  terra  ancor  tenea  il  costume, 
Che  del  passato  l'avvenir  fa  servo. 

Levar  dì  nuova  forza  avvalorato. 
E  quei  gli  occhi  giraro,  e  vider  tutta 
La  compagnia  degli  sti-anier  divini. 
Che  a  le  Dire  fea  guerra.  Ove  furente 
Imperversar  la  Crudeltà  solca, 
Orribil  mostro  che  ferisce  e  ride, 
Vider  Pietà  che  mollemente  intorno    " 
A  i  cor  fremendo,  dei  veduti  mali 
Dolor  chiedea;  Pietà,  de  gl'infelici 
Sorriso,  amabil  Dea.  Feroce  e  stolta 
Con  alta  fronte  passeggiar  l'Offesa 
Vider,  gl'ingegni  provocando,  e  mite 

Ovunque  un  Genio  a  quella  Furia  opporsi, 
Lo  spontaneo  Perdon  che  con  la  destra 
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Cancella  il  torto  e  ne  la  manca  reca 
Il  beneficio,  e  l'uno  e  l'altro  obblia. 
Blando  a  la  Dira  ei  s'offeria:  seguace 
Lenta  ma  certa,  l'orme  sue  ricalca 
Nemesi,  e  quando  inesaudito  il  vede, 
Non  fa  motto  ed  aspetta.  Un  gioi-no  al  fine 
Ne  gl'iterati  giri,  orba  dinanzi 
Le  vien  l'Offesa;  al  tacit'arco  impone 
Nemesi  allor  l'alata  pena  ;  aggiunge 
L'aerea  punta  impreveduta  il  fianco, 
E  l'empio  corso  allenta.  Inonorata 
La  Fatica  mirar,  che  gli  ermi  intorno 
Campi  invano  additava,  a  cui  per  anco 
Non  chiedea  de  la  messe  il  pigro  ferro 
Gli  aurei  doni  dovuti:  a  lei  compagno 
L'Onor  si  fea;  se  forse  a  la  sua  luce 
Più  cara  a  l'occhio  del  mortai  venisse 
L'utile  Dea.  Vider  la  Fede,  immota 
Servatrice  dei  giuri,  e  l'arridente 
Ospitai  Genio  che  gl'ignoti  astringe 
Di  fraterna  catena  ;  e  tutta  in  fine 
La  schiera  dia  ne  l'opra  affaticarsi. 

Videro,  e  novo  di  pietà,  d'amore 
Ne  gli  attoniti  surse  animi  un  senso, 
Che  infiammando  occupolli.  E  già  de'  lieti 
Principj  in  cor  secure,  il  plettro  e  l'arte 
Sacra  del  plettro  a  i  figli  lor  le  Muse 
Donar,  le  Grazie  il  dilettar  donaro 
E  il  siiader  potente.  Essi  a  la  turba 
Dei  vaganti  fratelli  ivan  cantando 
Le  vedute  bellezze.  Al  suon  che  primo 
Si  sparse  a  l'aura,  dispogliò  l'antico 
Squallor  la  terra,  e  rise:  e  tu  qual  fosti, 
Che  provasti,  o  mortai,  quando  sul  core 
La  prima  stilla  d'armonia  ti  scese? 

Quale  a  l'ara  de'  Numi  allor  che  il  sacro 
Tripode  ferve,  e  tremolando  rosse 
Su  le  brage  stridenti  erran  le  fiamme. 
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Se  la  mau  pia  del  sacerdote  in  esse 

Versi  copia  d'incenso,  ecco  di  bruno 

Pallor  vestirsi  il  foco,  e  dal  placato 

Ardor  repente  un  vortice  s'innalza 

Tacito,  e  tutto  d'odorata  nebbia 

Turba  l'etere  intomo  e  lo  ricrea; 

Tal  su  ì  cori  cadea  rorido,  e  l'ira 

V'ammorzava  quel  canto,  e  dolce,  in  vece, 

Di  carità,  di  pace  vi  destava 

Ignota  brama.  A  l'uom  così  le  prime 

Virtù  fur  conosciute  onde  beata. 

Quanto  ad  uom  lice,  e  riposata  e  bella 

Fassi  la  vita.  Allora  in  cor  portando 

Il  piacer  de  l'evento,  e  la  divina 

Giocondità  del  beneficio  in  fronte, 

A  l'auree  torri  de  l'Olimpo  il  volo 

Rialzar  le  Camene.  Ivi  le  prove 

De  l'alma  impresa  e  le  fatiche  e  il  fine 

Dissero  al  Padre;  e  pieno,  in  ascoltarle, 

Da  la  bocca  di  lui  scoiTea  quel  dolce 
Canto  a  l'orecchio  dei  miglior,  la  lode. 

Ma  stagion  lunga  ancor  volta  non  era. 
Che  ne  le  Nove  ritornate  un  caro 
De  la  terra  desio  nacque;  che  ameno 
Oltre  ogni  loco  a  rivedersi  è  quello 
Che  un  gentil  fatto  ti  rimembri  :  e  questa 
Elesser  sede  che  secreta  intorno 
Religion  circonda,  e,  l'arti  antiche 
Esercitando  ancor,  l'aura  divina 
Spirano  a  pochi  in  fra  i  viventi,  e  danno 
Colpir  le  menti  d' immortai  parola. 
E  te  dal  nascer  tuo  benigna  in  cui-a 
Ebbe,  o  Pindaro,  Urania.  E  s'oggì,  o  figlio, 
Tanto  amor  non  ti  valse,  ell'è  d'un  Nume 
Vendetta  :  incauto,  che  a  le  Grazie  il  culto 
Negasti,  a  l'alme  del  favor  ministre 
Dee,  senza  cui  né  gl'Immortai  son  usi 
Mover  mai  danza  o  moderar  convito. 
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Dà  lor  sol  vien  se  cosa  in  fra  i  mortali 
E  di  gentile,  e  sol  qua  giù  quel  canto 
Vivrà  che  lingua  dal  pensier  profondo 
Con  la  fortuna  de  le  Grazie  attinga; 
Queste  implora  coi  voti,  ed  al  perdono 
Facili  or  piega.  E  la  r?ipita  lode 
Più  non  ti  dolga.  A  giovin  quercia  accanto 
Talor  felce  orgogliosa  il  suolo  usurpa, 
E  cresce  in  selva,  e  il  gentil  ramo  eccede 
Col  breve  onor  de  le  digiune  frondi: 
Ed  ecco  il  verno  le  dissipa  ;  e  intanto 
Tacitamente  il  solitario  arbusto 
Gran  parte  abbranca  di  terreno,  e,  mille 
Rami  nutrendo  nel  felice  tronco. 
Al  grato  pellegrin  l'ombra  prepara. 
Signor  così  degl'inni  eterni,  un  giorno, 
Solo  in  Olimpia  regnerai:  compagna 
Questa  lira  al  tuo  canto,  a  te  sovente 
Il  tuo  destino  e  l'amor  mio  rimembri. 

Tacque,  e  porse  la  cetra;  indi  rivolta, 
Candida  luce  la  ricinse:   aperte 
Le  azzurre  penne  s'agitar  sul  tergo. 
Mentre  nel  folto  de  la  selva  al  guardo 
Del  suo  Poeta  s'involò.  La  Diva 
Ei  riconobbe,  e  di  terror,  di  lieta 
Maraviglia  compunto,  il  prezioso 
Dono  tenea:  ne  l'infiammata  fronte 
Fremean  d'Urania  le  parole  e  l'alta 
Promessa  e  il  fato  :  e  la  commossa  corda, 
Memore  ancor  del  pollice  divino. 
Con  lungo  mormorar  gli  rispondea. 


L'IRA  D'APOLLO 

PER   LA    LETTERA   SEMISERIA   DI   GRISOSTOMO 


Vidi  (credi,  se  il  vuoi,  volgo  profano!). 
Vidi,  là  dove  innalzasi 
E  nel  Lario  si  specchia  il  Baradello, 
Il  delfico  calar  Nume  sovrano, 
E  su  la  torre  aerea 
Bistar  dell'antichissimo  castello; 
Gli  spirava  dal  volto  ira  divina, 
E  da  la  chioma  odor  d'ambrosia  fina. 

Sperai  che,  quale  in  su  la  rupe  ascrea 
0  sul  giogo  parnassio. 
Dolce  suono  ei  trama  da  la  sua  cetra: 
Ma  il  Nume  che  tutt'altro  in  testa  avea, 
Piegando  il  braccio  eburneo. 
Volse  la  man  sul  tergo  a  la  faretra; 
Con  due  dita  ne  colse  acuto  sti-ale. 
L'arco  tese:  fremè  l'arco  mortale. 

Ove  su  l'ampio  verdeggiar  de'  prati, 
Fra  i  balli  de  le  Najadi, 
Sorge  l'alta  Milan,  la  mira  ei  volse. 
Mi  comprese  terror  pei  Lari  amati, 
E  da  le  labbra  tremule 
La  voce  a  stento  ad  implorar  si  sciolse: 
«  Ferma,  che  fai?  Deh!  non  ferir,  perdona, 
Santo  figlio  di  Giove  e  di  Latona!  » 
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Al  dardo  impaziente  il  voi  ritenne, 
E  a  me  rivolto  in  placido 
Sembiante,  a  dir  mi  prese  il  dio  di  Delo: 
«  Fino  a  noi  da  que'  lidi  il  grido  venne 
D'uomo  a  sfidar  non  pavido 
Tutti  gli  Dei,  tutte  le  Dee  del  cielo: 
E  l'audacia  di  lui  resta  impunita? 
Pera  l'empia  città  che  il  lascia  in  vita  !  » 

«  Deh  !  per  Leucotoe  » ,  io  dissi,  «  e  per  Giacinto, 
Per  la  gentil  Coronide, 
Per  quella  Dafne  sovr'ogni  altra  amata 
De  la  cui  spoglia  verde  il  capo  hai  cinto, 
Poni  lo  sdegno  orribile. 
Frena  la  furia  de  la  destra  irata: 
Pensa,  o  signor  di  Delfo,  almo  Sminteo, 
Che  se  enorme  è  la  colpa,  un  solo  è  il  reo. 

«Un  solo  ha  fatto  ai  numi  vostri  insulto. 
Spinto  da  l'atre  Eumenidi, 
Egli  è  il  solo  fra  noi  che  non  vi  adora  : 
Non  obbliar  per  lui  degli  altri  il  culto; 
Vedi  l'are  che  fumano. 
Vedi  il  popolo  pio  che  a  voi  le  infiora  ; 
Ascolta  i  preghi,  odi  l'umil  saluto 
Che  il  Cordusio  ti  manda  e  il  Bottonuto. 

«Tutto  è  pieno  di  voi.  Qual  rio  cultore 
Non  invocata  Cerere 

I  semi  affida  a  l'immortal  Tellure? 
A  dubbia  impresa  chi  rivolge  il  core 
Se  a  la  cortina  delfica 

II  vel  non  tenta  de  le  sorti  oscure? 

Qual  è  il  nocchier  che  sciolga  al  vento  i  lini 
Pria  di  far  sacrificio  a'  Dei  marini? 

«  Voi,  se  Fortuna  a  noi  concede  il  crine 
0  volge  il  calvo,  amabile 
E  perenne  argomento  ai  canti  nostri! 
Cosi  le  greche  genti  e  le  latine 
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Voi  regnator  cantavano 
E  degli  olimpj  e  dei  tartarei  chiostri; 
E  noi,  che  siam  credenti  al  par  di  loro, 
Non  sacreremo  a  voi  le  cetre  d'oro? 

«  Sommo  Tonante,  occhi-bendato  arciero, 
De  la  donzella  sicula 

Buon  rapitor,  che  regno  hai  sopra  l'ombre  ; 
Tu  che  dal  suolo  uscir  feati  il  destriero; 
Giunon,  Gradivo,  e  Venere; 
Tu  che  il  virgineo  crin  d'ulivo  adombre: 
Io  per  me  mi  protesto,  o  Numi  santi, 
Umilissimo  servo  a  tutti  quanti. 

«  Fa  luogo,  o  biondo  Nume,  al  mio  riclamo  ; 
Non  render  rìsponsabile 
Per  un  sol  che  peccò  tutto  un  paese; 
Lascia  tranquilli  noi,  che  rei  non  siamo; 
E  le  misure  energiche 
Sol  contra  l'empio  scheniitor  sien  prese». 
Tacqui,  e  mi  avvidi  al  suo  placato  aspetto 
Che  il  biondo  Dio  gustava  il  mio  progetto. 

Lo  strai  ripose  nel  turcasso,  e  disse  : 
«  Poi  che  quest'empio  attentasi 
Esercitar  le  nostre  arti  canore. 
Queste  orribili  pene  a  lui  sien  fisse: 
Lunge  dai  poggi  aonii 
Sempre  dimori,  e  da  le  nove  Suore; 
Non  abbia  di  castalia  onda  ristauro  ; 
Né  mai  gli  tocchi  il  crin  fronda  di  lauro. 

«Salir  non  possa  il  corridor  che  vola, 
Non  poggi  mai  per  l'etera. 
Rada  il  basso  ten-en  del  vostro  mondo; 
Non  spù-i  aura  di  Pindo  in  sua  parola  : 
Tutto  ei  deggia  da  l'intimo 
Suo  petto  trarre  e  dal  pensier  profondo; 
E  sia  costretto  lasciai-  sempre  in  pace 
L'ingorda  Libitina  e  il  Veglio  edace. 
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«  E  perchè  privo  d'ogni  gioja,  e  senza 
Speme  sì  roda  il  perfido, 
Lira  eburnea  gli  tolgo  e  plettro  aurato!  » 
Un  gel  mi  corse  a  la  feral  sentenza; 
E  sbigottito  e  pallido, 
Esclamai:   «Santi  Numi,  egli  è  spacciato! 
E  come  vuoi  che  senza  queste  cose 
Ei  se  la  cavi?  »  —  «  Come  può»,  rispose. 

Tacque  il  Nume,  e  ristette  somigliante 
A  la  sua  sacra  immagine 
Che  per  greco  scarpel  nel  marmo  spira; 
Dove  negli  atti  e  nel  divin  sembiante 
Vedi  la  calma  riedere, 
E  sul  labbro  morir  la  turgid'ira: 
Spunta  il  piacer  de  la  vittoria  in  viso, 
Mirando  il  corpo  del  Pitone  ancìso. 


VERSI   DA   SCRIVERSI 
SOTTO   IL   RITRATTO   DI  VINCENZO   MONTI. 


Salve,  0  divino,  a  cui  largì  Natura 
Il  cor  di  Dante,  e  del  suo  Duca  il  canto  ! 
Questo  fla  '1  grido  dell'età  futura: 
Ma  l'età  che  fu  tua,  tei  dice  in  pianto. 


YOLUCRES' 


Fortunatae  anates,  quibus  sether  ridet  apertus, 
Liberaque  in  lato  margine  stagna  patent  ! 

Non  hic  intexto  concludunt  retia  feiTO, 
Et  superum  prohìbent  invida  tecta  diem. 

Cemimus,  hen!  frondes  et  non  adeunda  vireta, 
Et  queis  misceri  non  datar  alitibus. 

Si  quando  immemores  anris  expandimus  alas, 
Tristibus  a  clathris  penna  repulsa  cadit. 

NuUos  ver  lusus  dulcesve  reducit  amores, 
Nulli  nos  nidi,  garrula  turba,  cient. 

Pro  latice  irriguo,  laeto  prò  murmurc  fontis, 
Exhibet  ignavas  alveus  arctus  aqnas. 

Crudeles  escfe,  vestra  dulcedine  captae, 
Ducimus  aeterais  otia  carceribus  ! 


1  Paviano  gli  Uceelli  chiusi  nelle  gabbie  dei  Giardini  pubblici 
di  Milano,  alle  Anitre  diguazzanti  nel  laghetto. 


AD  MICHAKLEM  PERRUCIUM  V.  OL. 

Alexander  Manzoni  ' 


Sant  qui  fidenter,  venia  vix  hercule  dignis, 
Deposcunt  laudum  praemia  carminibus: 

Tu,  prò  laudandis,  veniam,  Vir  docte,  precaris: 
Error  utrimque;  sed  hic  nobilis,  ille  miser. 

Mediolani,  a.  d.  VII  calend.  Jamiar.,  A.  MDCCCLXX. 


'  Questi  versi  rispondono  a  quelli  che  il  Ferriieei,  nniluandoli 
da  Orazio,  scrisse  su  un  esemplare  dei  suoi  distici  latini  a 
stampa,  che  mandò  al  Manzoni: 

Gaudes  carminibus,  carmina  possumus 
Donare  et  veniam  pascere  muneri. 
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